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ГЛАВА XXXI 
Сиделка и больная 


Я долго была в отъезде, а вернувшись, как-то раз ве¬ 
чером поднялась наверх в свою комнату, чтобы посмот¬ 
реть, как Чарли упражняется в чистописании, и, накло¬ 
нившись, заглянула в ее тетрадку. Чистописание трудно 
давалось Чарли,— она совсем не владела пером; зато 
каждое перо в ее руке как бы оживало для озорства, пор¬ 
тилось, кривилось, останавливалось, брызгало и, словно 
осел под седлом, шарахалось в углы страницы. Очень 
смешно было видеть, какие дряхлые буквы выводила дет¬ 
ская ручонка Чарли — они были такие сморщенные, 
сгорбленные, кривые, а ручонка — такая пухленькая и 
кругленькая. А ведь на всякую другую работу Чарли была 
на редкость ловкая, и пальчики у нее были такие про¬ 
ворные, каких я в жизни не видела. 

— Ну, Чарли,— сказала я, взглянув на страничку, 
исписанную буквой «О», которая изображалась то в виде 
квадрата, то в виде треугольника, то в виде груши и на¬ 
клонялась во все стороны,— я вижу, мы делаем успехи. 
Только бы нам удалось написать ее круглой, Чарли, и мы 
дойдем до совершенства. 

Я написала букву «О», и Чарли написала э т У букву, 
но перо Чарли не пожелало аккуратно соединить концы 
и завязало их узлом. 

— Ничего, Чарли. Со временем мы научимся. 
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Кончив заданный урок, Чарли положила на стол перо, 
разжала и сжала затекшую ручонку, внимательно про¬ 
смотрела исписанную страницу — не то гордясь своими 
успехами, не то сомневаясь в них,— встала и сделала 
мне реверанс. 

— Благодарю вас, мисс. Позвольте вам доложить, 
мисс, вы знаете одну бедную женщину, которую зовут 
Дженни? 

— Жену кирпичника, Чарли? Да, знаю. 

— Она давеча пришла сюда, заговорила со мной, 
когда я вышла из дому, и сказала, что вы ее знаете, 
мисс. Спросила меня, не я ли прислуживаю молодой 
леди,— молодая леди это вы, мисс,— и я сказала «да», 
мисс. 

— Я думала, она совсем уехала отсюда, Чарли. 

— Она и правда уезжала, мисс, только вернулась на 
прежнее место... она и Лиз. А вы знаете другую бедную 
женщину, мисс, которую зрвут Лиз? 

— Знаю; то есть я ее видела, Чарли, но не знала, что 
ее зовут Лиз. 

— Так она и сказала! — подтвердила Чарли.— Они 
обе вернулись, мисс, а то все бродяжничали — туда-сюда 
ходили. 

— Бродяжничали, Чарли? 

— Да, мисс.— Вот если бы Чарли научилась писать 
буквы такими же круглыми, какими были ее глаза, когда 
она смотрела мне в лицо,— чудесные получились бы 
буквы! — И эта бедная женщина приходила сюда раза 
три-четыре — все надеялась хоть одним глазком погля¬ 
деть на вас, мисс. «Только поглядеть, а больше мне ни¬ 
чего не нужно», говорит; но вы были в отъезде. Вот она 
и увидела меня. Заметила, как я тут расхаживаю, мисс,— 
сказала Чарли и вдруг тихонько засмеялась от величай¬ 
шей радости и гордости,— ну и подумала,— не иначе, 
как я ваша горничная! 

— Неужели она в самом деле это подумала, Чарли? 

— Да, мисс,— ответила Чарли,— что правда, то 
правда. 

И Чарли снова рассмеялась в полном восторге, опять 
сделала круглые глаза и приняла серьезный вид, подо¬ 
бающий моей горничной. Мне никогда не надоедало смот- 
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реть на Чарли, на ее детское личико и фигурку, когда 
она, от всей души наслаждаясь своим высоким постом, 
стояла передо мной, совсем еще маленькая девочка, но 
уже такая серьезная, хотя сквозь ее серьезность и про¬ 
рывалось порой милое ребяческое ликование. 

— Где же ты с нею встретилась, Чарли? — спро¬ 
сила я. 

Личико моей маленькой горничной потемнело, когда 
она ответила: «У аптеки, мисс». Ведь Чарли сама еще но¬ 
сила траур. 

Я спросила, не больна ли жена кирпичника, но Чарли 
ответила, что нет. З ахв °Р ал кто-то другой. Какой-то про¬ 
хожий, который зашел к ней, а в Сент-Олбенс он при¬ 
плелся пешком и собирается брести дальше,— сам не 
знает куда. Чарли сказала, что это какой-то бедный маль¬ 
чик. И у него нет ни отца, ни матери, никого на свете. 

— Вот и у нашего Тома, мисс, никого на свете бы не 
осталось, умри мы с Эммой после смерти отца,— сказала 
Чарли, и ее круглые глазенки наполнились слезами. 

— Значит, женщина пошла купить ему лекарство, 
Чарли? 

— Она сказала, мисс,— ответила Чарли,— что он как- 
то раз принес лекарство ей. 

Лицо моей маленькой горничной горело от столь силь¬ 
ного нетерпения, а ее всегда спокойные руки так крепко 
сжимали одна другую, когда она стояла посреди комнаты, 
пристально глядя на меня, что мне было совсем не трудно 
угадать ее мысли. 

— Ну что ж, Чарли,— сказала я,— давай-ка мы с то¬ 
бой пойдем к Дженни и разузнаем, как там и что. 

Чарли мигом принесла мою шляпку и вуаль, подала 
мне одеться и — такая смешная — сама по-старушечьи 
закуталась в теплую шаль и заколола ее булавкой — ни 
дать ни взять маленькая бабушка; а быстрота, с какой 
она все это проделала, не оставляла сомнений в ее готов¬ 
ности идти к Дженни. И вот мы с Чарли вышли из дому, 
не сказав никому ни слова. 

Вечер был холодный, непогожий, и деревья раскачи¬ 
вались под напором ветра. Весь этот день, да и много 
дней подряд, почти беспрерывно шел проливной дождь. 
Но к вечеру дождь перестал. Небо местами прояснилось, 
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только было затянуто густой дымкой даже в зените, где 
в просветах меж тучами мерцало несколько звезд. На се¬ 
вере и северо-западе, там, где три часа назад зашло 
солнце, по небу тянулась полоса бледного, мертвенного 
света, и прекрасного и какого-то зловещего, а на ней 
лежали волнистые угрюмые гряды туч, словно бурное 
море, внезапно оцепеневшее во время шторма. В той сто¬ 
роне, где находился Лондон, грозное зарево висело над 
темной равниной, и необычайно торжественным казался 
контраст между его яркостью и гаснущим светом зари, 
невольно внушая странную мысль, что это алое зарево — 
отблеск какого-то неземного огня, освещающего невиди¬ 
мые отсюда здания города и лица его бесчисленных оби¬ 
тателей. 

В тот вечер у меня не было предчувствия. З наю на- 
верное,— ни малейшего предчувствия того, что должно 
было вскоре случиться со мною. Но я на всю жизнь за¬ 
помнила, что в ту минуту, когда мы остановились у садо¬ 
вой калитки, чтобы взглянуть на небо, а потом пошли 
дальше своей дорогой, мне на мгновение почудилось, 
будто я не совсем такая, какой была. Я знаю, что это 
смутное ощущение возникло у меня именно там и тогда. 
С тех пор воспоминание об этом ощущении неизменно 
связывалось у меня с этим местом и часом и со всем 
тем, что я видела и слышала на этом месте и в этот 
час — вплоть до далеких шумов города, лая собаки, 
скрипа колес, катящихся с пригорка по грязной дороге. 

Был субботний вечер, и многие жители того поселка, 
в который мы направлялись, разошлись по харчевням. По¬ 
этому сегодня здесь было менее шумно, чем в тот день, 
когда я пришла сюда впервые, но все выглядело таким же 
нищенским, как и раньше. В печах для обжига кирпича 
пылал огонь, и удушливый дым тянулся к нам, озарен¬ 
ный бледно-голубым светом. 

Мы приблизились к домишку кирпичников, из кото¬ 
рого тусклый свет свечи проникал наружу через разби¬ 
тое и кое-как починенное окно. Постучав в дверь, мы 
вошли. Мать ребенка, умершего в тот день, когда мы 
были здесь впервые, сидела в кресле между койкой и 
убогим камином, а против нее, съежившись и прижавшись 
к каминной раме, на полу прикорнул какой-то подросток, 



с виду — нищий. Свою рваную меховую шапку он дер¬ 
жал под мышкой, как узелок, и, стараясь согреться, так 
дрожал, что дрожали ветхие оконные рамы и дверь. Воз¬ 
дух в комнате был еще более затхлый, чем раньше, и в 
ней стоял неприятный и очень странный запах. 

Как только мы вошли, я заговорила с женщиной, не 
поднимая вуали. Мальчик мгновенно вскочил и, пошаты¬ 
ваясь, уставился на меня с каким-то непонятным удивле¬ 
нием и ужасом. 

Он вскочил так быстро и его испуг так явно был 
вызван моим появлением, что я остановилась, вместо того 
чтобы подойти ближе. 

— Не пойду я больше на кладбище,— забормотал 
мальчик,— не хочу я туда ходить, сказано вам! 

Я подняла вуаль и заговорила с женщиной. Она ото¬ 
звалась вполголоса: 

— Уж вы не посетуйте на него, сударыня. Он скоро 
одумается.— А мальчику она сказала: — Джо, Джо, что 
это с тобой? 

— Я знаю, зачем она пришла! — выкрикнул мальчик. 

— Кто? 

— Да вот эта леди. Она хочет меня на кладбище 
увести. Не пойду я на кладбище. Слышать о нем не 
хочу. Она, чего доброго, и меня зароет. 

Он снова задрожал всем телом и прислонился к стене, 
а вместе с ним задрожала вся лачужка. 

— Целый день только о том и твердил, сударыня,— 
мягко проговорила Дженни.— Ну, чего ты глаза выпу¬ 
чил? Ведь э т0 моя леди, Джо. 

— Так ли? — с сомнением отозвался мальчик и при¬ 
нялся разглядывать меня, прикрыв рукой воспаленные 
глаза.— А мне сдается, она та, другая... Не та шляпа и 
не то платье, а все-таки, сдается мне, она та, другая. 

Моя маленькая Чарли, преждевременно познавшая 
болезни и несчастья, сняла свою шляпу и шаль, молча 
притащила кресло и усадила в него мальчика, точь-в-точь 
как многоопытная старуха сиделка; только у опытной 
сиделки не могло быть такого детского личика, как у 
Чарли, которая сразу же завоевала доверие больного. 

— Слушай! — повернулся к ней мальчик.— Скажи-ка 
мне ты. Эта леди — не та леди? 
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Чарли покачала головой и аккуратно оправила его 
лохмотья, стараясь, чтобы ему было как можно теплее. 

— Так! — буркнул мальчик.— З начит » Э т °і должно 
быть, не она. 

— Я пришла узнать, не могу ли я чем-нибудь помочь 
тебе,— сказала я.— Что с тобой? 

— Меня то в жар кидает, то в холод,— хрипло отве¬ 
тил мальчик, бросив на меня блуждающий, растерянный 
взгляд,— то в жар, то в холод, раз за разом, без пере¬ 
дышки. И все ко сну клонит, и вроде как в голове пу¬ 
тается... а во рту сухо... и каждая косточка болит — не 
кости, а сплошная боль. 

— Когда он пришел сюда? — спросила я женщину. 

— Я нынче утром встретила его на краю нашего го¬ 
рода. А познакомилась я с ним раньше, в Лондоне. 
Правда, Джо? 

— В Одиноком Томе,— ответил мальчик. 

Иногда ему удавалось сосредоточить внимание или 
остановить на чем-нибудь блуждающий взгляд, но — лишь 
очень ненадолго. Вскоре он снова опустил голову и, тя¬ 
жело качая ею из стороны в сторону, забормотал что-то, 
словно в полусне. 

— Когда он вышел из Лондона? — спросила я жен¬ 
щину. 

— Из Лондона я вышел вчера,— ответил за нее маль¬ 
чик, теперь уже весь красный и пышущий жаром.— Иду 
куда глаза глядят. 

— Куда? — переспросила я. 

— Куда глаза глядят,— повторил мальчик немного 
громче.— Меня все гонят и гонят — не велят задержи¬ 
ваться на месте; прямо дыхнуть не дают с той поры, как 
та, другая, мне соверен дала. Миссис Снегсби, та вечно 
за мной следит, прогоняет,— а что я ей сделал? — да и 
все они следят, все гонят. Все до одного — с того часу, 
как встану и пока спать не лягу. Ну, я и пошел куда 
глаза глядят. Вот куда. Она мне сказала там, в Одино¬ 
ком Томе, что пришла из Столбенса *, вот я и побрел по 
дороге в Столбенс. Туда ли, сюда ли — все одно. 

Что бы он ни говорил, он всякий раз под конец повер¬ 
тывался к Чарли. 

— Что с ним делать? — сказала я, отводя женщину 
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в сторону.— Не может же он уйти в таком состоянии, тем 
более что идти ему некуда и он даже сам не отдает себе 
отчета, куда идет. 

— Не знаю, сударыня, или, как говорится, «знаю не 
лучше покойника»,— отозвалась она, бросая на Джо 
сострадательный взгляд.— Может, покойники-то и лучше 
нашего знают, да только сказать нам не могут. Я его це¬ 
лый день у себя продержала из жалости, похлебкой его 
покормила, лекарство дала, а Лиз пошла хлопотать, чтоб 
его куда-нибудь поместили (вот тут, на койке, мой кро¬ 
шечка— это ее ребенок, но он все равно что мой); только 
долго держать у себя мальчишку я не могу: вернется мой 
хозяин домой да увидит его здесь,— вон вытолкает, а то 
и побьет, чего доброго. Смотри-ка! Вот и Лиз вернулась! 

И правда, в комнату вбежала Лиз, а мальчик под¬ 
нялся, должно быть смутно сознавая, что ему тут больше 
нельзя оставаться. Когда именно проснулся ребенок, 
когда Чарли подошла к нему, подняла его с койки и при¬ 
нялась нянчить, шагая взад и вперед по комнате, я не 
помню. Но она делала все это спокойно, по-матерински, 
как и в мансарде миссис Блайндер, когда жила там вме¬ 
сте с Томом и Эммой и нянчила их. 

Подруга Дженни побывала в разных местах, но всюду 
ее посылали от одного к другому, и она вернулась ни с 
чем. Сначала ей говорили, что сейчас поместить маль¬ 
чика в больницу нельзя — слишком рано, потом — что 
уже поздно. Одно должностное лицо посылало ее к дру¬ 
гому, а другое отсылало назад к первому, и так она и 
ходила взад и вперед, а я, слушая ее, подумала, что оба 
Эти должностных лица, очевидно, были приняты на 
службу за уменье отвиливать от своих обязанностей, но 
вовсе не для того, чтобы их выполнять. 

— А сейчас,— продолжала Лиз, еле переводя дух, по¬ 
тому что все время бежала и вдобавок была чем-то испу¬ 
гана,— сейчас, Дженни, твой хозяин идет домой, да и 
мой за ним следом,— а что будет с мальчиком, не знаю; 
помоги ему бог, но мы ничего для него сделать не можем! 

Женщины сложились и, набрав несколько полупенсов, 
прспешно сунули их мальчику, а тот взял деньги, как в 
тумане, с какой-то полубессознательной благодарностью 
и, волоча ноги, вышел из дома. 
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— Дай-ка мне ребенка, доченька,— сказала Лиз, об¬ 
ращаясь к Чарли,— и спасибо тебе от всей души! Дженни, 
подруженька ты моя, спокойной ночи! Если хозяин мой 
на меня не накинется, сударыня, я немного погодя пойду 
поищу мальчика около печей,— скорей всего он где-ни¬ 
будь там приютится,— а утром опять схожу туда. 

Она быстро ушла, и вскоре, проходя мимо ее дома, 
мы увидели, как она баюкает ребенка у двери, напевая 
ему песенку, а сама тревожно смотрит на дорогу, поджи¬ 
дая пьяного мужа. 

Я боялась, что, если мы останемся здесь поговорить 
с этими женщинами, им за это попадет от мужей. Но я 
сказала Чарли, что нельзя нам покинуть мальчика и тем 
самым обречь его на верную смерть. Чарли гораздо лучше 
меня знала, что надо делать, а быстрота соображения 
была у нее под стать присутствию духа, и вот она вы¬ 
скользнула из дома раньше меня, и вскоре мы нагнали 
Джо, когда он уже подходил к печи для обжига кирпича. 

Должно быть, он отправился в путешествие с узелком 
под мышкой, но узелок украли, а может быть, мальчик 
потерял его; и сейчас он нес жалкие клоки своей меховой 
шапки, как узелок, хотя шел с непокрытой головой под 
дождем, который вдруг снова полил как из ведра. Когда 
мы окликнули его, он остановился, но едва я к нему по¬ 
дошла, как он снова с ужасом впился в меня блестящими 
глазами и даже перестал дрожать. 

Я предложила мальчику пойти к нам, обещав устроить 
его на ночлег. 

— Не надо мне никакого ночлега,— отозвался он,— 
лягу промеж теплых кирпичей и все. 

— А ты не знаешь, что так и помереть можно? — 
проговорила Чарли. 

— Все равно, люди везде помирают,— сказал маль¬ 
чик,— дома помирают,— она знает где; я ей показывал... 
в Одиноком Томе помирают,— целыми толпами. Больше 
помирают, чем выживают, как я вижу.— И вдруг он 
хрипло зашептал, повернувшись к Чарли: — Ежели она не 
та, другая, так и не иностранка. Неужто их целых три? 

Чарли покосилась в мою сторону немного испуганными 
глазами. Да и я чуть не испугалась, когда мальчик уста¬ 
вился на меня. 
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Но когда я подозвала его знаком, он повернулся к 
пошел за нами, а я, убедившись, что он слушается меня, 
направилась прямо домой. Идти было недалеко — только 
подняться на пригорок. Дорога была безлюдна — мимо 
нас прошел лишь один человек. А я сомневалась, удастся 
ли нам дойти до дому без посторонней помощи,— маль¬ 
чик едва плелся неверными шагами и все время пошаты¬ 
вался. Однако он ни на что не жаловался и, как ни 
странно, ничуть о себе не беспокоился. 

Придя домой, я оставила его ненадолго в передней,— 
где он съежился в углу оконной ниши, глядя перед со¬ 
бой остановившимися глазами, такими безучастными, что 
его оцепенелое состояние никак нельзя было объяснить 
сильным и непривычным впечатлением от яркого света и 
уютной обстановки, в которую он попал,— а сама пошла 
в гостиную, чтобы поговорить с опекуном. Там я увидела 
мистера Скимпола, который приехал к нам в почтовой 
карете, как он частенько приезжал — без предупрежде¬ 
ния и без вещей; впрочем, он постоянно брал у нас все, 
что ему было нужно. 

Опекун, мистер Скимпол и я, мы сейчас же вышли 
в переднюю, чтобы посмотреть на больного. В передней 
собралась прислуга, а Чарли стояла рядом с мальчиком, 
который дрожал в оконной нише, как раненый зверек, вы¬ 
тащенный из канавы. 

— Дело дрянь,— сказал опекун, после того как задал 
мальчику два-три вопроса, пощупал ему лоб и заглянул 
в глаза.— Как ваше мнение, Гарольд? 

— Лучше всего выгнать его вон,— сказал мистер 
Скимпол. 

— То есть как это — вон? — переспросил опекун 
почти суровым тоном. 

— Дорогой Джарндис,— ответствовал мистер Ским¬ 
пол,— вы же знаете, что я такое — я дитя. Будьте со 
мной строги, если я этого заслуживаю. Но я от природы 
не выношу таких больных. И никогда не выносил, даже 
в бытность мою лекарем. Он ведь других заразить может. 
Лихорадка у него очень опасная. 

Все это мистер Скимпол изложил свойственным ему 
легким тоном, вернувшись вместе с нами из передней в 
гостиную и усевшись на табурет перед роялем. 
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— Вы скажете, что это ребячество,— продолжал ми¬ 
стер Скимпол, весело посматривая на нас.— Что ж, при¬ 
знаю, возможно, что и ребячество. Но ведь я и вправду 
ребенок и никогда не претендовал на то, чтобы меня счи¬ 
тали взрослым. Если вы его прогоните, он опять пойдет 
своей дорогой; значит, вы прогоните его туда, где он был 
раньше,— только и всего. Поймите, ему будет не хуже, 
чем было. Ну, пусть ему будет даже лучше, если уж вам 
так хочется. Дайте ему шесть пенсов или пять шиллин¬ 
гов, или пять фунтов с половиной,— вы умеете считать, 
а я нет,— и с рук долой! 

— А что же он будет делать? — спросил опекун. 

— Клянусь жизнью, не имею ни малейшего представ¬ 
ления о том, что именно он будет делать,— ответил ми¬ 
стер Скимпол, пожимая плечами и чарующе улыбаясь.— 
Но что-нибудь он да будет делать, в этом я ничуть не 
сомневаюсь. 

— Какое безобразие,— проговорил опекун, которому 
я наскоро рассказала о бесплодных хлопотах женщин,— 
какое безобразие,— повторял он, шагая взад и вперед и 
ероша себе волосы,— подумайте только — будь этот бед¬ 
няга осужденным преступником и сиди он в тюрьме, для 
него широко распахнулись бы двери тюремной больницы 
и уход за ним был бы не хуже, чем за любым другим 
больным мальчиком в нашем королевстве! 

— Дорогой Джарндис,— сказал мистер Скимпол,— 
простите за наивный вопрос, но ведь я ничего не смыслю 
в житейских делах,— если так, почему бы этому маль¬ 
чику не сесть в тюрьму? 

Опекун остановился и взглянул на него каким-то 
странным взглядом, в котором смех боролся с негодова¬ 
нием. 

— Нашего юного друга, как мне кажется, вряд ли 
можно заподозрить в щепетильности,— продолжал мистер 
Скимпол, ничуть не смущаясь и совершенно искренне.— 
Мне думается, он поступил бы разумнее и в своем роде 
даже достойнее, если бы проявил энергию не в том на¬ 
правлении, в каком следует, и по этой причине попал в 
тюрьму. В этом больше сказалась бы любовь к приклю¬ 
чениям, а стало быть и некоторая поэтичность. 
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— Другого такого младенца, как вы, пожалуй, во 
всем мире нет, — отозвался опекун, снова принявшись 
шагать по комнате и, видимо, чувствуя себя неловко. 

— Вы так думаете? — подхватил мистер Скимпол.— 
Что ж, пожалуй! Но, признаюсь, я не понимаю, почему 
бы нашему юному другу и не овеять себя той поэзией, 
которая доступна юнцам в его положении. Бесспорно, 
у него от природы есть аппетит, а когда он здоров, аппе¬ 
тит у него превосходный, надо думать. Прекрасно! И вот 
в тот час, когда наш юный друг привык обедать,— скорее 
всего около полудня,— наш юный друг объявляет обще¬ 
ству: «Я голоден; будьте добры дать мне ложку и накор¬ 
мить меня». Общество, взявшее на себя организацию всей 
системы ложек и неизменно утверждающее, что у него 
есть ложка и для нашего юного друга, тем не менее не 
дает ему ложки; и тогда наш юный друг говорит: «Зна¬ 
чит, придется вам меня извинить, если я ее сам стяну». 
Вот это и есть, как мне кажется, случай, когда энергия 
направлена не туда, куда следует, но зато не лишена не¬ 
которой доли разумности и некоторой доли романтики; 
и, право, не знаю, но я тогда, пожалуй, больше интере¬ 
совался бы нашим юным другом, как иллюстрацией по¬ 
добного случая, чем теперь, когда он простой бродяга... 
каким может сделаться кто угодно. 

— Между тем,— решилась я заметить,— ему стано¬ 
вится все хуже. 

— Между тем,— весело повторил мистер Скимпол,— 
ему становится все хуже, как изволила сказать мисс Сам- 
мерсон со свойственным ей практическим здравым смыс¬ 
лом. Поэтому я рекомендовал бы вам выгнать его вон, 
прежде чем ему станет еще хуже. 

Я, наверное, никогда не забуду того благожелатель¬ 
ного выражения лица, с каким он все это говорил. 

— Конечно, Хозяюшка,— заметил опекун, повернув¬ 
шись ко мне,— я могу настоять на его помещении в 
больницу, если сам отправлюсь туда и потребую при¬ 
нять его, хотя, надо сказать, дело у нас обстоит очень 
плохо, если приходится этого добиваться, даже когда 
больной в таком состоянии. Но время позднее, погода от¬ 
вратительная, а мальчик уже с ног валится. Чердак у нас 
над конюшней благоустроенный и там стоит койка; 
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давайте-ка поместим мальчика туда до завтрашнего утра, 
а утром его можно будет закутать хорошенько и увезти. 
Так и сделаем. 

— Вот как! — произнес мистер Скимпол, положив 
руки на клавиши, когда мы уже выходили.— З начит » вы 
идете к нашему юному другу? 

— Да,— ответил опекун. 

— Как я завидую вашему характеру, Джарндис! — 
проговорил мистер Скимпол с шутливым восхищением.— 
Для вас такие вещи — совершенные пустяки, и для 
мисс Саммерсон тоже. Вы готовы во всякое время пойти 
куда угодно и сделать все что угодно. Вот что значит 
слово «сделаю». А я никогда не говорю «сделаю» или «не 
сделаю», я просто говорю «не могу». 

— Вы, должно быть, не можете даже посоветовать 
нам, чем помочь больному? — почти сердито спросил опе¬ 
кун, оглядываясь на него через плечо; подчеркиваю — 
только «почти», ибо он, по-видимому, никогда не считал 
мистера Скимпола существом, ответственным за свои по¬ 
ступки. 

— Дорогой Джарндис, я заметил у него в кармане 
склянку с жаропонижающим лекарством, и самое луч¬ 
шее, что он может сделать,— это принять его. Прикажите 
слегка побрызгать уксусом в помещении, где он будет 
спать, и держать это помещение в умеренной прохладе, 
а больного в умеренном тепле. Но давать советы — это с 
моей стороны просто дерзость. Ведь мисс Саммерсон об¬ 
ладает таким знанием всяких мелочей и такой способ¬ 
ностью распоряжаться по мелочам, что и без меня сумеет 
сделать все необходимое. 

Мы вернулись в переднюю и объяснили Джо, куда хо¬ 
тим его поместить, а Чарли еще раз объяснила ему все 
сначала, но он слушал ее с тем же вялым безразличием, 
которое я уже заметила в нем, и только устало озирался, 
словно все приготовления делались не для него, а для 
кого-то другого. Прислуга, жалея его, очень охотно при¬ 
нялась нам помогать, так что мы быстро привели в по¬ 
рядок чердак, а несколько мужчин, из тех, что работали 
в усадьбе, тепло укутали мальчика и перенесли его че¬ 
рез сырой двор. Отрадно было наблюдать, как ласково 
все они обращались с ним и как часто называли его 
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«приятелем», надеясь этим подбодрить его. Всеми опера¬ 
циями руководила Чарли, которая беспрестанно сновала 
между конюшней и домом, перенося разные укрепляю¬ 
щие средства и питательные кушанья, которые, по на¬ 
шему мнению, не могли повредить мальчику. Опекун 
лично пошел навестить больного, перед тем как его оста¬ 
вили на ночь, и, вернувшись в Брюзжальню, чтобы на¬ 
писать в больницу письмо, которое наш человек должен 
был передать ранним утром, сообщил мне, что мальчику 
лучше и его клонит ко сну. Дверь на чердак заперли, 
сказал опекун,— на случай, если у больного начнется 
бред и он будет порываться бежать, а внизу ляжет чело¬ 
век, который услышит малейший шум над собой. 

Ада была простужена и не выходила из нашей ком¬ 
наты, поэтому мистер Скимпол, оставшись в одиноче¬ 
стве, все это время развлекался, наигрывая отрывки из 
жалобных песенок, а иногда и напевая их (как мы слы¬ 
шали издали) с большим чувством и очень выразительно. 
Когда мы пришли к нему в гостиную, он сказал, что хо¬ 
чет исполнить маленькую балладу,— она вспомнилась 
ему «по ассоциации с нашим юным другом»,— и совер¬ 
шенно очаровательно спел песню о том крестьянском 
мальчике, который — 

Бездомный, без матери и без отца * 

По свету блуждать обречен без конца. 

З та песня всегда вызывает у него слезы,— сказал он 
нам. 

Весь остаток вечера он был очень весел, ибо ему 
«хочется чирикать, как птичка,— заявил он в восторге,— 
стоит только вспомнить, какими на редкость талантли¬ 
выми в деловом отношении людьми» он окружен. Подни¬ 
мая стакан вина, разбавленного кипятком и сдобренного 
лимоном и сахаром, он предложил нам тост «за выздо¬ 
ровление нашего юного друга» и высказал предположение, 
которое в дальнейшем развил веселым тоном, что маль¬ 
чику, как и Виттингтону, в будущем суждено стать лон¬ 
донским лорд-мэром. А тогда мальчик, без сомнения, 
учредит Приют имени Джарндиса и Странноприимные 
дома имени Саммерсон, а также положит начало ежегод¬ 
ному паломничеству корпораций в Сент-Олбенс. Не под- 
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лежит сомнению, говорил он, что наш юный друг в своем 
роде чудесный мальчик и он идет своим чудесным пу¬ 
тем, но путь его не совпадает с путем Гарольда Ским- 
пола. Что за человек Гарольд Скимпол, Гарольд Ским- 
пол узнал, к своему великому изумлению, когда впервые 
познакомился с самим собой и, тогда же приняв себя со 
всеми своими недостатками, решил, что самая здоровая 
философия — это примириться с ними; и он надеется, что 
мы поступим так же. 

Наконец Чарли доложила, что мальчик успокоился. 
Из своего окна я видела ровно горящий фонарь, который 
поставили на чердаке конюшни, и легла в постель, ра¬ 
дуясь, что бедняга нашел приют. 

Незадолго до рассвета со двора послышались шум и 
говор более громкие, чем обычно, и они меня разбудили. 
Одеваясь, я выглянула в окно и спросила слугу,— одного 
из тех, кто вчера всячески старался помочь мальчику,— 
все ли благополучно в доме. А фонарь по-прежнему го¬ 
рел в чердачном окне. 

— Это из-за мальчика, мисс,— ответил слуга. 

— Ему хуже? — спросила я. 

— Был да сплыл, мисс. 

— Неужели умер? 

— Умер, мисс? Да нет! Пропал бесследно, удрал. 

В котором часу ночи он сбежал, как, почему — гадать 
не стоило. Дверь была заперта, как и вечером, фонарь 
стоял на подоконнике; оставалось только предположить, 
что мальчик выбрался через люк в полу чердака, под ко¬ 
торым был пустой каретный сарай. Но если это было так, 
Значит мальчик закрыл за собой люк; между тем, судя 
по всему, люка не открывали. Ни одной вещи не про¬ 
пало. Когда все это выяснилось, мы с грустью поняли, 
что ночью у мальчика начался бред и, безотчетно влеко¬ 
мый куда-то или преследуемый безотчетным страхом, 
он убежал прочь в состоянии более чем беспомощном; по 
крайней мере так думали все мы, если не считать ми¬ 
стера Скимпола, а он, как всегда, в легкомысленном и 
непринужденном стиле несколько раз высказал предпо¬ 
ложение, что наш юный друг сообразил, какой он небез¬ 
опасный гость, если у него такая нехорошая лихорадка, 
и, побуждаемый природной деликатностью, убрался прочь. 
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Опросили всех, кого могли, и обыскали все. Осмот¬ 
рели печи для обжига кирпича, ходили в поселок кир¬ 
пичников, подробно расспрашивали обеих женщин, но 
они ничего о мальчике не знали и только искренне удив¬ 
лялись. Несколько дней стояла дождливая погода, и этой 
ночью тоже шел такой проливной дождь, что отыскать 
беглеца по следам оказалось невозможным. Наши люди 
осмотрели все живые изгороди, канавы, каменные ограды, 
стога сена во всей округе — ведь мальчик мог лежать 
где-нибудь без сознания или мертвый,— но не нашли 
никаких признаков того, что он хотя бы проходил где-то 
поблизости. С той минуты, как его оставили одного на 
чердаке, о нем не было ни слуху ни духу. 

Мальчика искали пять дней. Это не значит, что потом 
поиски прекратили, но внимание мое тогда было отвле¬ 
чено в сторону очень памятным для меня событием. 

Как-то вечером Чарли снова занималась чистописа¬ 
нием у меня в комнате, а я сидела против нее за рабо¬ 
той, и вдруг почувствовала, что наш столик закачался. 
Я подняла глаза и увидела, что моя маленькая горничная 
дрожит всем телом. 

— Что с тобой, Чарли, ты озябла? — спросила я. 

— Кажется, да, мисс,— ответила она.— Не знаю, что 
со мной такое. Вся трясусь — никак не могу усидеть 
смирно. И вчера меня тоже знобило... примерно в это же 
время, мисс. Не извольте беспокоиться, только я, должно 
быть, заболела. 

Тут я услышала голос Ады и со всех ног кинулась 
запирать дверь из своей комнаты в нашу уютную гости¬ 
ную. Едва успела — только повернула ключ, как Ада уже 
постучалась. 

Ада попросила меня впустить ее, но я сказала: 

— Попозже, душенька моя милая. А сейчас уйди. Ни¬ 
чего особенного не случилось; я к тебе скоро приду. 

Ах, как много, много утекло времени до того, как мы 
с моей дорогой девочкой зажили по-прежнему. 

Чарли заболела. Наутро она совсем расхворалась. 
Я перевела ее в свою комнату, уложила в свою постель 
и осталась ухаживать за нею. Я обо всем рассказала 
опекуну, объяснила, почему считаю нужным остаться 
одна и почему ни в коем случае не хочу встречаться со 
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своей любимой подругой. Вначале она то и дело подхо¬ 
дила к моей двери, звала меня и даже упрекала со сле¬ 
зами и рыданиями; но я написала ей длинное письмо, 
и котором объясняла, что она меня только волнует и рас¬ 
страивает, и умоляла ее, если она меня любит и дорожит 
моим спокойствием, разговаривать со мной не иначе, как 
из сада. После этого она стала приходить ко мне под 
окно еще чаще, чем раньше подходила к двери; и если я 
и прежде, когда мы почти не расставались, любила ее 
милый, нежный голос, то как же я полюбила его теперь, 
когда, стоя за оконной занавеской, слушала ее слова и 
отвечала ей, но не решалась даже выглянуть наружу! 
Как полюбила я его потом, когда наступили еще более 
тяжелые дни! 

Ада переселилась в другую часть дома, мне поставили 
кровать в нашей гостиной, а я перестала закрывать дверь 
из гостиной в свою спальню и, превратив, таким обра¬ 
зом, две комнаты в одну, все время следила за тем, 
чтобы воздух в них был чистый и свежий. Вся прислуга 
в доме и усадьбе была так добра, что с радостью явилась 
бы по моему зову во всякое время дня и ночи, без ма¬ 
лейшего страха или неудовольствия; но я решила вы¬ 
брать для услуг одну хорошую женщину, на которую 
могла положиться, и взяла с нее обещание соблюдать все 
предосторожности и не видеться с Адой. Она служила 
посредницей между мною и опекуном, с которым я вы¬ 
ходила из дому подышать свежим воздухом, когда можно 
было не бояться, что натолкнешься на Аду, и, заручившись 
такой помощницей, я не терпела недостатка ни в чем. 

А бедной Чарли становилось все хуже и хуже, и жизни 
ое грозила большая опасность,— тяжело больная, она 
пролежала много долгих дней и ночей. И так терпелива 
она была, так безропотна, с такой кроткой стойкостью 
переносила страдания, что, когда я сидела у ее постели, 
обхватив руками ее голову,— иначе она не могла за¬ 
снуть,— я часто молилась про себя нашему отцу небес¬ 
ному, чтобы он не дал мне забыть тот урок, который пре¬ 
подала мне эта младшая сестра моя. 

Мне было очень больно думать о том, что, если Чарли 
и выздоровеет, ее хорошенькое личико, вероятно, утратит 
свою прелесть,— будет обезображено оспой,— а у нее 
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было такое милое детское личико с ямочками на щеках; 
но эта мысль исчезала перед угрозой еще большей опас¬ 
ности. Бывали особенно тяжелые минуты, когда Чарли 
в полубреду вспоминала о том, как ухаживала за боль¬ 
ным отцом и детьми, но и тогда она узнавала меня и 
успокаивалась в моих объдтиях,— ни в каком другом по¬ 
ложении она не могла лежать спокойно,— а если и бор¬ 
мотала что-то бессвязное, то уже не так тревожно. В по¬ 
добные минуты я всегда думала: как же я скажу двум 
осиротевшим малюткам, что малютка, которая всем своим 
любящим сердцем старалась заменить им мать, теперь 
умерла? 

Были и другие минуты, когда Чарли хорошо узнавала 
меня, говорила со мной, просила передать сердечный 
привет Тому и Эмме и надеялась, что Том вырастет хоро¬ 
шим человеком. Тогда Чарли рассказывала мне, что она 
во время болезни отца читала ему, как умела, чтобы его 
подбодрить,— читала о том юноше, которого несли хоро¬ 
нить, а он был единственный сын у матери-вдовы; читала 
о дочери правителя *, которую милосердная десница под¬ 
няла с ложа смерти. И еще Чарли говорила мне, что, 
когда отец ее умер, она упала на колени у его постели 
и в первом порыве горя молилась, чтобы он тоже был 
воскрешен и вернулся к своим бедным детям; а если 
сама она теперь не поправится, добавляла Чарли, если 
она умрет, как умер отец, Том, наверное, тоже помолится, 
чтобы она воскресла. И она просила меня объяснить 
Тому, что в старину людей возвращали к жизни на земле 
лишь для того, чтобы мы могли надеяться на воскресение 
в небесах. / 

Но в каком бы состоянии ни была больная, она не 
утратила тех своих добрых качеств, о которых я гово¬ 
рила. И много, много раз я думала по ночам о возвышен¬ 
ной вере в ангела-хранителя и еще более возвышенной 
надежде на бога, которые до самого смертного часа жили 
в душе ее бедного, всеми презираемого отца. 

Но Чарли не умерла. Она долго была в опасности, 
медленно и неуверенно боролась с нею, перенесла кризис, 
а потом стала выздоравливать. Вскоре появилась на¬ 
дежда, вначале казавшаяся несбыточной, на то, что Чарли 
снова станет прежней Чарли, и я уже видела, как ее 
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личико мало-помалу приобретает прежнюю детскую мило- 
ішдность. 

Какое это было радостное утро, когда я рассказы- 
нала обо всем Аде, стоявшей в саду, и какой это был 
радостный вечер, когда мы с Чарли наконец-то вместе 
пили чай в нашей гостиной. Но в этот самый вечер я 
внезапно почувствовала, что меня знобит. 

К счастью для нас обеих, я только тогда начала до¬ 
гадываться, что заразилась от Чарли, когда она снова 
улеглась в постель и успела заснуть спокойным сном. З а 
чаем мне без труда удалось скрыть свое состояние, но 
сейчас это было бы уже невозможно, и я поняла, что 
быстро иду по ее следам. 

Однако наутро мне стало гораздо лучше, и я подня¬ 
лась рано, ответила на веселое приветствие моей милой 
Ады, стоявшей в саду, и мы разговаривали с нею так же 
долго, как всегда. Но мне смутно вспоминалось, что ночью 
я бродила по обеим нашим комнатам и „мысли мои не¬ 
много путались, хоть я и сознавала, где нахожусь; крсше 
того, мне временами становилось не по себе от какого-то 
странного ощущения полноты — казалось, я вся рас¬ 
пухла. 

К вечеру я почувствовала себя настолько плохо, что 
решила подготовить Чарли, и сказала ей: 

— Ты теперь совсем окрепла, Чарли, ведь правда? 

— Совсем! — ответила Чарли. 

— Достаточно окрепла, Чарли, чтобы узнать одну 
Ъ’айну? 

- Ну, уж для тайны-то я безусловно достаточно 
окрепла! — воскликнула Чарли. 

Но не успела Чарли прийти в восторг, как личико у 
нее вытянулось — она узнала тайну по моему лицу и, 
вскочив с кресла, упала мне на грудь, твердя от всего 
своего благодарного сердца: «Ох, мисс, это все из-за 
меня! Из-за меня это, я виновата!» — и еще многое другое. 

— Так вот, Чарли,— начала я немного погодя, после 
того как дала ей выговориться,— если я расхвораюсь, 
вся моя надежда на тебя. И если ты не будешь такой же 
спокойной и терпеливой во время моей болезни, какой 
была, когда хворала сама, ты не оправдаешь моих на¬ 
дежд, Чарли. 
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— Позвольте мне еще немножко поплакать, мисс,— 
проговорила Чарли.— Ох, милая моя, милая! позвольте 
мне только немножко поплакать, милая вы моя! — Не 
могу вспомнить без слез, с какой любовью и преданно¬ 
стью она лепетала, обнимая меня: — Я буду умницей. 

Ну, я уж позволила Чарли поплакать еще немножко, 
и нам обеим стало как-то легче. 

— А теперь, мисс, с вашего позволения, можете на 
меня положиться,— спокойно проговорила Чарли.— Все 
буду делать, как вы прикажете. 

— Сейчас я почти ничего не могу приказать тебе, 
Чарли. Но сегодня вечером скажу твоему доктору, что 
чувствую себя нехорошо и что ты будешь ухаживать за 
мной. 

За это бедняжка поблагодарила меня от всего сердца. 

— Когда же ты утром услышишь из сада голос мисс 
Ады, то, если я сама не смогу, как всегда, подойти к 
окну, подойди ты, Чарли, и скажи, что я сплю... что я 
очень устала и сплю. Все время поддерживай в ком¬ 
нате порядок, как это делала я, Чарли, и никого не 
впускай. 

Чарли обещала выполнить все мои просьбы, а я улег¬ 
лась в постель, потому что чувствовала себя очень 
скверно. В тот же вечер я показалась доктору и попро¬ 
сила его пока ничего не говорить домашним о моей бо¬ 
лезни. Я лишь очень смутно помню, как эта ночь пере¬ 
шла в день, а день в свою очередь перешел в ночь, но 
все же в то первое утро я через силу добралась до окна 
и поговорила со своей любимой подругой. 

На следующее утро я услышала за окном ее милый 
голос — до чего милым он казался мне теперь! — и не 
без труда (мне было больно говорить) попросила Чарли 
подойти и сказать, что я сплю. 

Я услышала, как Ада ответила: 

— Ради бога, не тревожь ее, Чарли! 

— Какой у нее вид, Чарли, у моей дорогой? — спро¬ 
сила я. 

— Огорченный, мисс,— ответила Чарли, выглянув на¬ 
ружу из-за занавески; 

— Но я знаю, что сегодня утром она очень красивая. 

— В самом деле красивая, мисс,— отозвалась Чарли, 
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снова выглянув наружу.— И она все еще смотрит вверх, 
на ваше окно. 

Смотрит... ясными голубыми глазами, благослови их 
бог! И они всего красивее, когда она их так поднимает 
ввысь. 

Я подозвала Чарли и дала ей последнее поручение. 

— Слушай, Чарли, когда она узнает, что я заболела, 
она попытается пробраться ко мне в комнату. Не впускай 
ее, Чарли, пока опасность не минует, если только ты лю¬ 
бишь меня по-настоящему! Чарли, если ты хоть раз впу¬ 
стишь ее сюда, хоть секунду позволишь ей посмотреть, 
как я лежу здесь, я умру. 

— Ни за что не впущу ее! Ни за что! — обещала она. 

— Я верю тебе, милая моя Чарли. А теперь подойди 
сюда, посиди немножко здесь рядом и дотронься до меня. 
Ведь я тебя не вижу, Чарли; я ослепла! 


ГЛАВА XXXII 
Назначенный срок 


Вечер настает в Линкольнс-Инне, этой непроходимой 
и беспокойной долине теней закона *, в которой проси¬ 
тели почти никогда не видят дневного света,— вечер на¬ 
стает в Линкольнс-Инне, и в конторах гасят толстые 
свечи, а клерки уже протопали вниз по расшатанным де¬ 
ревянным ступеням лестниц и рассеялись кто куда. Ко¬ 
локол, который в девять часов звонит здесь, уныло жа¬ 
луясь на какие-то мнимые обиды, уже умолк; ворота за¬ 
перты, и ночной привратник, внушительный страж, ода¬ 
ренный редкостной способностью ко сну, стоит на часах 
в своей каморке. Тускло светятся окна на лестницах — 
это закопченные фонари, как глаза Суда справедливости, 
близорукого Аргуса * с бездонным карманом для каждого 
глаза и глазом на каждом кармане, подслеповато мигают 
звездам. Кое-где за грязными стеклами верхних окон 
мерцает слабое пламя свечи, позволяя догадываться, что 
какой-то хитроумный крючкотвор все еще трудится над 
уловлением недвижимой собственности в сети пергамента 
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из бараньей кожи, что в среднем обходится примерно в 
дюжину баранов на акр земли. Вот над какой пчелиной 
работой — хотя служебные часы уже миновали,— все еще 
корпят эти благодетели своих ближних, чтобы, наконец, 
подвести итог прибыльному дню. 

В ближнем переулке, где проживает «Лорд-канцлер 
лавки Тряпья и Бутылок», помыслы всех обывателей на¬ 
правлены к пиву и ужину. Миссис Пайпер и миссис Пер¬ 
кинс, чьи сыновья, занятые вместе с приятелями игрой в 
прятки, вот уже несколько часов то лежат в засаде на 
«проселках», ведущих к Канцлерской улице, то рыщут 
по этой «большой дороге», приводя в замешательство про¬ 
хожих,— миссис Пайпер и миссис Перкинс только что 
поздравили друг дружку с тем, что ребята их уложены в 
кровать, а сами замешкались у чьей-то двери, чтобы об¬ 
меняться несколькими словами на прощанье. Мистер 
Крук и его жилец, и то обстоятельство, что мистер Крук 
«вечно под мухой», и надежды молодого человека на его 
завещание, как всегда, служат главной темой их беседы. 
Но им есть что сказать и о «Гармоническом собрании» в 
«Солнечном гербе», откуда через полуоткрытые окна до 
переулка доносятся звуки рояля и где Маленький Суиллс 
не хуже самого Йорика * уже вызвал восторженный рев 
у любителей гармонии, а теперь ведет басовую партию 
в дуэте, сентиментально приглашая своих друзей и по¬ 
кровителей «слушать, слушать, слушать рокот во-до- 
пада!» Миссис Перкинс и миссис Пайпер обмениваются 
мнениями и об одной молодой особе, музыкальной знаме¬ 
нитости, которая участвует в «Гармонических собраниях» 
и которой отведено особое место в рукописной афише на 
окне; причем миссис Перкинс имеет сведения, что эта му¬ 
зыкальная особа уже полтора года замужем,— хотя на 
афише значится как «мисс М. Мелвилсон, прославленная 
сирена»,— а младенца ее каждый вечер тайком прино¬ 
сят в «Солнечный герб», дабы он в антрактах получал 
необходимую для него пищу. 

— Чем так жить,— говорит миссис Перкинс,— я ско¬ 
рей занялась бы для пропитания продажей серных 
спичек. 

Миссис Пайпер, как и полагается, держится того же 
взгляда, отмечая, что домашняя жизнь лучше рукоплеска- 
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ний публики, и благодарит бога за то, что сама она 
(разумеется, и миссис Перкинс тоже) занимает прилич¬ 
ное положение в обществе. В это время является слуга 
из «Солнечного герба» и приносит ей увенчанную пыш¬ 
ной пеной пинтовую кружку пива на ужин, а миссис 
Пайпер, приняв этот сосуд, направляется домой, предва¬ 
рительно пожелав спокойной ночи миссис Перкинс, кото¬ 
рая все время держала в руках свою кружку с тех пор, 
как юный Перкинс принес ее из того же трактира, перед 
тем как его отослали спать. Вот уже в переулке раз¬ 
дается стук ставен, закрываемых в лавках, распростра¬ 
няется запах трубочного табака и дыма, в верхних окнах 
мелькает что-то вроде падающих звезд, и все это озна¬ 
чает, что обыватели готовятся отправиться на покой. Вот 
уж и полисмен начинает дергать двери, проверять запоры, 
подозрительно приглядываться к узлам в руках у прохо¬ 
жих и совершать свой обход в уверенности, что все и 
каждый или сами грабят, или подвергаются ограблению. 

Вечер душный, хотя все пронизано холодной сыро¬ 
стью, и медленный туман стелется невысоко над землей. 
Вечер насыщен влагой — это как раз такой вечер, когда 
всюду проникают миазмы, исходящие от боен, вредных 
цехов, сточных канав, гнилой воды, кладбищ, а Регистра¬ 
тору смертей прибавляется работы. То ли в воздухе что- 
то есть,— и даже очень много чего-то,— то ли что-то не¬ 
ладно с самим мистером Уивлом, иначе говоря Джоблин- 
гом, но так ли, этак ли, а ему очень не по себе. Он ме¬ 
чется между своей комнатой и открытой настежь входной 
дверью,— то туда, то обратно,— и так раз двадцать в 
час. Это когда уже стемнело. А когда «Канцлер» закрыл 
свою лавку,— сегодня он закрыл ее очень рано,— мистер 
Уивл (в дешевой бархатной ермолке, так плотно приле¬ 
гающей к голове, что его бакенбарды кажутся непомерно 
пышными) то спускается, то поднимается чаще прежнего. 

Не мудрено, что мистеру Снегсби тоже не по себе; 
ведь ему всегда более или менее не по себе, так как он 
всегда чувствует гнетущее влияние тайны, которая тяго¬ 
теет над ним. Подавленный мыслями о загадочной исто¬ 
рии, в которой он участвовал, но которой не разгадал, 
мистер Снегсби все время бродит близ тех мест, где, по 
его мнению, скрыт ее источник, а именно — вокруг лавки 
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старьевщика. Эта лавка влечет его неодолимо. И даже 
сейчас, пройдя мимо «Солнечного герба» с тем, чтобы 
выйти из переулка на Канцлерскую улицу и закончить 
свою бесцельную вечернюю десятиминутную прогулку от 
собственной двери и обратно, мистер Снегсби подходит 
к лавке Крука. 

— А! Мистер Уивл? — говорит торговец канцеляр¬ 
скими принадлежностями, останавливаясь, чтобы побол¬ 
тать с молодым человеком.— Вы здесь? 

— Да! — отвечает Уивл.— Я здесь, мистер Снегсби. 

— Дышите свежим воздухом перед тем, как улечься 
в постель? — осведомляется торговец. 

— Ну, воздуху здесь не так-то много, и сколько бы 
его ни было, не очень-то он освежает,— отвечает Уивл, 
окинув взглядом весь переулок. 

— Совершенно верно, сэр. А вы не замечаете,— гово¬ 
рит мистер Снегсби, умолкнув, чтобы втянуть носом воз¬ 
дух и принюхаться,— вы не замечаете, мистер Уивл, го¬ 
воря напрямик, что здесь у вас пахнет жареным, сэр? 

— Пожалуй; я сам заметил, что тут сегодня как-то 
странно пахнет,— соглашается мистер Уивл.— Должно 
быть, это из «Солнечного герба» — отбивные жарят. 

— Отбивные котлеты жарят, говорите? Да... значит, 
отбивные котлеты? — Мистер Снегсби снова втягивает 
носом воздух и принюхивается.— Пожалуй, так оно и 
есть, сэр. Но, смею сказать, не худо бы подтянуть ку¬ 
харку «Солнечного герба». Они у нее подгорели, сэр! 
И я думаю,— мистер Снегсби снова втягивает носом воз¬ 
дух и принюхивается, потом сплевывает и вытирает 
рот,— я думаю, говоря напрямик, что они были не первой 
свежести, когда их положили на рашпер. 

— Весьма возможно. Погода сегодня какая-то гнилая. 

— Погода действительно гнилая,— соглашается ми¬ 
стер Снегсби,— и я нахожу, что она действует угне¬ 
тающе. 

— Черт ее подери! На меня она прямо ужас наво¬ 
дит,— говорит мистер Уивл. 

— Что ж, вы ведь, знаете ли, живете уединенно, 
в уединенной комнате, где произошло мрачное собы¬ 
тие,— отзывается мистер Снегсби, глядя через плечо со¬ 
беседника в темный коридор и отступая на шаг, чтобы 
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посмотреть на дом.— Я лично не мог бы жить в этой 
комнате один, как живете вы, сэр. Я бы так нервничал, 
так волновался по вечерам, что все время стоял бы тут 
на пороге — лишь бы не сидеть в этой комнате. Но, 
правда, вы в ней не видели того, что видел я. Это боль¬ 
шая разница. 

— Я тоже прекрасно знаю, что там произошло,— 
говорит Тони. 

— Неприятно, правда? — продолжает мистер Снегсби, 
покашливая в руку кротким и убеждающим кашлем.— 
Мистеру Круку не худо бы принять это во внимание и 
сделать скидку с квартирной платы. Надеюсь, он так и 
поступит. 

— Надеюсь,— отвечает Тони.— Но сомневаюсь. 

— Вы считаете квартирную плату слишком высокой, 
сэр? — спрашивает владелец писчебумажной лавки.— 
В этом околотке квартиры и правда дороговаты. Не знаю 
почему; должно быть, юристы набивают цены. Впрочем,— 
оговаривается мистер Снегсби, покашливая извиняю¬ 
щимся кашлем,— я отнюдь не хочу опорочить хоть сло¬ 
вом профессию, которая меня кормит. 

Мистер Уивл снова окидывает взглядом переулок, по¬ 
том смотрит на торговца. Мистер Снегсби, нечаянно пой¬ 
мав его взгляд, смотрит вверх, на редкие звезды, и, не 
Зная, как прекратить разговор, покашливает. 

— Как странно, сэр,— снова начинает он, медленно 
потирая руки,— что он тоже был... 

— Кто он? — перебивает его мистер Уивл. 

— Покойный, знаете ли,— объясняет мистер Снегсби, 
указав головой и правой бровью й сторону лестницы и 
похлопывая собеседника по пуговице. 

— А, вы о нем! — отвечает тот, видимо не слишком 
увлеченный этой темой.— Я думал, мы уже перестали о 
нем говорить. 

— Я только хотел сказать, сэр, как странно, что он 
поселился здесь и сделался одним из моих переписчиков, 
а потом вы поселились здесь и тоже сделались одним из 
моих переписчиков. В этом занятии нет ничего унизи¬ 
тельного, напротив,— подчеркивает мистер Снегсби, тер¬ 
заемый внезапным опасением, что этими словами он, сам 
того не желая, неделикатно предъявил какие-то права на 
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мистера Уивла,— я знавал переписчиков, которые потом 
работали в конторах пивоваренных заводов и сделались 
весьма уважаемыми людьми. Чрезвычайно уважаемыми, 
сэр,— добавляет мистер Снегсби, подозревая, что не 
исправил своей оплошности. 

— В самом деле, странное совпадение, как вы гово¬ 
рите,— отзывается Уивл, еще раз обводя взглядом весь 
переулок. 

— Перст Судьбы, не правда ли? — говорит торговец. 

— Совершенно верно. 

— Вот именно! — соглашается мистер Снегсби, по¬ 
кашливая в подтверждение своих слов.— Перст Судьбы. 
Судьбы! А теперь, мистер Уивл, я, к сожалению, должен 
пожелать вам спокойной ночи.— Мистер Снегсби про¬ 
щается таким тоном, словно необходимость уйти приво¬ 
дит его в отчаяние, хотя он все время, с тех пор как 
умолк, только и думал, как бы спастись бегством.— А не 
то моя крошечка будет искать меня. Спокойной ночи, 
сэр! 

Если мистер Снегсби спешит домой, чтобы избавить 
свою «крошечку» от необходимости ринуться на его по¬ 
иски, то об этом ему беспокоиться нечего. Его «кро¬ 
шечка» не спускала с него глаз все то время, пока он 
бродил вокруг да около «Солнечного герба», и теперь 
крадется за ним следом, повязав голову платком, а про¬ 
ходя мимо мистера Уивла, удостаивает сверлящим взгля¬ 
дом и его самого и даже его дверь. 

«Кого-кого, а меня вы, дамочка, теперь и в толпе 
узнаете,— думает мистер Уивл,— и кем бы вы ни были, 
но наружности вашей я похвалить не могу — голова у 
вас не голова, а узел какой-то... Этот малый, должно 
быть, так никогда и не явится!» 

Но «этот малый» как раз приходит. Мистер Уивл 
предостерегающе поднимает палец, тащит «малого» в ко¬ 
ридор и запирает наружную дверь. З атем они подни¬ 
маются наверх — мистер Уивл тяжелыми шагами, а ми¬ 
стер Гаппи (ибо это он) весьма легкими. З апе Р шись в 
задней комнате, они начинают беседу вполголоса. 

— Я думал, ты уж к черту на кулички сбежал, вместо 
того чтобы поспешить сюда,— говорит Тони. 

— Я же сказал, что — часов в десять. 
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— Ты сказал — часов в десять,— повторяет Тони.— 
Да, ты действительно сказал — часов в десять. Но по 
моему счету прошло десятью десять... прошло сто часов. 
В жизни у меня не было такого вечерка! 

— А что случилось? 

— Да ну тебя! — отвечает Тони.— Ничего не случи¬ 
лось. Но я тут парился и коптился в э т °й веселенькой 
старой лачуге, и на меня градом сыпались всякие стра¬ 
хи.— Вот погляди , какой чудесный вид у этой свечки! — 
говорит Тони, показывая пальцем на свой стол, на кото¬ 
ром тускло горит тонкая свечка с огромным нагаром и 
вся оплывшая. 

— Это легко наладить,— отзывается мистер Гаппи, 
хватая щипцы для сниманья нагара. 

— Ты думаешь? = возражает его друг.— Не так 
легко, как кажется. С тех пор как я ее зажег, она все 
время чадит. 

— Да что с тобой такое, Тони? — спрашивает ми¬ 
стер Гаппи и со щипцами в руках смотрит на приятеля, 
который сидит, облокотившись на стол. 

— Уильям Гаппи,— отвечает ему приятель,— я слов¬ 
но в ад попал. А все из-за этой невыносимо мрач¬ 
ной, самоубийственной комнаты... да еще старый черт 
внизу. 

Мистер Уивл хмуро отодвигает от себя локтем подно¬ 
сик для щипцов, опускает голову на руку, ставит ноги 
на каминную решетку и смотрит на пламя. Мистер 
Гаппи, наблюдая за ним, слегка покачивает головой и 
непринужденно усаживается за стол прямо против него. 

— Кто это с тобой разговаривал, Тони, Снегсби, 
что ли? 

— Да, чтоб его... да, это был Снегсби,— отвечает ми¬ 
стер Уивл, меняя конец начатой фразы. 

— О делах? 

— Нет. Не о делах. Просто он тут прохаживался и 
остановился почесать язык. 

— Так я и подумал, что это Снегсби,— говорит ми¬ 
стер Гаппи,— но я не хотел, чтобы он меня видел, и по¬ 
тому ждал, пока он не уйдет. 

— Ну, вот опять, Уильям Гаппи! — восклицает 
Тони, на мгновение подняв глаза.— Все какие-то тайны, 


31 



секреты! Черт возьми, да задумай мы кого-нибудь укоко¬ 
шить, мы и то не вели бы себя так таинственно! 

Мистер Гаппи пытается улыбнуться и, желая переме¬ 
нить разговор, с искренним или притворным восхище¬ 
нием оглядывает комнату и «Галерею 3® е ЗД Британской 
Красоты», заканчивая свой обзор прибитым над каминной 
полкой портретом леди Дедлок, которая изображена на 
террасе, возле тумбы на этой террасе, причем на тумбе —: 
ваза, на вазе шаль, на шали огромный меховой палан¬ 
тин, на огромном меховом палантине рука, на руке 
браслет. 

— Леди Дедлок тут очень похожа,— замечает мистер 
Гаппи.— Только что не говорит! 

— Лучше бы говорила,— ворчит Тони, не меняя 
позы.— Тогда я мог бы вести здесь светские разговоры. 

Поняв, наконец, что его никакими хитростями не при¬ 
ведешь в более общительное настроение, мистер Гаппи 
меняет неудачно взятый курс и принимается урезонивать 
приятеля. 

— Тони,— начинает он,— я способен извинить угне¬ 
тенное состояние духа, ибо, когда оно находит на чело¬ 
века, ни один человек не знает лучше, чем я, что это за 
состояние, и, может быть, ни один человек не имеет права 
знать об этом больше человека, в сердце которого запе¬ 
чатлен образ, не оправдавший надежд. Но, когда речь 
идет о стороне, непричастной к делу, следует держаться 
в известных границах, и должен тебе заметить, Тони, что 
в данном случае я не считаю твое поведение ни госте¬ 
приимным, ни вполне джентльменским. 

— Очень уж сильно ты выражаешься, Уильям 
Гаппи,— одергивает его мистер Уивл. 

— Может быть, сэр,— парирует мистер Уильям 
Гаппи,— но когда я так выражаюсь, значит я сильно 
чувствую. 

Мистер Уивл признает свою неправоту и просит ми¬ 
стера Уильяма Гаппи предать забвению этот инцидент. 
Но мистер Гаппи, получив преимущество, не в силах 
расстаться с ним без того, чтобы не сделать другу доба¬ 
вочного внушения обидчивым тоном. 

— Нет! Черт возьми, Тони,— говорит этот джентль¬ 
мен,— тебе все-таки надо бы поостеречься и не задевать 
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самолюбия человека, в сердце которого запечатлен некий 
образ, не оправдавший надежд, и которому струны, дро¬ 
жащие от нежнейших чувств, не приносят полного сча¬ 
стья. Ты, Тони, обладаешь всем, что способно очаровать 
глаз и привлечь к тебе внимание. Не в твоем характере,— 
к счастью для тебя, быть может, и я хотел бы то же са¬ 
мое сказать о себе,— не в твоем характере витать вокруг 
одного-единственного цветка. Для тебя открыт весь сад, 
и ты порхаешь в нем на своих воздушных крылышках. 
Тем не менее, Тони, я никогда не позволю себе задевать 
без нужды даже твое самолюбие! 

Тони снова просит его не возвращаться к этой теме, 
восклицая с пафосом: 

— Уильям Гаппи, бросим этот разговор! 

Мистер Гаппи соглашается, добавив: 

— Сам я никогда бы его не начал, Тони. 

— А теперь,— говорит Тони, мешая угли в камине,— 
насчет этой пачки писем. Ну, разве не странно, что Крук 
решил передать мне письма именно в полночь? 

— Очень. А почему так? 

— А почему он вообще поступает так, а не иначе? 
Он и сам не знает. Сказал, что сегодня день его рожде¬ 
ния и что передаст мне письма в полночь. К тому вре¬ 
мени он будет мертвецки пьян. Целый день пил. 

— Надеюсь, он не позабыл о том, что условился с 
тобой? 

— Позабыл? Ну, нет. В этом на него можно поло¬ 
житься. Он никогда ничего не забывает. Я видел его 
нынче вечером, часов в восемь,— помогал ему лавку за¬ 
пирать,— и тогда письма лежали в его лохматой шапке. 
Он ее снял и показал их мне. Когда лавку заперли, он 
вынул их из шапки, повесил ее на спинку кресла и при¬ 
нялся перебирать письма при свете огня. Немного погодя 
я услышал отсюда, как он поет внизу — лучше сказать, 
воет, как ветер,— одну песню,— только ее он и знает... 
что-то насчет Бибо и старика Харона *, и как этот Бибо 
умер в пьяном виде или что-то в этом роде. Но с тех пор 
его не слышно — притих, как старая крыса, что заснула 
в норе. 

— Значит, ты должен спуститься к нему в двена¬ 
дцать часов? 

3 Чарльз Диккенс , т. 18 
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— Да, в двенадцать, но, как я уже говорил, когда ты, 
наконец, явился, мне показалось, будто прошло сто часов. 

— Тони,— начинает мистер Гаппи, скрестив ноги и 
немного подумав,— ведь он еще не умеет читать, правда? 

— Куда там! Читать он никогда не научится. Он мо¬ 
жет писать все буквы одну за другой и многие узнает — 
каждую в отдельности,— настолько-то он выучился под 
моим руководством, но складывать их не может. Одрях¬ 
лел, смекалки не хватает... да к тому же горький пья¬ 
ница. 

— Тони,— говорит мистер Гаппи, положив ногу на 
ногу,— каким образом он сумел разобрать в этих пись¬ 
мах фамилию Хоудона, как ты думаешь? 

— Ничего он разобрать не может. Но ты же знаешь, 
у него необыкновенно острые глаза, и он постоянно сри¬ 
совывает всякие надписи и тому подобное, ничего не 
понимая в них, только на глаз. Ну, он и срисовал э т У 
фамилию,— очевидно с адреса на письме,— а потом спро¬ 
сил у меня, что это означает. 

— Тони,— говорит мистер Гаппи, перекладывая пра¬ 
вую ногу на левую, потом левую на правую,— как ты 
считаешь, оригинал был написан женским почерком или 
мужским? 

— Женским. Держу пари на пятьдесят против одного, 
что писала дама... косой почерк и хвостик у буквы «н» 
длинный, нацарапан как попало. 

Во время этого разговора мистер Гаппи кусал себе 
ноготь большого пальца то на правой, то на левой руке 
и одновременно перекладывал ноги — то правую на ле¬ 
вую, то наоборот. Собираясь сделать это снова, он слу¬ 
чайно бросает взгляд на свой рукав. Рукав привлекает 
его внимание. Мистер Гаппи в замешательстве смотрит 
на него, выпучив глаза. 

— Слушай, Тони, что творится в этом доме нынче 
ночью? Или это сажа в трубе загорелась? 

— Сажа загорелась? 

— Ну да! — отвечает мистер Гаппи.— Смотри, 
сколько набралось копоти. Гляди, вот она у меня на ру¬ 
каве! И на столе тоже! Черт ее возьми, эту гадость,— 
смахнуть невозможно... мажется, как черный жир ка¬ 
кой-то! 
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Они смотрят друг на друга, потом Тони подходит к 
двери и прислушивается; поднимается на несколько сту¬ 
пенек, спускается на несколько ступенек. Вернувшись, 
сообщает, что всюду тишина и спокойствие, и повторяет 
свои слова, сказанные давеча мистеру Снегсби насчет от¬ 
бивных котлет, подгоревших в «Солнечном гербе». 

— Значит...— начинает мистер Гаппи, все еще глядя 
с заметным отвращением на свой рукав, когда приятели 
возобновляют разговор, усевшись друг против друга за 
стол у камина и вытянув шеи так, что чуть не сталки¬ 
ваются лбами,— значит, он тогда-то и рассказал тебе, что 
нашел пачку писем в чемодане своего жильца? 

— Именно тогда и рассказал, сэр,— отвечает Топи, 
с томным видом поправляя свои бакенбарды.— Ну, а я 
тогда же черкнул словечко своему закадычному другу, 
достопочтенному Уильяму Гаппи,— сообщил ему, что 
свидание состоится сегодня ночью, и посоветовал не прихо¬ 
дить раньше, потому что старый черт хитрец, каких мало. 

Усвоенный мистером Уивлом легкий оживленный тон 
светского льва, болтающего в гостиной, сегодня режет 
ухо ему самому, так что мистер Уивл меняет тон и остав¬ 
ляет бакенбарды в покое, а оглянувшись через плечо, ви¬ 
димо, снова отдается на растерзание охватившим его 
страхам. 

— Вы условились, что ты унесешь письма к себе в 
комнату, прочитаешь их, разберешь, что к чему, а потом 
перескажешь Круку их содержание. Такой был уговор. 
Тони, верно? — спрашивает мистер Гаппи, беспокойно 
покусывая ноготь большого пальца. 

— Говори потише. Да. На том мы и порешили. 

— Вот что я тебе скажу, Тони... 

— Говори тише,— повторяет Тони. 

Мистер Гаппи, кивнув своей хитроумной головой, на¬ 
клоняет ее еще ближе к приятелю и переходит на шепот. 

— Вот что я тебе скажу. Первым долгом, надо заго¬ 
товить другую пачку писем, в точности схожую с настоя¬ 
щей, на тот случай, если старик потребует свою, пока та 
будет у меня в руках,— тогда ты ему и покажешь под¬ 
дельную. 

— Ну, а если он заметит, что пачка поддельная? 
А на это пятьсот шансов против одного,— догадается, как 
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только бросит на нее свой пронзительный взгляд,— 
прямо сверло какое-то,— говорит Тони. 

— Тогда пойдем напролом. Ведь это не его письма, 
и никогда они его письмами не были. Ты это разнюхал, 
и ты передал их мне... своему другу-юристу... для боль¬ 
шей сохранности. Если же он будет настаивать, ведь их 
можно будет вернуть, не правда ли? 

— Да-а,— неохотно соглашается мистер Уивл. 

— Ну, Тони, какое у тебя выражение лица! — уко¬ 
ризненно говорит его приятель.— Неужели ты сомне¬ 
ваешься в Уильяме Гаппи? Неужели боишься, как бы чего 
не вышло? 

— Я боюсь только того, что знаю, Уильям, не 
больше,— хмуро отвечает Тони. 

— А что ты знаешь? — пристает к нему мистер 
Гаппи, слегка повышая голос, но приятель снова пре¬ 
дупреждает его: «Сказано тебе — говори потише», и 
он повторяет вопрос совершенно беззвучно, выговари¬ 
вая слова одними лишь движениями губ: «Что же ты 
Знаешь?» 

— Я знаю три вещи. Во-первых, я знаю, что мы тут 
с тобой шепчемся по секрету, уединившись... словно два 
заговорщика. 

— Ну что ж! — говорит мистер Гаппи.— Лучше нам 
быть заговорщиками, чем олухами, а поступай мы иначе, 
мы были бы олухами; ведь иначе нашего дела не обде¬ 
лать. Во-вторых? 

— Во-вторых, мне неясно, какая нам в конце концов 
от этого дела выгода будет? 

Мистер Гаппи, устремив взор на портрет леди Дедлок, 
прибитый над каминной полкой, отвечает ему: 

— Тони, прошу тебя, положись на честность своего 
друга; кроме того, мьг все это затеяли с целью помочь 
твоему другу в отношении тех струн человеческой души, 
которые... которых сейчас не следует трогать, чтобы не 
вызвать мучительного трепетанья. Твой друг не дурак!.. 
Что это? 

— Колокол на соборе святого Павла бьет одинна¬ 
дцать. Слышишь — все колокола в городе зазвонили. 

Приятели сидят молча, слушая металлические голоса, 
близкие и далекие,— голоса, что раздаются с колоколен 
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различной высоты и по звуку различаются между собой 
еще больше, чем колокола — по высоте своего положе¬ 
ния над землей. Когда они, наконец, умолкают, воца¬ 
ряется тишина еще более таинственная, чем раньше. Ведь 
шепот имеет одно неприятное свойство,— кажется, будто 
он создает вокруг шепчущихся атмосферу безмолвия, 
в которой витают духи звуков: странные потрескиванья и 
постукиванья, шорох невещественных одежд и шум зло¬ 
вещих шагов, не оставляющих следов на морском песке 
и зимнем снегу. А приятели, оказывается, так впечатли¬ 
тельны, что им чудится, будто воздух кишит призраками, 
и оба одновременно оглядываются назад, чтобы удосто¬ 
вериться, закрыта ли дверь. 

— Ну, Тони,— продолжает мистер Гаппи, придви¬ 
гаясь поближе к камину и покусывая ноготь дрожащего 
большого пальца,— а что же ты хотел сказать в-тре¬ 
тьих? 

— Не очень-то приятно устраивать заговор против 
покойника, да еще в той комнате, где он умер, особенно 
если сам в ней живешь. 

— Но мы же не устраиваем никаких заговоров про¬ 
тив него, Тони. 

— Может, и нет, а все-таки мне это не нравится. 
Поживи-ка здесь сам,— увидишь, как все это понравится 
тебе. 

— Что касается покойников, Тони,— продолжает ми¬ 
стер Гаппи, уклоняясь от этого предложения,— то ведь 
почти во всех комнатах когда-нибудь да были покой¬ 
ники. 

— З н аю, что были, но почти во всех комнатах покой¬ 
ников оставляют в покое, и... они тоже оставляют тебя в 
покое,— возражает Тони. 

Приятели снова смотрят друг на друга. Мистер Гаппи 
Замечает вскользь, что, затеяв все это дело, они, быть 
может, даже окажут услугу покойнику... надо надеяться. 
Наступает тягостное молчание, но вдруг мистер Уивл не¬ 
ожиданно начинает мешать угли в камине, а мистер 
Гаппи вскакивает, словно это в его собственном сердце 
помешали кочергой. 

— Тьфу! Э т °н отвратительной копоти налетело еще 
больше,— говорит он.— Давай-ка откроем на минутку 
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окно и глотнем свежего воздуха. Зд ес ь невыносимо 
душно. 

Он поднимает оконную раму, и оба ложатся животом 
на подоконник, наполовину высунувшись наружу. Пере¬ 
улок так узок, что приятели могут увидеть небо не иначе, 
как выгнув шею и задрав голову вверх; но огни, которые 
светятся кое-где в запыленных окнах, далекое тарахтенье 
Экипажей и сознание того, что вокруг движутся люди,— 
все это действует успокоительно. Мистер Гаппи, бес¬ 
шумно хлопая рукой по подоконнику, снова начинает 
шептать легким комедийным тоном: 

— Кстати, Тони, не забудь, что старику Смоллуиду 
про это молчок,— он имеет в виду Смоллуида-млад- 
шего. — Я, знаешь, решил не впутывать его в это дело. 
Дедушка у него до черта въедливый. З то У них 
в роду. 

— Не забуду,— говорит Тони.— Я знаю, как себя 
держать. 

— Теперь насчет Крука,— продолжает мистер Гап¬ 
пи.— Как ты думаешь, правда ли, что он добыл какие- 
то другие важные документы, как сам похвастался тебе, 
когда вы так подружились? 

Тони качает головой. 

— Не знаю. Понятия не имею. Если мы обделаем это 
дельце, не возбудив его подозрений, я, конечно, разберусь 
во всем. А как мне знать сейчас, если я не видел этих 
документов, а сам он ничего не понимает? Он постоянно 
читает — букву за буквой — отдельные слова из своих 
бумаг, потом чертит эти слова мелом на столе или на 
стене в лавке и спрашивает, что значит это да что зна¬ 
чит то; но я не удивлюсь, если все его документы ока¬ 
жутся бросовой бумагой — он и купил-то их как макула¬ 
туру. Просто он забрал себе в голову, что у него есть 
важные документы. Судя по его словам, он целую чет¬ 
верть века все пытался их прочитать. 

— Но почему это взбрело ему на ум? Вот в чем 
вопрос,— говорит мистер Гаппи, прищурив глаз и не¬ 
много подумав с видом опытного юриста.— Возможно, он 
случайно нашел бумаги в какой-нибудь вещи, которую 
купил и где бумаг не должно было быть; а спрятаны они 
были так и в таком месте, что Крук, вероятно, вбил себе 
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в свою хитрую голову, что они имеют какую-то цен¬ 
ность. 

— А может быть, его облапошили, вовлекли в жуль¬ 
ническую сделку. А может, он свихнулся оттого, что 
постоянно рассматривал свои бумаги, пьянствовал, торчал 
в суде лорд-канцлера и вечно слуіпал чтение докумен¬ 
тов,— предполагает мистер Уивл. 

Мистер Гаппи кивает и, взвешивая в уме все эти воз¬ 
можности, по-прежнему задумчиво похлопывает по подо¬ 
коннику, на котором теперь уже сидит, упирается в него, 
измеряет его длину, растопырив пальцы, но вдруг быстро 
отдергивает руку. 

— Что такое, черт побери? — восклицает он.— По¬ 
смотри на мои пальцы! 

Они запачканы какой-то густой желтой жидкостью, 
омерзительной на ощупь и на вид и еще более омерзи¬ 
тельно пахйущей каким-то тухлым тошнотворным жиром, 
который возбуждает такое отвращение, что приятелей 
передергивает. 

— Что ты тут делал? Что ты выливал из окна? 

— Что выливал? Да ничего я не выливал, клянусь 
тебе! Ни разу ничего не выливал с тех пор, как живу 
Здесь,— восклицает жилец мистера Крука. 

И все же смотрите сюда... и сюда! Мистер Уивл при¬ 
носит свечу, и теперь видно, как жидкость, медленно 
капая с угла подоконника, стекает вниз, по кирпичам, 
а в другом месте застаивается густой зловонной лу¬ 
жицей. 

— Ужасный дом,— говорит мистер Гаппи, рывком 
опуская оконную раму.— Дай воды, не то я руку себе 
отрежу. 

Мистер Гаппи так долго мыл, тер, скреб, нюхал и 
опять мыл запачканную руку, что не успел он подкре¬ 
питься стаканчиком бренди и молча постоять перед ка¬ 
мином, как колокол на соборе св. Павла принялся бить 
двенадцать часов; и вот уже все другие колокола тоже 
начинают бить двенадцать на своих колокольнях, низких 
и высоких, и многоголосый звон разносится в ночном 
воздухе. Но вскоре снова наступает тишина, и мистер 
Уивл объявляет: 

— Ну, наконец-то срок наступил. Идти мне? 
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Мистер Гаппи кивает и «на счастье» хлопает его по 
спине, но не правой рукой, несмотря на то что запачкан¬ 
ную правую он вымыл. 

Мистер Уивл спускается по лестнице, а мистер Гаппи 
садится перед камином, стараясь приготовиться к дол¬ 
гому ожиданию. Но не проходит и двух минут, как слы¬ 
шится скрип ступенек, и Тони вбегает в комнату. 

— Письма достал? 

— Как бы не так! Ничего я не достал. Старика 
там нет. 

За этот короткий промежуток времени Тони успел 
так перепугаться, что приятель, заразившись его стра¬ 
хом, бросается к нему и спрашивает громким го¬ 
лосом: 

— Что случилось? 

— Я не мог его дозваться, тихонько отворил, дверь 
и заглянул в лавку. А там пахнет гарью... всюду копоть 
и Этот жир... а старика нет! 

И Тони издает стон. 

Мистер Гаппи берет свечу. Ни живы ни мертвы прия¬ 
тели спускаются по лестнице, цепляясь друг; за друга, 
и открывают дверь комнаты при лавке. Кошка отошла к 
самой двери и шипит,— не на пришельцев, а на какой-то 
предмет, лежащий на полу, перед камином. Огонь за ре¬ 
шеткой почти погас, но в комнате что-то тлеет, она полна 
удушливого дыма, а стены и потолок покрыты жирным 
слоем копоти. Кресла, стол и бутылка, которая почти не 
сходит с этого стола, стоят на обычных местах. На 
спинке одного кресла висят лохматая шапка и куртка 
старика. ' 

— Смотри! — шепчет Уивл, показывая на все это 
приятелю дрожащим пальцем.— Так я тебе и говорил. 
Когда я видел его в последний раз, он снял шапку, вы¬ 
нул из нее маленькую пачку старых писем и повесил 
шапку на спинку кресла,— куртка его уже висела там, 
он снял ее перед тем, как пошел* закрывать ставни; 
а когда я уходил, он стоял, перебирая письма, на 
том самом месте, где на полу сейчас лежит что-то 
черное. 

Уж не повесился ли он? Приятели смотрят вверх. Нет. 

— Гляди! — шепчет Тони.— Вон там, у ножки кре- 


40 















ела, валяется обрывок грязной тонкой красной тесьмы, 
какой гусиные перья в пучки связывают. Этой тесьмой 
и были перевязаны письма. Он развязывал ее не спеша, 
а сам все подмигивал мне и ухмылялся, потом начал пе¬ 
ребирать письма, а тесемку бросил сюда. Я видел, как 
она упала. 

— Что это с кошкой? — говорит мистер Гаппи.— 
Видишь? 

— Должно быть, взбесилась. Да и немудрено — в та¬ 
ком жутком месте. 

Оглядываясь по сторонам, приятели медленно продви¬ 
гаются. Кошка стоит там, где они ее застали, по-преж¬ 
нему шипя на то, что лежит перед камином между двумя 
креслами. 

Что это? Выше свечу! 

Вот прожженное место на полу; вот небольшая пачка 
бумаги, которая уже обгорела, но еще не обратилась в 
пепел; однако она не так легка, как обычно бывает сго¬ 
ревшая бумага, и словно пропитана чем-то, а вот... вот 
головешка — обугленное и разломившееся полено, осы¬ 
панное золой; а может быть, это кучка угля? О, ужас, 
Это он! и это все, что от него осталось; и они сломя го¬ 
лову бегут прочь на улицу с потухшей свечой, натыкаясь 
один на другого. 

На помощь, на помощь, на помощь! Бегите сюда, 
в этот дом, ради всего святого! 

Прибегут многие, но помочь не сможет никто. «Лорд- 
канцлер» этого «Суда», верный своему званию вплоть до 
последнего своего поступка, умер смертью, какой уми¬ 
рают все лорд-канцлеры во всех судах и все власть иму¬ 
щие во всех тех местах — как бы они ни назывались,— 
где царит лицемерие и творится несправедливость. Назы¬ 
вайте, ваша светлость, эту смерть любым именем, какое 
вы пожелаете ей дать, объясняйте ее чем хотите, гово¬ 
рите сколько угодно, что ее можно было предотвратить,— 
все равно это вечно та же смерть — предопределенная, 
присущая всему живому, вызванная самими гнилостными 
соками порочного тела, и только ими, и это — Самовоз¬ 
горание, а не какая-нибудь другая смерть из всех тех 
смертей, какими можно умереть. 
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ГЛАВА XXXIII 
Непрошеные гости 


И вот оба джентльмена, чьи манжеты и запонки не 
совсем в порядке, — те самые джентльмены, которые 
присутствовали на последнем дознании коронера в «Сол¬ 
нечном гербе»,— снова появляются в околотке с непости¬ 
жимой быстротой (за ними сломя голову сбегал расто¬ 
ропный и сметливый приходский надзиратель) и, учинив 
допрос всему переулку, ныряют в зал «Солнечного герба» 
и что-то строчат маленькими хищными перьями на лист¬ 
ках тонкой бумаги. И вот поздней ночью они пишут о 
том, как вчера, около полуночи, весь квартал, располо¬ 
женный по соседству с Канцлерской улицей, пришел в 
сильнейшее волнение и возбуждение, вызванные ниже¬ 
следующим потрясающим и ужасным открытием. И вот 
они выражают уверенность, что читатели не забыли, как 
некоторое время тому назад общество было встревожено 
случаем загадочной смерти от опиума, имевшем место на 
втором этаже дома, где помещается лавка тряпья, буты¬ 
лок и подержанных корабельных принадлежностей, кото¬ 
рую держал некий Крук,— в высшей степени странная 
личность, человек весьма невоздержанный и уже очень 
немолодой,— и что, может быть, читатели вспомнят, как 
по удивительному стечению обстоятельств этого самого 
Крука допрашивали на дознании, которое производилось 
по данному загадочному случаю в «Солнечном гербе», 
перворазрядном ресторане, непосредственно примыкаю¬ 
щем с западной стороны к упомянутому дому и принад¬ 
лежащем весьма уважаемому ресторатору мистеру 
Джеймсу Джорджу Богсби. И вот они описывают (елико 
возможно многословнее), как вчера вечером обитатели 
переулка в течение нескольких часов ощущали чрезвы¬ 
чайно странный запах, который и помог обнаружить тра¬ 
гическое происшествие, служащее темой настоящей за¬ 
метки, каковой запах одно время был настолько силен, 
что мистер Суиллс, исполнитель комических песен, анга¬ 
жированный мистером Дж. Дж. Богсби, самолично рас¬ 
сказал нашему репортеру о том, как он говорил мисс 
М. Мелвилсон, особе с некоторыми претензиями на музы- 
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кальный талант (также ангажированной мистером Дж. 
Дж. Богсби для участия в ряде концертов под названием 
«Гармонические ассамблеи или собрания», которые 
устраиваются в «Солнечном гербе» под руководством 
мистера Богсби в соответствии с указом короля Георга 
Второго),— говорил мисс М. Мелвилсон о том, что он 
(мистер Суиллс) чувствует, как загрязненное состояние 
атмосферы серьезно повредило его голосу, причем даже 
заметил в шутку, что он сейчас точь-в-точь отставной 
дипломат — не может издать ни единой ноты. Описы¬ 
вают, наконец, как это сообщение мистера Суиллса пол¬ 
ностью подтвердилось показаниями двух весьма неглупых 
замужних женщин — миссис Пайпер и миссис Перкинс, 
которые проживают в том же переулке и, заметив 
Зловонные испарения, решили, что они исходят из 
помещения, занимаемого Круком — злополучным покой¬ 
ником. 

Все это и многое другое указанные два джентльмена 
строчат на месте происшествия, заключив между собою 
дружеский союз на почве прискорбной катастрофы, 
а мальчишки, населяющие переулок (мигом улизнувшие 
из своих кроватей) осаждают ставни зала в «Солнечном 
гербе», пытаясь увидеть хотъ макушки обоих джентль¬ 
менов, пока те еще пишут. 

Все обитатели переулка — от мала до велика — не 
спят всю ночь и, нахлобучив что-нибудь на голову, вы¬ 
бегают на улицу, где только и делают, что говорят о зло¬ 
счастном доме и глазеют на него. Мисс Флайт самоотвер¬ 
женно вытащили наружу, словно это в ее комнате вспых¬ 
нул пожар, и устроили ей ложе в «Солнечном гербе». 
А «Солнечный герб» всю ночь не гасит газа и не закры¬ 
вает дверей, так как всякий переполох, от чего бы он ни 
случился, приносит доход трактиру, вызывая в обита¬ 
телях переулка жажду успокоения. Со дня дознания 
«Солнечный герб» ни разу так бойко не торговал столь 
полезными для желудка головками чесноку и разбавлен¬ 
ным горячей водой бренди. Как только трактирный слуга 
услышал о происшествии, он засучил рукава рубашки до 
самых плеч и сказал: «Ну, теперь у нас отбоя не будет 
от посетителей!» При первых же признаках тревоги 
юный Пайпер ринулся за пожарными машинами и с тор- 



жеством примчался обратно тряским галопом, верхом на 
«Фениксе» *, изо всех сил цепляясь за это мифическое 
существо и окруженный шлемами и факелами. Один из 
«шлемов» остается на месте происшествия, после тща¬ 
тельного осмотра всех щелей и трещин, и теперь нето¬ 
ропливо прохаживается взад и вперед перед домом вме¬ 
сте с одним из двух полисменов, которых также оставили 
для присмотра. Обитатели переулка, из числа тех, у кого 
водятся лишние деньжонки, охвачены неутолимой жаждой 
оказать этой троице гостеприимство в виде всевозможных 
жидкостей. 

Мистер Уивл и его друг мистер Гаппи сидят за бу¬ 
фетной стойкой «Солнечного герба», и «Солнечный герб» 
так дорожит ими, что предоставил в их распоряжение все 
запасы своего буфета,— только бы посидели подольше. 

— Не такое теперь время,— говорит мистер Богсби,— 
чтобы скупиться на деньги,— хотя сам довольно рьяно 
гонится за ними, стоя за прилавком.— З ака зывайте, 
джентльмены, и — милости просим — получайте все что 
назовете! 

По этому приглашению оба джентльмена (особенно 
мистер Уивл) называют столько разных яств и напитков, 
что с течением времени им уже становится трудно на¬ 
звать что-нибудь достаточно внятно; однако друзья, уже 
в который раз и всякий раз по-другому, рассказывают 
каждому новому посетителю о том, какая ночка выпала 
им на долю, да что они сказали, да что подумали, да что 
увидели. Тем временем то один, то другой полисмен под¬ 
ходит к дверям и, протянув руку, приоткрывает их и за-, 
глядывает внутрь из мрака ночи. Не то чтобы у него заро¬ 
дились какие-то подозрения, но ведь ему не худо знать, 
что тут делается. 

Так ночь движется своей тяжелой поступью и видит, 
что переулок все еще бодрствует в неурочные часы, все 
еще угощает и угощается, все еще ведет себя так, как 
будто неожиданно получил в наследство малую толику 
денег. Так ночь, медленно отступая, наконец, уходит, 
а фонарщик начинает свой обход и, как палач короля- 
деспота, отсекает маленькие огненные головы, стремив¬ 
шиеся хоть немного рассеять тьму. Так — худо ли, хо¬ 
рошо ли — наступает день. 
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А наступивший день, как ни мутно его лондонское 
око, может удостовериться, что переулок бодрствовал 
всю ночь. Не говоря уже о головах, что в дремоте опу¬ 
стились на столы, и пятках, что лежат на каменных по¬ 
лах, вместо того чтобы покоиться на кроватях, каменный 
лик самого переулка выглядит истомленным и осунув¬ 
шимся. Но вот просыпается весь околоток и, услышав о 
том, что произошло, полуодетый, устремляется на рас¬ 
спросы, а у «шлема» и полисменов (которые, судя по их 
виду, волнуются гораздо меньше, чем переулок) хватает 
хлопот по охране дверей злополучного дома. 

— Боже ты мой, джентльмены! — восклицает мистер 
Снегсби, подходя к ним.— Что я слышу? 

— Что ж, все правда,— отвечает один из полисме¬ 
нов.— То-то вот и оно. Ну, не задерживайтесь, прохо¬ 
дите! 

— Но, боже ты мой, джентльмены,— снова начинает 
мистер Снегсби, довольно грубо оттиснутый назад,— 
я же только вчера вечером стоял у этой самой двери 
между десятью и одиннадцатью часами и разговаривал 
с молодым человеком, который здесь проживает. 

— В самом деле? — отзывается полисмен.— З таго 
молодого человека вы найдете в соседнем доме. Эй, вы, 
там, проходите, не задерживайтесь! 

— Надеюсь, он не получил повреждений? — осведом¬ 
ляется мистер Снегсби. 

— Каких повреждений? Нет. С чего бы ему получать 
повреждения? 

Мистер Снегсби так расстроен, что неспособен от¬ 
ветить ни на этот, ни на любой другой вопрос, и, от¬ 
ступив к «Солнечному гербу», видит там мистера Уивла, 
изнывающего над чаем с гренками в позе выдохше¬ 
гося возбуждения и в клубах выдохнутого табачного 
дыма. 

— И мистер Гаппи тоже! — восклицает мистер 
Снегсби.— Ох-ох-ох! Во всем этом поистине виден перст 
судьбы! А моя кро... 

Голос отказывается служить мистеру Снегсби раньше, 
чем он успевает вымолвить слова «моя крошечка». Лице¬ 
зрение сей оскорбленной супруги, которая в столь ранний 
час вошла в «Солнечный герб», стала у пивного бачка 
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и подобно грозному обвиняющему призраку впилась гла¬ 
зами в торговца канцелярскими принадлежностями, ли¬ 
шает его дара речи. 

— Дорогая,— говорит мистер Снегсби, когда язык у 
него, наконец, развязывается,— не хочешь ли чего-нибудь 
выпить? Немножко... говоря напрямик, капельку фрукто¬ 
вого сока с ромом? 

— Нет,— отвечает миссис Снегсби. 

— Душенька, ты знакома с этими двумя джентльме¬ 
нами? 

— Да! — отвечает миссис Снегсби и холодно кла¬ 
няется им, не спуская глаз с мистера Снегсби. 

Любящий мистер Снегсби не в силах всего этого вы¬ 
нести. Он берет миссис Снегсби под руку и отводит ее в 
сторону, к ближнему бочонку. 

— Крошечка, почему ты так смотришь на меня? 
Прошу тебя, не надо! 

— Я не могу смотреть иначе,— говорит миссис 
Снегсби,— а хоть и могла бы, так не стала бы. 

Кротко покашливая, мистер Снегсби спрашивает: 
«Неужели не стала бы, дорогая?» — и задумывается. По¬ 
том кашляет тревожным кашлем и говорит: «Это ужасная 
тайна, душенька!», но грозный взгляд миссис Снегсби 
приводит его в полное замешательство. 

— Правильно,— соглашается миссис Снегсби, качая 
головой,— это действительно ужасная тайна. 

— Крошечка,— жалобно умоляет мистер Снегсби,— 
ради бога, не говори со мной так сурово и не смотри на 
меня как сыщик! Прошу тебя и умоляю,— не надо. Гос¬ 
поди, уж не думаешь ли ты, что я способен подвергнуть 
кого-нибудь... самовозгоранию, дорогая? 

— Почем я знаю? — отвечает миссис Снегсби. 

Наскоро обдумав свое несчастное положение, мистер 
Снегсби приходит к выводу, что на этот вопрос он и сам 
бы ответил «почем я знаю». Ведь он не может категори¬ 
чески отрицать своей причастности к происшествию. Он 
принял столь близкое участие,— какое именно, он не 
имеет понятия,— в одной таинственной истории, связан¬ 
ной с этим домом, и, быть может, сам того не подозре¬ 
вая, замешан и во вчерашнем событии. В истоме он оти¬ 
рает лоб носовым платком и вздыхает. 
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— Жизнь моя,— говорит несчастный торговец канце¬ 
лярскими принадлежностями,— ты, надеюсь, не отка¬ 
жешься объяснить мне, почему, отличаясь вообще столь 
щепетильно примерным поведением, ты зашла в винный 
погребок до первого завтрака? 

— А зачем пришел сюда ты? — спрашивает миссис 
Снегсби. 

— Дорогая моя, только затем, чтоб узнать подробно¬ 
сти рокового несчастья, случившегося с почтенным чело¬ 
веком, который... который самовозгорелся.— Мистер 
Снегсби делает паузу, чтобы подавить стон.— А еще затем, 
чтобы потом рассказать тебе обо всем, душенька, в то 
время как ты будешь пить чай с французской булочкой. 

— Рассказать? Как бы не так! Словно вы рассказы¬ 
ваете мне все, мистер Снегсби! 

— Все... моя кро.,. 

— Я буду рада,— говорит миссис Снегсби, наблюдая 
с суровой и зловещей усмешкой за его возрастающим 
смущением,— если вы вместе со мною пойдете домой. 
Я считаю, мистер Снегсби, что дома сидеть вам не так 
опасно, как в иных прочих местах. 

— Право, не понимаю, душенька, почему ты так ду¬ 
маешь, но я готов уйти. 

Мистер Снегсби беспомощно окидывает взором трак¬ 
тир, желает доброго утра мистерам Уивлу и Гаппи, заве¬ 
ряет их в своей радости по случаю того, что они не по¬ 
лучили повреждений, и следует за миссис Снегсби, уходя¬ 
щей из «Солнечного герба». К вечеру возникшие у него 
подозрения насчет непостижимой доли его участия в ка¬ 
тастрофе, которая служит предметом людских толков во 
всем околотке, почти превратились в уверенность, так он 
подавлен упорством, с каким миссис Снегсби сверлит его 
пристальным взглядом. Душевные муки его столь велики, 
что в нем возникает смутное желание отдать себя в руки 
правосудия и потребовать оправдания, если он не вино¬ 
вен, или кары по всей строгости закона, если виновен. 

После завтрака мистер Уивл и мистер Гаппи направ¬ 
ляются в Линкольнс-Инн, чтобы погулять по площади и 
очиститься от затянувшей их мозги темной паутины,— 
насколько возможно их очистить в течение небольшой 
прогулки. 
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— Сейчас самое время, Тони,— начинает мистер 
Гаппи, после того как они в задумчивости прошлись по 
всем четырем сторонам площади,— сейчас самое время 
нам с тобой перекинуться словечком-другим насчет од¬ 
ного пункта, о котором нам нужно договориться безотла¬ 
гательно. 

— Вот что я тебе скажу, Уильям Гаппи! — отзы¬ 
вается мистер Уивл, глядя на своего спутника глазами, 
налитыми кровью.— Если этот пункт имеет отношение к 
заговору, лучше тебе и не говорить о нем. Этого с меня 
хватит, и больше я об этом слышать не хочу. А не то 
смотри, как бы ты сам не загорелся или не взорвался 
с треском! 

Возможность эта столь не по вкусу мистеру Гаппи, что 
голос у него дрожит, когда он назидательным тоном вну¬ 
шает приятелю: «Тони, я полагаю, что все пережитое 
нами прошлой ночью послужит тебе уроком, и теперь ты 
до самой смерти не будешь переходить на личности». 
На это мистер Уивл отзывается следующими словами: 
«Я полагаю, Уильям, что это послужит уроком - тебе , 
и теперь ты до самой смерти не будешь устраивать за¬ 
говоров». Мистер Гаппи спрашивает: «Кто это устраивает 
заговоры?» Мистер Джоблинг отвечает: «Кто? Да ты, ко¬ 
нечно!» Мистер Гаппи ему на это: «Нет, не устраиваю». 
А мистер Джоблинг ему на это: «Нет, устраиваешь!» 
Мистер Гаппи ему: «Кто это сказал?» Мистер Джоблинг 
ему: «Я сказал!» Мистер Гаппи: «Ах, вот как?» Мистер 
Джоблинг: «Именно так!» И, разгорячившись, оба неко¬ 
торое время шагают молча, чтобы остыть. 

— Тони! — говорит, наконец, мистер Гаппи.— Если 
бы ты выслушал своего друга, вместо того чтобы набра¬ 
сываться на него, ты бы не попал впросак. Но ты вспыль¬ 
чив и неделикатен. Ты, Тони, обладая всем, что способно 
очаровать взор... 

— К черту взор! — восклицает мистер Уивл, переби¬ 
вая его.— Выкладывай все, что тебе не терпится ска¬ 
зать. 

Мистер Гаппи снова принимается за свое, но, видя 
приятеля в угрюмом и прозаическом расположении духа, 
выражает тончайшие чувства своей души лишь тем, что 
говорит обиженным тоном: 
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— Тони, когда я утверждаю, что нам с тобой надо 
безотлагательно договориться насчет одного пункта, то 
Это не имеет ничего общего с заговором, даже невинным. 
Как тебе известно, в тех случаях, когда предстоит судеб¬ 
ное разбирательство, необходимо заранее определить, ка¬ 
кие именно факты должны быть установлены свидетель¬ 
скими показаниями. Как по-твоему, желательно или не 
желательно, чтобы мы дали себе отчет, о каких именно 
фактах нас будут допрашивать на дознании о смерти 
Этого несчастного старого мо... джентльмена? (Мистер 
Гаппи хотел было сказать «мошенника», но решил, что 
в данном случае слово «джентльмен» приличнее.) 

— О каких фактах? Да о тех фактах, какие были. 

— Я говорю о тех фактах, которые потребуется уста¬ 
новить на дознании. А именно,— мистер Гаппи пересчи¬ 
тывает их по пальцам: — нас спросят, что мы знали о его 
привычках; когда мы видели его в последний раз; в каком 
состоянии он был тогда; что именно мы нашли и как мы 
это нашли. 

— Да,— говорит мистер Уивл,— об этих фактах 
спросят. 

— Так вот, мы первые нашли его мертвым, потому 
что он, будучи человеком со странностями, условился 
встретиться с тобой в полночь, чтобы ты помог ему разо¬ 
брать какую-то бумагу, а это ты часто делал и раньше, 
так как сам он был неграмотный. Я весь вечер сидел у 
тебя, ты позвал меня вниз... ну, и так далее. Дознание бу¬ 
дут вести только об обстоятельствах смерти покойного, зна¬ 
чит, не следует говорить о том, что не относится к пере¬ 
численным мною фактам; надеюсь, ты с этим согласен? 

— Да! — отвечает мистер Уивл.— Пожалуй, да. 

— И ты не скажешь теперь, что это заговор? — гово¬ 
рит мистер Гаппи обиженным тоном. 

— Нет,— отвечает его приятель,— и если дело только 
в этом, а не в чем-то похуже, я отказываюсь от своих 
возражений. 

— А теперь, Тони,— говорит мистер Гаппи, снова 
взяв его под руку и медленно увлекая вперед,— мне хо¬ 
телось бы знать, как другу, подумал ли ты о многочис¬ 
ленных преимуществах, которые получишь, если оста¬ 
нешься жить в этом доме? 
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— Что ты хочешь этим сказать? — спрашивает Тони, 
остановившись. 

— Подумал ли ты о многочисленных преимуществах, 
которые получишь, если останешься жить в этом доме? — 
повторяет мистер Гаппи, снова увлекая его вперед. 

— В каком доме? В том доме? 

Тони указывает в сторону лавки Крука. 

Мистер Гаппи кивает. 

— Ну, знаешь, я там ни одной ночи больше не про¬ 
веду ни за какие блага, что бы ты мне ни предложил,— 
говорит мистер Уивл, испуганно озираясь. 

— Ты так полагаешь, Тони? 

— Полагаю! Неужели по моему виду можно поду¬ 
мать, что я только полагаю? Я в этом уверен! Я э т0 
Знаю,— заявляет мистер Уивл, вздрогнув отнюдь не при¬ 
творно. 

— Значит, возможность или вероятность,— ибо дело 
надо рассматривать с этой точки зрения,— возможность 
или вероятность спокойно пользоваться имуществом, при¬ 
надлежавшим одинокому старику, у которого, по-види- 
мому, не было родственников, и вдобавок уверенность 
в том, что тебе удастся разузнать, что именно у него 
хранилось,— все это, по-твоему, не имеет никакого зна¬ 
чения — до того тебя расстроила прошлая ночь,— так я 
тебя понимаю, Тони? — говорит мистер Гаппи, кусая себе 
большой палец с тем большим ожесточением, чем больше 
он досадует. 

— Никакого значения! И как только у тебя хватает 
нахальства предлагать мне' жить в этом доме! — него¬ 
дующе восклицает мистер Уивл.— Ступай-ка сам там по¬ 
живи! 

— З ачем говорить обо мне, Тони? — увещевает его 
мистер Гаппи.— Я никогда в этом доме не жил и не могу 
в нем поселиться теперь, а ты там снял комнату. 

— Добро пожаловать в эту комнату,— подхватывает 
его приятель и — тьфу! — будь как дома! 

— Значит, ТЬІ твердо решил бросить эту затею,— го¬ 
ворит мистер Гаппи,— так я тебя понимаю, Тони? 

— Да,— подтверждает Тони с самой убедительной 
искренностью.— З а всю свою жизнь ты не сказал ничего 
более правильного. Именно так! 
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Пока они разговаривают, на площадь въезжает наем¬ 
ная карета, на козлах которой, бросаясь в глаза прохо¬ 
жим, торчит высоченный цилиндр. В карете, а значит 
бросаясь в глаза если не прохожим, то уж, во всяком 
случае, обоим приятелям,— ведь карета останавливается 
рядом с ними, чуть на них не наехав,— в карете воссе¬ 
дают почтенный мистер Смоллуид и миссис Смоллуид 
вместе со своей внучкой Джуди. 

Вся эта компания явно куда-то торопится, и вид у 
нее возбужденный, а когда высоченный цилиндр (укра¬ 
шающий мистера Смоллуида-внука) спускается с козел, 
мистер Смоллуид-дед, высунув голову из окна кареты, 
кричит мистеру Гаппи: 

— Как поживаете, сэр? Как поживаете? 

— Удивляюсь, зачем это Смолл и его семейство яви¬ 
лись сюда в такую рань? —говорит мистер Гаппи, кивая 
приятелю. 

— Дорогой сэр,— кричит дедушка Смоллуид,— ока¬ 
жите мне милость! Может, вы будете так любезны оба, 
вы и ваш друг, перенести меня в ресторан, тут в пе¬ 
реулке, пока Барт с сестрой перенесут бабушку? Ока¬ 
жите услугу старику, сэр! 

Мистер Гаппи бросает взгляд на приятеля, повторяя 
вопросительным тоном: «Ресторан в переулке?» Потом 
догадывается, что речь идет о «Солнечном гербе», и вме¬ 
сте с мистером Уивлом готовится переправить туда 
почтенную кладь. 

— Вот тебе плата за проезд! — обращается старец 
к своему вознице, свирепо усмехаясь и грозя ему бес¬ 
сильным кулаком.— Попробуй попросить еще хоть пен¬ 
ни,— я тебе не уплачу, но отплачу по закону. Милые мо¬ 
лодые люди, пожалуйста, несите меня поосторожней! 
Позвольте вас обнять. Постараюсь вас особенно не ду¬ 
шить. Ох, боже мой! Ох ты, господи! Ох, кости вы 
мои! 

Хорошо, что «Солнечный герб» недалеко,— а то ведь 
не успели они пройти и полдороги, как мистер Уивл при¬ 
нимает вид человека, пораженного апоплексическим уда¬ 
ром. Состояние его, впрочем, не ухудшается — он только 
покряхтывает, дыша с трудом, но выполняет свою долю 
участия в переноске,— так что благодушный пожилой 
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джентльмен, наконец, прибывает в зал «Солнечного 
герба», как он того и желал. 

— Ох, боже мой,— охает мистер Смоллуид, озираясь 
и еле переводя дух в своем кресле.— Ох ты, господи! 
Ох, кости как ноют! Ох, спина болит! Ох, старость не 
радость! Да сядь же ты, наконец, плясунья, прыгунья, 
болтунья, крикунья, попугаиха! Сядь! 

Его маленькая речь обращена к миссис Смоллуид и 
вызвана своеобразным поведением несчастной старухи, 
которая имеет привычку, как только ее поставят на ноги, 
семенить мелкими шажками по комнате в каком-то ведь¬ 
мовском танце и, что-то бурча, «делать стойку» перед 
неодушевленными предметами. Это объясняется не только 
слабоумием — бедная старуха, по-видимому, страдает 
еще и каким-то нервным расстройством; и сейчас она так 
бойко тараторила и плясала перед креслом с решетчатой 
спинкой, парным с тем, в котором сидит мистер Смол¬ 
луид, что угомонилась только тогда, когда внуки усадили 
ее в это кресло; а повелитель ее тем временем с красно¬ 
речивым пылом обзывал супругу «упрямой галкой» и 
столько раз повторял эти ласковые слова, что остается 
только удивляться. 

— Дорогой сэр,— продолжает дедушка Смоллуид, об¬ 
ращаясь к мистеру Гаппи,— тут случилась беда. Кто-ни¬ 
будь из вас слышал о ней? 

— Как не слыхать, сэр! Да ведь это мы первые его 
нашли! 

— Вы его нашли? Вы оба нашли его? Барт, его на¬ 
шли они! 

Друзья, нашедшие «его», оторопело взирают на Смол- 
луидов, которые отвечают им тем же. 

— Дорогие друзья,— визжит дедушка Смоллуид, про¬ 
тягивая руки,— премного вам благодарен за то, что вы 
приняли на себя скорбный труд найти прах родного брата 
миссис Смоллуид. 

— Как? — переспрашивает мистер Гаппи. 

— Брата миссис Смоллуид, любезный мой друг,— ее 
единственного родственника. Мы не были с ним в род¬ 
ственных отношениях, о чем теперь следует пожалеть, но 
ведь он сам не хотел поддерживать с нами родственные 
отношения. Он не любил нас. Он был чудак... большой 
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чудак. Если он не оставил завещания (а он, конечно, не 
оставил), я выхлопочу приказ о назначении меня душе¬ 
приказчиком. Я приехал сюда присмотреть за имуще¬ 
ством — его надо опечатать, его надо стеречь. Я приехал 
сюда,— повторяет дедушка Смоллуид, загребая воздух 
всеми своими десятью пальцами сразу,— присмотреть за 
имуществом. 

— Мне кажется, Смолл,— говорит безутешный мистер 
Гаппи,— ты должен был нам сказать, что Крук прихо¬ 
дится тебе дядей. 

— А вы оба сами ни слова не говорили о нем, вот я 
и подумал, что вам будет приятней, если я тоже буду 
помалкивать,— отвечает этот хитрец, таинственно побле¬ 
скивая глазами.— Да я и не очень-то им гордился. 

— Вас это вовсе и не касалось, дядя он нам или 
нет,— говорит Джуди. И тоже таинственно поблескивает 
глазами. 

— Он меня ни разу в жизни не видел,— добавляет 
Смолл,— так с какой стати мне было знакомить его 
с вами! 

— Да, с нами он никогда не встречался, о чем теперь 
следует пожалеть,— перебивает его дедушка Смоллуид,— 
но я приехал присмотреть за имуществом,— просмотреть 
бумаги и присмотреть за имуществом. Наследство по 
праву принадлежит нам, и мы его получим. Э т <> дело я 
поручил своему поверенному. Мистер Талкингхорн, что 
живет на Линкольновых полях, здесь по соседству, был 
так любезен, что согласился взяться за это в качестве 
моего поверенного, а уж он такой человек, что «сквозь 
землю видит», будьте покойны. Крук был единственным 
братом миссис Смоллуид; у нее не было родственников, 
кроме Крука, а у Крука не было родственников, кроме 
нее. Я говорю о твоем брате, зловредная ты тарака- 
ниха... семьдесят шесть лет от роду было старику. 

Миссис Смоллуид тотчас же принимается трясти го¬ 
ловой и пищать: 

— Семьдесят шесть фунтов семь шиллингов и семь 
пенсов! Семьдесят шесть тысяч мешков с деньгами! Семь¬ 
десят шесть сотен тысяч миллионов пачек банкнотов! 

— Подайте мне кто-нибудь кувшин! — орет ее разъ¬ 
яренный супруг, беспомощно оглядываясь кругом и не 
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находя под рукой метательного снаряда.— Одолжите кто- 
нибудь плевательницу! Дайте мне что-нибудь твердое и 
острое, чем в нее запустить! Ведьма, кошка, собака, тре¬ 
щотка зловредная! 

И, дойдя до белого каления от собственного красно¬ 
речия, мистер Смоллуид, за неимением лучшего, хватает 
Джуди и что есть силы толкает эту юную деву на ба¬ 
бушку, а сам как мешок в изнеможении валится назад 
в кресло. 

— Встряхните меня кто-нибудь, будьте так добры,— 
слышится голос из чуть шевелящейся кучи тряпья, в ко¬ 
торую он превратился.— Я приехал присмотреть за иму¬ 
ществом. Встряхните меня и позовите полисменов, тех, 
что стоят на посту у соседнего дома,— я им объясню все, 
что нужно, насчет имущества. Мой поверенный сейчас 
явится сюда, чтобы подтвердить мои права на имущество. 
Каторга или виселица всякому, кто покусится на имуще¬ 
ство! — И пока верные долгу внуки усаживают его и, как 
всегда, возвращают к жизни встряхиванием и пинками, 
он, задыхаясь, повторяет, как эхо: «И... имущество! Иму¬ 
щество!.. Имущество!» 

Мистер Уивл и мистер Гаппи переглядываются: пер¬ 
вый — с таким видом, словно он умыл руки и больше не 
желает вмешиваться в это дело, второй с растерянным 
лицом, словно у него еще остались какие-то надежды. 
Но права Смоллуидов оспаривать бесполезно. Приходит 
клерк мистера Талкингхорна, на время покинувший свое 
служебное место — деревянный диван в передней хо¬ 
зяина,— и заявляет полиции, что мистер Талкингхорн под 
свою ответственность удостоверяет родственные отноше¬ 
ния Смоллуидов к покойному, обещая представить бумаги 
и свидетельства к надлежащему сроку и в надлежащем 
порядке. Мистеру Смоллуиду тотчас же разрешают утвер¬ 
дить его права путем родственного визита в соседний дом 
и втаскивают его наверх в опустевшую комнату мисс 
Флайт, где он сидит в кресле, смахивая на отвратитель¬ 
ную хищную птицу,— новый экземпляр в птичьей коллек¬ 
ции хозяйки. 

Слух о приезде нежданного наследника быстро рас¬ 
пространяется по переулку и тоже приносит прибыль 
«Солнечному гербу», а обывателей держит в возбуждении. 
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Миссис Пайпер и миссис Перкинс полагают, что если за¬ 
вещания действительно не существует, то это несправед¬ 
ливо по отношению к «молодому человеку», и находят, 
что ему следует подарить что-нибудь ценное из наслед¬ 
ства. Юный Пайпер и юный Перкинс, как члены неукро¬ 
тимого детского кружка — грозы прохожих на Канцлер¬ 
ской улице,— целый день превращаются в прах и пепел, 
играя в «самовозгорание» за водопроводной колонкой или 
под воротами, и над их останками раздаются дикие вопли 
и гиканье. Маленький Суиллс и мисс М. Мелвилсон ведут 
дружескую беседу со своими покровителями, чувствуя, 
что столь необычайные события должны уничтожить пре¬ 
граду между профессионалами и непрофессионалами. Ми¬ 
стер Богсби объявляет, что «Популярная песня «Король 
Смерть» — соло и хор,— исполняемая всей труппой», 
будет всю эту неделю гвоздем Гармонической программы; 
причем в афише сказано, что «Джеймс Джордж Богсби, 
невзирая на огромные дополнительные расходы, ставит 
этот номер, побуждаемый общими пожеланиями много¬ 
численных уважаемых лиц, высказанными в баре, а также 
стремлением выразить скорбь по поводу недавно случив¬ 
шегося печального события, вызвавшего столь большую 
сенсацию». Одно обстоятельство, связанное с покойным, 
особенно сильно волнует переулок, а именно: общество 
считает, что следует заказать гроб нормального размера, 
несмотря на то, что положить в него нужно так мало. 
В середине дня, после того как гробовщик сообщил в баре 
«Солнечного герба» о полученном им заказе на «шести- 
футовик», общество чувствует себя вполне удовлетворен¬ 
ным и провозглашает, что поступок мистера Смоллуида 
делает ему великую честь. 

За пределами переулка и даже на значительном от 
пего расстоянии также наблюдается большое возбужде¬ 
ние: ученые и философы приезжают взглянуть на место 
происшествия; на углу улицы из карет высаживаются 
доктора, приехавшие с той же целью, и слышатся такие 
ученые рассуждения о воспламеняющихся газах и фосфо¬ 
ристом водороде, какие переулку и во сне не снились. 
Некоторые из этих авторитетов (конечно, мудрейшие) 
с возмущением заявляют, что покойник не смел умирать 
той смертью, какую ему приписывают, а другие автори- 
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теты напоминают им об одном исследовании этого рода 
смерти, перепечатанном в шестом томе «Философских 
трудов», и об одном небезызвестном учебнике английской 
судебной медицины, а также о случае с графиней Корне¬ 
лией Бауди, имевшем место в Италии (и подробно опи¬ 
санном некиим Бьянкини, веронским пребендарием, авто¬ 
ром ряда ученых трудов, в свое время слывшим челове¬ 
ком неглупым), а также — о свидетельствах господ 
Фодерё и Мера, двух зловредных французов, упорно 
стремившихся изучить этот предмет, и, наконец,— о под¬ 
тверждающем возможность подобных фактов свидетель¬ 
стве господина Лё Ка, некогда довольно известного фран¬ 
цузского врача, который был столь невежлив, что жил в 
доме, где случилось происшествие подобного рода, и даже 
написал о нем статью; тем не менее первые из упомяну¬ 
тых авторитетов стоят на своем, и упрямство, с каким 
мистер Крук ушел из этого мира столь окольным путем, 
кажется им чем-то совершенно непозволительным и 
оскорбительным для них лично. 

Чем меньше переулок разбирается во всех этих спо¬ 
рах, тем больше все это нравится переулку, и с тем боль¬ 
шим удовольствием он угощается яствами, которые можно 
получить в «Солнечном гербе». Вскоре появляется худож¬ 
ник, сотрудник иллюстрированной газеты, с листами бу¬ 
маги,— на которых передний план и фигуры уже нарисо¬ 
ваны и годятся для чего угодно, начиная с кораблекру¬ 
шения на корнуэльском берегу и вплоть до парада в 
Гайд-парке * или митинга в Манчестере *,— и, располо¬ 
жившись в спальне миссис Перкинс,— комнате, которая 
навеки останется достопримечательностью,— мгновенно 
делает набросок с дома мистера Крука чуть ли не в на¬ 
туральную величину, точнее, превращает этот дом в гро¬ 
мадное здание — ни дать ни взять Трмпл. А получив при¬ 
глашение заглянуть в роковую комнату при лавке, он со¬ 
здает из нее помещение длиной в три четверти мили, 
а высотой в пятьдесят ярдов, чем переулок особенно 
восторгается. Все это время оба джентльмена, о которых 
говорилось выше, рыщут из дома в дом и присутствуют 
на философских диспутах,— словом, ходят всюду и слу¬ 
шают всех и каждого, однако успевают то и дело нырять 
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в зал «Солнечного герба» и писать там маленькими хищ¬ 
ными перьями на листках тонкой бумаги. 

И вот, наконец, появляется коронер и производит 
дознание, совершенно так же, как и в прошлый раз, если 
не считать того, что, особенно интересуясь этим случаем, 
как из ряда вон выходящим, он частным образом сооб¬ 
щает джентльменам присяжным, что «соседний дом, 
джентльмены, по-видимому, приносит несчастье; э т0 — 
обреченный дом, но подобные вещи иной раз случаются, 
и это одна из тех загадок, которые мы разгадать не мо¬ 
жем». Затем на сцену появляется «шестифутовик» и вы¬ 
зывает всеобщее восхищение. 

Мистер Гаппи принимает лишь очень незначительное 
участие в происходящих событиях, если не считать того, 
что дает показания, ибо, как и всем посторонним, ему 
велят «проходить, не задерживаясь», и он может только 
слоняться около таинственного дома, с острой горечью 
наблюдать, как мистер Смоллуид запирает дверь на за¬ 
мок, и обижаться на то, что в дом его не пускают. Но, 
прежде чем все заканчивается — то есть на следующий 
вечер после катастрофы,— мистер Гаппи находит нуж¬ 
ным сообщить кое-что леди Дедлок. 

С замирающим сердцем и каким-то унизительным 
ощущением виновности, порожденным страхом и бодр¬ 
ствованием в «Солнечном гербе», молодой человек, некий 
Гаппи, подходит в семь часов вечера к подъезду особ¬ 
няка Дедлоков и просит доложить о себе ее милости. 
Меркурий отвечает, что миледи собирается ехать на зва¬ 
ный обед; неужели он не видит кареты у подъезда? Да, 
он видит карету у подъезда; но тем не менее он желает 
видеть и миледи. 

Меркурий, как он вскоре скажет одному своему кол¬ 
леге, тоже ливрейному лакею, охотно бы «вытолкал вон 
молодого человека», если бы не получил приказания при¬ 
нять его, когда бы он ни пришел. Поэтому он скрепя 
сердце решается провести молодого человека в библио¬ 
теку. Здесь он оставляет молодого человека в просторной, 
неярко освещенной комнате, а сам идет доложить о нем. 

Мистер Гаппи озирается по сторонам в полумраке, 
и всюду ему мерещится не то кучка угля, не то голо¬ 
вешка, покрытая белой золой. Вскоре он слышит шорох. 
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Уж не... Нет, это не призрак, а прекрасная плоть в бли¬ 
стательном одеянии. 

— Прошу прощения у вашей милости,— говорит, за¬ 
пинаясь, мистер Гаппи в величайшем унынии,— я пришел 
не вовремя... 

— Я уже говорила вам, что вы можете прийти в лю¬ 
бое время. 

Миледи садится в кресло и смотрит ему прямо в лицо, 
как и в прошлый раз. 

— Благодарю покорно, ваша милость. Ваша милость 
очень любезны. 

— Можете сесть. 

Тон у нее не особенно любезный. 

— Не знаю, ваша милость, стоит ли мне садиться и 
задерживать вас, ведь я... я не достал тех писем, о ко¬ 
торых говорил, когда имел честь явиться к вашей ми¬ 
лости. 

— Вы пришли только затем, чтобы сказать об этом? 

— Только затем, чтобы сказать об этом, ваша ми¬ 
лость. 

Мистер Гаппи и так уже угнетен, разочарован, обе¬ 
скуражен, и в довершение всего блеск и красота миледи 
действуют на него ошеломляюще. Ей отлично известно, 
как влияют на людей ее качества,— она слишком хо¬ 
рошо это изучила, чтобы не заметить хоть ничтожной 
доли того впечатления, которое они производят на всех. 
Она смотрит на мистера Гаппи пристальным и холодным 
взглядом, а он не только не может угадать, о чем она 
сейчас думает, но с каждой минутой чувствует себя все 
более и более далеким от нее. 

Она не хочет начинать разговор, это ясно; значит, 
начать должен он. 

— Короче говоря, миледи,— приступает к делу ми¬ 
стер Гаппи тоном униженно кающегося вора,— то лицо, 
от которого я должен был получить эти письма, скоро¬ 
постижно скончалось и...— Он умолкает. 

Леди Дедлок невозмутимо доканчивает его фразу: 

— И письма погибли вместе с этим лицом? 

Мистер Гаппи ответил бы отрицательно, если бы мог... 
но он не в силах скрыть правду. 

— Полагаю, что так, ваша милость. 
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Если бы он теперь мог заметить в ее лице хоть ма¬ 
лейший признак облегчения! Но нет, этого он не заме¬ 
тил бы, даже если бы ее присутствие духа не смутило его 
окончательно и если бы сам он смотрел ей в лицо, а не 
отводил глаза. 

Он что-то бормочет срывающимся голосом, неуклюже 
извиняясь за свою неудачу. 

— Это все, что вы имеете мне сказать? — спраши¬ 
вает леди Дедлок, выслушав его, или, точнее, выслушав 
то, что можно было разобрать в его лепете. 

Мистер Гаппи отвечает, что все. 

— Подумайте хорошенько, уверены ли вы в том, что 
ничего больше не желаете мне сказать, потому что вы 
говорите со мною в последний раз. 

Мистер Гаппи в этом совершенно уверен. Да он 
и правда ничего больше не хочет сказать ей сейчас. 

— Довольно. Я обойдусь без ваших извинений. Про¬ 
щайте. 

И, позвонив Меркурию, она приказывает ему прово¬ 
дить молодого человека, некоего Гаппи. 

Но в доме в эту минуту случайно оказался пожилой 
человек, некий Талкингхорн. И этот пожилой человек, 
подойдя тихими шагами к библиотеке, в э т У самую ми¬ 
нуту кладет руку на ручку двери... входит... и чуть не 
сталкивается с молодым человеком, когда тот выходит 
из комнаты. 

Одним лишь взглядом обмениваются пожилой чело¬ 
век и миледи, и на одно лишь мгновение всегда опущен¬ 
ная завеса взлетает вверх. Вспыхивает подозрение, стра¬ 
стное и острое. Еще мгновение, и завеса опускается 
снова. 

— Прошу прощения, леди Дедлок... тысячу раз прошу 
прощения. Никак не ожидал застать вас здесь в такой 
час. Я думал, в комнате никого нет. Прошу прощения. 

— Не уходите! — останавливает она его небрежным 
тоном.— Пожалуйста, останьтесь здесь. Я уезжаю на 
обед. Я уже кончила свой разговор с этим молодым че¬ 
ловеком. 

Расстроенный молодой человек выходит, кланяясь и 
подобострастно выражая надежду, что мистер Талкинг¬ 
хорн чувствует себя хорошо. 


60 







— Так, так,— говорит юрист, посматривая на него 
из-под сдвинутых бровей, хотя кому-кому, а мистеру 
Талкингхорну достаточно лишь бросить взгляд на ми¬ 
стера Гаппи.— От Кенджа и Карбоя, кажется? 

— От Кенджа и Карбоя, мистер Талкингхорн. Моя 
фамилия Гаппи, сэр. 

— Именно. Да, благодарю вас, мистер Гаппи, я чув¬ 
ствую себя прекрасно. 

— Рад слышать, сэр. Желаю вам чувствовать себя 
как можно лучше, сэр, во славу нашей профессии. 

— Благодарю вас, мистер Гаппи. 

Мистер Гаппи выскальзывает вон крадущимися ша¬ 
гами. Мистер Талкингхорн, чей старомодный поношен¬ 
ный черный костюм по контрасту еще сильнее подчер¬ 
кивает великолепие леди Дедлок, предлагает ей руку и 
провожает ее вниз по лестнице до кареты. Возвращается 
он, потирая себе подбородок, и в течение всего этого ве¬ 
чера потирает его очень часто. 


ГЛАВА XXXIV 
Поворот винта 


— Что это такое? — спрашивает себя мистер 
Джордж.— Холостой заряд или пуля... осечка или вы¬ 
стрел? 

Предмет этих недоумений — распечатанное письмо,— 
явно приводит кавалериста в полное замешательство. Он 
разглядывает письмо, держа его в вытянутой руке, по¬ 
том подносит близко к глазам; берет его то одной рукой, 
то другой; перечитывает, наклоняя голову то вправо, то 
влево, то хмуря, то поднимая брови, и все-таки не мо¬ 
жет ответить на свой вопрос. Широкой ладонью он раз¬ 
глаживает письмо на столе, потом, задумавшись, ходит 
взад и вперед по галерее, то и дело останавливаясь, чтобы 
снова взглянуть на него свежим взглядом. Но даже э т0 
не помогает. 

«Что же это такое,— раздумывает мистер Джордж,— 
холостой заряд или пуля?» 
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Неподалеку от него Фил Сквод при помощи кисти и 
горшка с белилами занимается побелкой мишеней, 
негромко насвистывая в темпе быстрого марша и на ма¬ 
нер полковых музыкантов песню о том, что он «должен 
вернуться к покинутой деве и скоро вернется к ней» *. 

— Фил! 

Кавалерист подзывает его кивком. 

Фил идет к нему, как всегда: сначала бочком отходит 
в сторону, словно хочет куда-то удалиться, потом бро¬ 
сается на своего командира, как в штыковую атаку. 
Брызги белил отчетливо выделяются на его грязном лице, 
и он чешет свою единственную бровь ручкой малярной 
кисти. 

— Внимание, Фил! Слушай-ка, что я тебе прочитаю. 

— Слушаю, командир, слушаю. 

— «Сэр! Позвольте мне напомнить Вам (хотя, как 
Вам известно, по закону я не обязан Вам напоминать), 
что вексель сроком на два месяца, выданной Вами п^д 
поручительство мистера Мэтью Бегнета на сумму девя¬ 
носто семь фунтов четыре шиллинга и девять пенсов, 
подлежит к уплате завтра, а посему благоволите завтра 
же внести означенную сумму по предъявлении упомяну¬ 
того векселя. С почтением Джошуа Смоллуид». Что ты 
на это скажешь, Фил? 

— Беда, хозяин. 

— Почему? 

— А потому,— отвечает Фил, задумчиво разглажи¬ 
вая поперечную морщину на лбу ручкой малярной ки¬ 
сти,— что, когда с тебя требуют деньги, это всегда зна¬ 
чит, что быть беде. 

— Слушай, Фил,— говорит кавалерист, присаживаясь 
на стол.— Ведь я, можно сказать, уже выплатил поло¬ 
вину своего долга в виде процентов и прочего. 

Отпрянув назад шага на два, Фил неописуемой гри¬ 
масой на перекошенном лице дает понять, что, на его 
взгляд, это не может улучшить положения. 

— Но слушай дальше, Фил,— говорит кавалерист, 
опровергая движением руки преждевременные выводы 
Фила.— Мы договорились, что вексель будет... как э то 
называется... переписываться. И я его переписывал мно¬ 
жество раз. Что ты на это скажешь? 
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— Скажу, что на этот раз переписать не удастся. 

— Вот как? Хм! Я тоже так думаю. 

— Джошуа Смоллуид, это тот, кого сюда притащили 
в кресле? 

— Он самый. 

— Начальник,— говорит Фил очень серьезным то¬ 
ном,— по характеру он пиявка, а по хватке — винт и 
тиски; извивается как змея, а клешни у него как у 
омара. 

Образно выразив свои чувства и немного подождав 
дальнейших вопросов, мистер Сквод обычным путем воз¬ 
вращается к недобеленной мишени и громким свистом 
объявляет во всеуслышание, что он должен вернуться и 
скоро вернется к некоей воображаемой деве. Джордж, 
сложив письмо, подходит к нему. 

— Командир,— говорит Фил, бросив на него хитрый 
взгляд,— а все-таки есть способ уладить дело. 

— Уплатить долг, что ли? Чего бы лучше — да не 
могу! 

Фил качает головой. 

— Нет, начальник, нет... не такой плохой. Но способ 
есть; смотрите, как надо поступить! — говорит Фил, де¬ 
лая мастерской мазок своей кистью. 

— Ты хочешь сказать — «произвести побелку», то 
есть объявить себя несостоятельным должником? 

Фил кивает. 

— Ну и способ! А ты знаешь, что тогда будет с Бег- 
нетами? Ты знаешь, что они разорятся, выплачивая мои 
долги? Так вот ты какой честный, Фил,— говорит кава¬ 
лерист, разглядывая его с немалым возмущением,— хо¬ 
рош, нечего сказать! 

Стоя на одном колене перед мишенью, Фил горячо 
оправдывается, подчеркивая свои слова множеством 
аллегорических взмахов кистью и оглаживая большим 
пальцем края белой поверхности: оказывается, он совсем 
позабыл о поручительстве Бегнета,— но раз так, делать 
нечего, и пусть ни один волосок не упадет с головы лю¬ 
бого члена этого достойного семейства; а пока он оправ¬ 
дывается, за стеной, в длинном коридоре, раздается шум 
шагов, и слышно, как кто-то веселым голосом спраши¬ 
вает, дома ли Джордж. Бросив взгляд на хозяина, Фил 
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поднимается, припадая на одну ногу, и отвечает: «Началь¬ 
ник дома, миссис Бегнет! Он здесь!» И вот появляется 
сама «старуха» вместе с мистером Бегнетом. 

«Старуха» никогда не выходит на улицу без серой 
суконной накидки, грубой, поношенной, но очень опрят¬ 
ной, и несомненно той самой, которой столь дорожит ми¬ 
стер Бегнет за то, что она проделала весь путь из другой 
части света домой, в Европу, вместе с миссис Бегнет и 
зонтом. А зонт — этот неизменный спутник «старухи» — 
тоже всегда сопровождает ее, когда она выходит из дому. 
Цвет у него такой, что подобного нигде в мире не уви¬ 
дишь, а вместо ручки — ребристый деревянный крюк, 
в конец которого, похожий на нос корабля или птичий 
клюв, вставлена металлическая пластинка, напоминающая 
оконце над дверью подъезда или овальное стеклышко от 
очков — украшение, не наделенное способностью оста¬ 
ваться на своем посту с тем упорством, которого можно 
было бы ждать от предмета, длительно связанного с бри¬ 
танской армией. 3° нт У «старухи» какой-то весь обвис¬ 
ший, расхлябанный, в его «корсете» явно не хватает 
спиц, а все потому, надо думать, что он много лет служил 
дома — буфетом, а в путешествиях — саквояжем. Как бы 
то ни было, «старуха» целиком полагается на свою испы¬ 
танную накидку с ее объемистым капюшоном и потому 
никогда не распускает зонта, но обычно пользуется этим 
орудием как жезлом, когда, делая покупки, хочет указать 
на заинтересовавшие ее куски мяса или пучки зелени или 
же стремится привлечь внимание торговцев дружеским 
тычком. Она никогда не выступает в поход без своей кор¬ 
зинки для покупок, которая смахивает на колодец, спле¬ 
тенный из ивовых прутьев и прикрытый двухстворчатой 
откидной крышкой. Итак, в сопровождении этих своих 
верных спутников, в простой соломенной шляпке, из-под 
которой весело выглядывает открытое загорелое лицо, 
миссис Бегнет, краснощекая и сияющая, появляется в 
«Галерее-Тире» Джорджа. 

— Ну, Джордж, старый друг,— говорит миссис Бег¬ 
нет,— как вы себя чувствуете нынче утром? А утро-то ка¬ 
кое солнечное! 

Дружески пожав ему руку,' миссис Бегнет переводит 
дух после долгого пешего пути и садится отдохнуть. При- 
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учившись отдыхать где угодно — и на верхушках обоз¬ 
ных фур и на других столь же мало удобных местах, — 
она усаживается на твердую скамью, развязывает ленты 
своей шляпы, потом, откинув ее на затылок, складывает 
руки и, видимо, чувствует себя очень уютно. 

Между тем мистер Бегнет уже успел пожать руку 
своему старому товарищу и Филу, которого миссис Бег¬ 
нет тоже приветствует добродушным кивком и улыбкой. 

— Ну, Джордж,— быстро начинает миссис Бегнет,— 
вот и мы с Дубом! — Она привыкла называть так своего 
мужа, должно быть потому, что в те времена, когда они 
познакомились, его прозвали в полку Железным дубом 
за удивительную твердость и жесткость черт его лица.— 
Мы зашли, чтобы, как всегда, уладить дело с этим пору¬ 
чительством. Дайте ему подписать новый вексель, 
Джордж, и он подпишет как полагается. 

— А я сам хотел зайти к вам нынче утром,— не¬ 
охотно отзывается кавалерист. 

— Да, так и мы думали; но решили выйти пораньше, 
а Вулиджа — до чего он хороший мальчик! — оставили 
присматривать за сестрами, и вот, как видите, пришли к 
вам. Дуб теперь так занят на службе и так мало дви¬ 
гается, что ему полезно прогуляться. Но что с вами, 
Джордж? — спрашивает миссис Бегнет, прервав оживлен¬ 
ную болтовню.— Вы прямо сам не свой! 

— Я действительно сам не свой,— отвечает кавале¬ 
рист.— Меня немножко сбили с позиции, миссис Бегнет. 

Ее умные острые глаза сразу же угадывают правду. 

— Джордж! — Она поднимает указательный палец.— 
Не говорите мне, что случилось что-то нехорошее с пору¬ 
чительством Дуба! Не говорите так, Джордж, ради наших 
детей! 

Кавалерист смотрит на нее, и лицо у него рас¬ 
строенное. 

— Джордж,— продолжает миссис Бегнет, размахивая 
обеими руками для пущей выразительности и то и дело 
хлопая себя ладонями по коленям,— если вы допустили, 
чтобы с поручительством Дуба случилось что-то нехоро¬ 
шее, если вы его запутали, если по вашей милости наше 
добро пойдет с молотка, а я вижу по вашему лицу, 
Джордж,— читаю как по-печатному, — что не миновать 


66 



нам этого самого молотка, значит вы поступили очень 
скверно, а нас обманули жестоко. Жестоко, Джордж, 
скажу я вам. Вот что! 

Мистер Бегнет обычно неподвижен, как насос или фо¬ 
нарный столб, но сейчас он кладет широкую правую ла¬ 
донь на лысую голову, как бы затем, чтобы защитить ее 
от душа, и в великом замешательстве смотрит на миссис 
Бегнет. 

— Джордж,— говорит его «старуха»,— я вам просто 
удивляюсь! Джордж, мне стыдно за вас! Я бы никогда не 
поверила, Джордж, что вы можете так поступить! Как 
говорится, «лежачий камень мохом обрастает», а я всегда 
Знала, что вы не лежачий камень, значит мохом не обра¬ 
стете, но у меня и в мыслях не было, что вы способны 
унести наш маленький пучок моха,— ведь на этот пучок 
Бегнету с детьми жить надо. Сами знаете, как он рабо¬ 
тает и какой он степенный. А Квебек, Мальта, Вулидж — 
вы же знаете, какие они; вот уж не ожидала, что у вас 
хватит духу, что у вас может хватить духу так нам удру¬ 
жить. Ох, Джордж! — И миссис Бегнет вытирает накид¬ 
кой непритворные слезы.— Как вы могли? 

Миссис Бегнет умолкла, мистер Бегнет, сняв руку с 
головы, словно душ уже прекратился, безутешно взирает 
на побледневшего мистера Джорджа, а тот в отчаянии 
смотрит на серую накидку и соломенную шляпу. 

— Слушай, Мэт,— начинает кавалерист сдавленным 
голосом, обращаясь к мистеру Бегнету, но не отрывая 
глаз от его жены,— мне тяжело, что ды принимаешь все 
Это так близко к сердцу,— и я полагаю, что дело уж не 
так плохо, как кажется. Сегодня утром я действительно 
получил вот это письмо,— и он читает письмо вслух,— 
однако надеюсь, что все еще можно уладить. Ну, а на¬ 
счет камня, что ж, это правильно сказано. Я и вправду 
не лежу на месте, а все качусь да качусь, а когда, бы¬ 
вало, скатывался на чужую дорогу, так ни разу не прика¬ 
тил туда ничего хорошего; это я знаю. Но никто не лю¬ 
бит твою жену и детей больше, чем их люблю я, твой 
старый товарищ, бродяга, и я верю, что вы оба про¬ 
стите меня, если можете. Не думайте, что я от вас что- 
нибудь скрыл. Э то письмо я получил только четверть часа 
назад. 
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— Старуха,— бурчит мистер Бегнет, немного помол¬ 
чав,— скажи ему мое мнение. 

— Ох, почему он не женился,— отзывается миссис 
Бегнет, смеясь сквозь слезы,— почему не женился на 
вдове Джо Пауча в Северной Америке? Тогда не стряс¬ 
лась бы с ним эта беда. 

— Старуха правильно сказала,— говорит мистер Бег¬ 
нет.— Почему ты не женился, а? 

- Ну, теперь у вдовы Джо Пауча, надо думать, есть 
муж получше меня,— отвечает кавалерист.— Так ли, 
Этак ли, а я теперь здесь, и не женат на ней. Что же мне 
делать? Вот все, что у меня за душой,— сами видите. 
Это не мое добро, а ваше. Скажите слово, и я распродам 
все до нитки. Да если б только я мог надеяться, что вы¬ 
ручу примерно ту сумму, какая нам нужна, я бы давно 
уже все распродал. Не думай, Мэт, что я покину вас в 
беде — тебя и твою семью. Я скорей продам самого себя. 
Но хотел бы я знать,— говорит кавалерист, с презрением 
ударив себя кулаком в грудь,— кто пожелает купить та¬ 
кую рухлядь. 

— Старуха,— бурчит мистер Бегнет,— скажи ему 
еще раз мое мнение. 

— Джордж,— говорит «старуха»,— если хорошенько 
подумать, так вас, пожалуй, и не за что очень осуждать,— 
вот разве только за то, что вы завели свое дело без 
средств. 

— Ну да, и это было как раз в моем духе,— согла¬ 
шается кавалерист, покаянно качая головой,— именно в 
моем духе, я знаю. 

— Замолчи! — прерывает его мистер Бегнет.— Ста¬ 
руха... совершенно правильно... передает мои мнения... 
так выслушай меня до конца! 

— Если подумать хорошенько, не надо вам было тогда 
просить поручительства, Джордж, не надо было брать 
его. Но теперь уж ничего не поделаешь. Вы всегда были 
честным и порядочным человеком, насколько могли,— да 
таким и остались,— хоть и чуточку легкомысленным. 
А что до нас, подумайте, как же нам не тревожиться, 
когда такая штука висит у нас над головой? Поэтому 
простите нас, Джордж, и забудьте все начисто. Ну же! 
Простите и забудьте все начисто! 
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Протянув ему свою честную руку, миссис Бегнет дру¬ 
гую протягивает мужу, а мистер Джордж берет их руки 
в свои и не выпускает в продолжение всей своей речи. 

— Чего только я бы не сделал, чтобы распутаться с 
этим векселем,— да все что угодно, поверьте! Но все 
деньги, какие мне удавалось наскрести, каждые два ме¬ 
сяца уходили на уплату процентов, то есть как раз на 
то, чтоб опять переписывать вексель. Жили мы тут до¬ 
вольно скромно, Фил и я. Но галерея не оправдала ожи¬ 
даний, и она... словом, она не Монетный двор. Не надо 
мне было ее заводить? Конечно, не надо. Но я завел ее 
вроде как очертя голову,— думал, она меня поддержит, 
выведет в люди; так что вы уж не осудйте меня за эти 
надежды, а я благодарю вас от всей души, верьте мне, 
и прямо готов со стыда сгореть. 

Кончив свою речь, мистер Джордж крепко жмет дру¬ 
жеские руки, а затем, уронив их, отступает шага на два 
и, распрямив широкие плечи, стоит навытяжку, словно он 
уже произнес последнее слово подсудимого и уверен, что 
его немедленно расстреляют со всеми воинскими поче¬ 
стями. 

— Джордж, выслушай меня! — говорит мистер Бег¬ 
нет, бросая взгляд на жену.— Ну, старуха, продолжай! 

Мистер Бегнет, мнения которого высказываются столь 
необычным образом, может только ответить, что на 
письмо необходимо безотлагательно отозваться; что и ему 
и Джорджу следует как можно скорее лично явиться к 
мистеру Смоллуиду и что прежде всего надо вызволить 
и выручить ни в чем не повинного мистера Бегнета, у ко¬ 
торого денег нет. Мистер Джордж, полностью согласив¬ 
шись с этим, надевает шляпу, готовый двинуться вместе 
с мистером Бегнетом в лагерь врага. 

— Плюньте на мои упреки, Джордж, все мы, бабы, 
болтаем не подумав, что в голову взбредет,— говорит мис¬ 
сис Бегнет, легонько похлопывая его по плечу.— Пору¬ 
чаю вам своего старика Дуба — вы его, конечно, выпу¬ 
таете из беды. 

Кавалерист говорит, что это добрые слова, и твердо 
обещает как-нибудь да выпутать Дуба. После чего миссис 
Бегнет, у которой вновь заблестели глаза, возвращается 
домой к дегям вместе со своей накидкой, корзинкой и 
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зонтом, а товарищи отправляются в многообещающее 
путешествие — умасливать мистера Смоллуида. 

Большой вопрос, найдутся ли в Англии еще хоть два 
человека, которые так же плохо умели бы вести дела с 
мистером Смоллуидом, как мистер Джордж и мистер 
Мртью Бегнет. Найдутся ли в той же стране еще два 
столь же простодушных и неопытных младенца во всех 
делах, что ведутся «на смоллуидовский манер», хотя вид 
у обоих товарищей воинственный, плечи широкие и пря¬ 
мые, а походка тяжелая. В то время как они с очень 
серьезным видом шагают по улицам к Приятному холму, 
мистер Бегнет, заметив, что спутник его озабочен, счи¬ 
тает своим дружеским долгом поговорить о давешней 
вылазке миссис Бегнет. 

— Джордж, ты знаешь старуху... она ласковая и крот¬ 
кая, как ягненок. Но попробуй затронуть ее детей... или 
меня... сразу вспыхнет, как порох. 

— Это можно поставить ей в заслугу, Мрт. 

— Джордж,— продолжает мистер Бегнет, глядя прямо 
перед собой,— старуха... не может сделать ничего та¬ 
кого... чего ей не поставишь в заслугу. Большую или ма¬ 
лую, неважно. При ней я этого не говорю. Надо соблю¬ 
дать дисциплину. 

— Ее надо ценить на вес золота,— соглашается кава¬ 
лерист. 

— Золота? — повторяет мистер Бегнет.— Вот что я 
тебе скажу. Старуха весит... сто семьдесят четыре фунта. 
Взял бы я за старуху... столько металла... какого угодно? 
Нет. Почему? Потому что старуха из такого металла сде¬ 
лана... который куда дороже... чем самый дорогой металл. 
И она вся целиком из такого металла! 

— Правильно, Мэт! 

— Когда она за меня вышла... и согласилась принять 
обручальное кольцо... она завербовалась на службу ко 
мне и детям... от всей души и от всего сердца... на всю 
жизнь. Она такая преданная,— говорит мистер Бегнет,— 
такая верная своему знамени... что попробуй только тро¬ 
нуть нас пальцем... и она выступит в поход... и возьмется 
За оружие. Если старуха откроет огонь... может слу¬ 
читься... по долгу службы... не обращай внимания, 
Джордж. З ат0 она верная! 
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— Что ты, Мэт! — отзывается кавалерист.— Да я за 
Это ставлю ее еще выше, благослови ее бог! 

— Правильно! — соглашается мистер Бегнет с самым 
пламенным энтузиазмом, однако не ослабляя напряжения 
ни в одном мускуле.— Поставь старуху высоко... как на 
гибралтарскую скалу... и все-таки ты поставишь ее слиш¬ 
ком низко... вот какой она молодец. Но при ней я этого 
не говорю. Надо соблюдать дисциплину. 

Так, наперебой расхваливая «старуху», они подходят 
к Приятному холму и к дому дедушки Смоллуида. Дверь 
отворяет неизменная Джуди и, не особенно. приветливо, 
больше того,— со злобной усмешкой оглядев посетителей 
с головы до ног, оставляет их дожидаться, пока сама во¬ 
прошает оракула, можно ли их впустить. Оракул, по-види- 
мому, дает согласие, ибо она возвращается, и с ее медо¬ 
вых уст слетают слова: «Можете войти, если хотите». 
Получив это любезное приглашение, они входят и видят 
мистера Смоллуида, который сидит, поставив ноги в 
выдвижной ящик своего кресла,— словно в ножную ванну 
из бумаг,— видят и миссис Смоллуид, отгороженную от 
света подушкой, как птица, которой не дают петь. 

— Любезный друг мой,— произносит дедушка Смол¬ 
луид, ласково простирая вперед костлявые руки,— как 
поживаете? Как поживаете? А кто этот ваш приятель, 
любезный друг мой? 

— Кто он? — отвечает мистер Джордж довольно 
резко, так как еще не может заставить себя говорить при¬ 
мирительным тоном.— Это, да будет вам известно, Мэтью 
Бегнет, который оказал мне услугу в нашей с вами 
сделке. 

— Ага! Мистер Бегнет? Так, так! — Старик смотрит 
на него, приложив руку к глазам.— Надеюсь, вы хорошо 
себя чувствуете, мистер Бегнет? Какой он молодец, ми¬ 
стер Джордж! Военная выправка, сэр! 

Гостям не предлагают сесть, поэтому мистер Джордж 
приносит один стул для Бегнета, другой для себя. Друзья 
усаживаются, причем мистер Бегнет садится так, словно 
тело его не может сгибаться,— разве только в бедрах и 
лишь для того, чтобы сесть. 

— Джуди,— говорит мистер Смоллуид,— принеси 

трубку. 













— Да нет уж,— вмешивается мистер Джордж,— не 
стоит девушке беспокоиться,— сказать правду, мне нынче 
что-то не хочется курить. 

— Вот как? — отзывается старик.— Джуди, принеси 
трубку. 

— Дело в том, мистер Смоллуид,— продолжает 
Джордж,— что я сегодня немножко не в духе. Сдается 
мне, сэр, что ваш друг в Сити устроил мне какой-то 
подвох. 

— Ну что вы! — говорит дедушка Смоллуид.— На 
Это он не способен. 

— Разве нет? Что ж, рад слышать; а я думал, что это 
дело его рук. Вы знаете, о чем я говорю. О письме. 

Дедушка Смоллуид улыбается самым отвратительным 
образом в знак того, что понял, о каком письме идет 
речь. 

— Что это значит? — спрашивает мистер Джордж. 

— Джуди,— говорит старик,— ты принесла трубку? 
Дай-ка ее мне. Так вы спрашиваете, что все это значит, 
любезный друг? 

— Да! Но вспомните, мистер Смоллуид, вспомните,— 
убеждает его кавалерист, заставляя себя говорить как 
можно более мягким и дружественным тоном, и, держа 
развернутое письмо в правой руке, левым кулаком упи¬ 
рается в бок,— ведь я переплатил вам немало денег, 
а сейчас мы говорим с вами лицом к лицу, и оба пре¬ 
красно знаем, на чем мы порешили и какое условие со¬ 
блюдали всегда. Я регулярно платил вам проценты, готов 
уплатить их сегодня и платить в будущем. Это первый 
раз, что я получил от вас такое письмо, и нынче утром 
оно меня немножко расстроило, потому что мой друг, 
Мэтью Бегнет, у которого, как вам известно, не было де¬ 
нег, когда... 

— Как вам известно, мне это не известно,— переби¬ 
вает его старик ровным голосом. 

— Но черт вас... то бишь, черт подери... я же говорю 
вам, что денег у него не было; говорю, не так ли? 

— Ну да, вы мне это говорите,— отвечает дедушка 
Смоллуид.— Но сам я этого не знаю. 

— Пусть так,— Соглашается кавалерист, подавляя 
гнев,— зато я знаю. 
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Мистер Смоллуид отзывается на его слова чрезвы¬ 
чайно добродушным тоном: 

— Да, но это совсем другое дело! — И добавляет: — 
Впрочем, это не важно. Так ли, этак ли, мистер Бегнет 
все равно в ответе. 

Бедный Джордж всеми силами старается благопо¬ 
лучно уладить дело и задобрить мистера Смоллуида под¬ 
дакиванием. 

— Так думаю и я. Как вы правильно указали, мистер 
Смоллуид, Мэтью Бегнета притянут к ответу — все равно, 
были у него деньги или нет. Но это, видите ли, очень 
тревожит его жену, да и меня тоже; ведь если сам я та¬ 
кой никудышный бездельник, какому привычней получать 
тумаки, чем медяки, то он, надо вам знать, степенный 
семейный человек. Слушайте, мистер Смоллуид,— гово¬ 
рит кавалерист, решив вести деловые переговоры с сол¬ 
датской прямотой, отчего сразу приобретает уверенность 
в себе,— хотя мы с вами в довольно приятельских отно¬ 
шениях, но я хорошо знаю, что не могу просить вас отпу¬ 
стить моего друга Бегнета на все четыре стороны. 

— Боже мой, вы слишком скромны. Можете проситъ 
меня о чем угодно, мистер Джордж. 

(Сегодня в шутливости дедушки Смоллуида есть что- 
то людоедское.) 

— А вы можете мне отказать — вы это имеете в 
виду, а? Или, пожалуй, не столько вы, сколько ваш друг 
в Сити? Ха-ха-ха! 

— Ха-ха-ха! — как эхо, повторяет дедушка Смоллуид, 
но так жестко и с таким ядовито-зеленым огнем в глазах, 
что серьезный от природы мистер Бегнет, взирая на 
почтенного старца, становится еще более серьезным. 

— Слушайте! — снова начинает неунывающий 
Джордж.— Я рад, что вы в хорошем расположении духа 
потому, что сам хочу покончить с этой историей по-хо¬ 
рошему. Вот мой друг Бегнет, и вот я сам. Будьте так 
добры, мистер Смоллуид, давайте сейчас же уладим дело, 
как всегда. И вы очень успокоите моего друга Бегнета 
и его семью, если просто скажете ему, в чем заключается 
наше условие. 

Какой-то призрак внезапно взвизгивает пронзитель¬ 
ным голосом и с издевкой: «О господи! о!..», хотя, мо- 
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жет, это не призрак, а веселая Джуди; но нет, оглянув¬ 
шись кругом, изумленные друзья убеждаются, что она 
молчит; только насмешливо и презрительно вздернула 
подбородок. 

Мистер Бегнет становится еще более серьезным. 

— Но вы как будто спросили меня, мистер Джордж,— 
говорит вдруг старик Смоллуид, который все это время 
держал в руках трубку,— вы как будто спросили, что 
значит это письмо? 

— Да, спросил, конечно,— отвечает кавалерист, как 
всегда несколько необдуманно,— но, в общем, мне не так 
уж интересно это знать, лишь бы дело было улажено по- 
хорошему. 

Уклонившись от ответа, мистер Смоллуид целится 
трубкой в голову кавалериста, но вдруг швыряет ее об 
пол, и она разбивается на куски. 

— Вот что оно значит, любезный друг. Я вас вдре¬ 
безги расшибу! Я вас растопчу! Я вас в порошок сотру! 
Убирайтесь к дьяволу! 

Друзья встают и переглядываются. Мистер Бегнет 
становится таким серьезным, что серьезней и быть 
нельзя. 

— Убирайтесь к дьяволу! — снова кричит старик.— 
Хватит с меня ваших трубок и вашего нахальства. Вы что 
это? Разыгрываете из себя независимого драгуна? Ишь 
какой! Ступайте к моему поверенному (вы помните, где 
он живет; вы у него уже были) и там рисуйтесь своей 
независимостью. Ступайте, любезный друг, там для вас 
еще имеются кое-какие шансы. Открой дверь, Джуди, 
гони этих болтунов! 3<> ви на помощь, если они не убе¬ 
рутся. Гони их вон! 

Он ревет так громко, что мистер Бегнет кладет руки 
на плечи товарища и, не дав ему очнуться от изумления, 
выводит его за дверь, которую сейчас же захлопывает 
торжествующая Джуди. Мистер Джордж, ошарашенный, 
некоторое время стоит столбом, глядя на дверной моло¬ 
ток. Мистер Бегнет, погрузившись в глубочайшую бездну 
серьезности, как часовой, ходит взад и вперед под окош¬ 
ком гостиной и, проходя мимо, всякий раз заглядывает 
внутрь, как бы что-то обдумывая. 

— Пойдем-ка, Мрт! — говорит мистер Джордж, придя 
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в себя.— Надо нам толкнуться к юристу. Но что ты ду¬ 
маешь об этом негодяе? 

Остановившись, чтобы кинуть прощальный взгляд в 
окно гостиной, мистер Бегнет отвечает, качнув головой 
в ту сторону: 

— Будь моя старуха здесь... уж я бы им сказал! 

Отделавшись таким образом от предмета своих раз¬ 
мышлений, мистер Бегнет нагоняет кавалериста, и друзья 
удаляются, маршируя в ногу и плечом к плечу. 

Когда же они приходят на Линкольновы поля, оказы¬ 
вается, что мистер Талкингхорн сейчас занят и видеть 
его нельзя. Очевидно, он вовсе не желает их видеть,— 
ведь после того как они прождали целый час, клерк, вы¬ 
званный звонком, пользуется случаем доложить о них, но 
возвращается с неутешительным известием: мистеру Тал- 
кингхорну не о чем говорить с ними, и пусть они его не 
ждут. Но они все-таки ждут с упорством тех, кто знает 
военную тактику, и вот, наконец, опять раздается звонок, 
и клиентка, с которой беседовал мистер Талкингхорн, вы¬ 
ходит из его кабинета. 

Эта клиентка, красивая старуха, не кто иная, как мис¬ 
сис Раунсуэлл, домоправительница в Чесни-Уолде. Она 
выходит из святилища, сделав изящный старомодный ре¬ 
веранс, и осторожно закрывает за собой дверь. Зд есь к 
ней, по-видимому, относятся почтительно,— клерк встает 
с деревянного дивана, чтобы проводить ее через переднюю 
комнату конторы и выпустить на улицу. Старуха благо¬ 
дарит его за любезность и вдруг замечает товарищей, 
ожидающих поверенного. 

— Простите, пожалуйста, сэр, если не ошибаюсь, эти 
джентльмены — военные? 

Клерк бросает на них вопросительный взгляд, но ми¬ 
стер Джордж в это время рассматривает календарь, вися¬ 
щий над камином, и не оборачивается, поэтому мистер 
Бегнет берет на себя труд ответить: 

— Да, сударыня. Отставные. 

— Так я и думала. Так и знала. Увидела я вас, 
джентльмены, и потеплело у меня на сердце. И всегда 
так — стоит мне увидеть военных. Благослови вас бог, 
джентльмены! Вы уж извините старуху,— у меня сын 
родной в солдаты завербовался. Хороший был, красивый 
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малый; озорной, правда, но добрый по-своему, хоть и на¬ 
ходились люди, что хулили его прямо в глаза его бедной 
матери. Простите за беспокойство, сэр. Благослови вас 
бог, джентльмены! 

— И вас также, сударыня! — желает ей мистер Бег- 
нет от всего сердца. 

Есть что-то очень трогательное в той искренности, 
с какой говорит эта старомодно одетая, но приятная ста¬ 
рушка, в том трепете, что пробегает по ее телу. Но ми¬ 
стер Джордж так увлекся календарем, висящим над ка¬ 
мином (быть может, он считает, сколько месяцев оста¬ 
лось до конца года), что даже не оглянулся, пока она не 
ушла и за нею не закрылась дверь. 

— Джордж,— хрипло шепчет мистер Бегнет, когда 
тот отрывается от календаря,— не унывай! «Эй-эй, сол¬ 
даты, к чему грустить, ребята?» Веселей, дружище! 

Клерк снова ушел доложить, что посетители все еще 
дожидаются, и слышно, как мистер Талкингхорн отвечает 
довольно раздраженным тоном: «Так пусть войдут!», 
после чего друзья переходят в огромную комнату с рас¬ 
писным потолком и камином, перед которым стоит сам 
хозяин. 

— Ну, что вам нужно, любезные? Сержант, я ведь 
сказал вам в прошлый раз, что ваши посещения для меня 
нежелательны. 

Сержант, поневоле изменивший за последние не¬ 
сколько минут и свою манеру говорить и даже свою ма¬ 
неру держаться, отвечает, что получил письмо такого-то 
содержания, был по поводу него у мистера Смоллуида, 
а тот послал его сюда. 

— Мне не о чем говорить с вами,— отзывается на это 
мистер Талкингхорн.— Если вы задолжали, вы обязаны 
уплатить долг или понести все последствия неуплаты. 
Неужели вам стоило приходить сюда только затем, чтоб 
услышать это? 

Сержант должен сознаться, что денег у него, к сожа¬ 
лению, нет. 

— Прекрасно! Тогда ваш поручитель,— этот человек, 
если это он,— обязан уплатить за вас. 

Сержант должен добавить, что, к сожалению, у этого 
человека тоже нет денег. 
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— Прекрасно! Тогда или вы оба сложитесь и упла¬ 
тите деньги, или вас обоих привлекут к суду за неуплату 
долга, и вы оба пострадаете. Вы получили деньги и дол¬ 
жны их возвратить. Нельзя прикарманивать чужие 
фунты, шиллинги и пенсы, а потом выходить сухим из 
воды. 

Юрист садится в кресло и мешает угли в камине. 
Мистер Джордж выражает надежду, что он будет на¬ 
столько добр, чтобы... 

— Повторяю, сержант, мне не о чем говорить с вами. 
Ваши сообщники мне не нравятся, и я не хочу видеть вас 
здесь. Э т <> дело не по моей специальности, и оно не про¬ 
ходило через мою контору. Мистер Смоллуид любезно 
предлагает мне ведение подобных дел, но, как правило, 
я за них не берусь. Вам нужно обратиться к Мельхисе¬ 
деку,— контора его в Клиффордс-Инне. 

— Прошу прощения, сэр,— говорит мистер Джордж,— 
за то, что я докучаю вам, хоть вы и приняли меня столь 
неприветливо,— ведь все это так же неприятно мне, как 
и вам; но, может, вы разрешите мне сказать вам не¬ 
сколько слов с глазу на глаз? 

Мистер Талкингхорн встает и, засунув руки в кар¬ 
маны, отходит к оконной нише. 

— Ну, к делу! Мне время дорого. 

Мастерски разыгрывая полнейшее равнодушие, он 
все-таки бросил испытующий взгляд на кавалериста и по¬ 
заботился стать спиной к свету, так, чтобы лицо собесед¬ 
ника было освещено. 

— Так вот, сэр,— говорит мистер Джордж,— тот че¬ 
ловек, что пришел со мной, тоже замешан в этой несча¬ 
стной истории,— номинально, только номинально, и я 
хочу лишь того, чтобы он не попал в беду из-за меня. Он 
в высшей степени уважаемый человек, имеет жену и де¬ 
тей; служил в королевской артиллерии... 

— А мне, милейший, понюшка табаку дороже, чем 
вся королевская артиллерия — офицеры, солдаты, дву¬ 
колки, фургоны, лошади, пушки и боевые припасы. 

— Весьма возможно, сэр. Зато мне очень дороги Бег- 
нет, его жена и дети, и я стараюсь, чтоб они не постра¬ 
дали по моей вине. Значит, если я хочу вызволить их 
из этой беды, мне, видимо, остается только отдать вам 
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безоговорочно то, что вы на днях хотели получить от 
меня. 

— Вы принесли это сюда? 

— Да, сэр, принес. 

— Сержант,— начинает юрист сухим, бесстрастным 
тоном, который обескураживает больше, чем самое ярост¬ 
ное неистовство,— решайтесь, пока я говорю с вами, по¬ 
тому что это наш последний разговор. З акончив его, 
я перестану говорить на эту тему и больше к ней не вер¬ 
нусь. Имейте это в виду. Хотите — оставьте здесь на не¬ 
сколько дней то, что, по вашим словам, вы принесли 
сюда; хотите — унесите с собой. Если вы оставите это 
Здесь, я сделаю для вас следующее: я поверну ваше дело 
на прежний лад и, больше того, выдам вам письменное 
обязательство, что этого вашего Бегнета ничем беспо¬ 
коить не будут, пока вы не потеряете всякую возможность 
платить проценты; иначе говоря, пока ваши средства не 
истощатся полностью, кредитор не будет требовать от 
него уплаты вашего долга. Это значит, что фактически 
Бегнет почти освобождается от ответственности. Ну, как, 
решились? 

Кавалерист сует руку за пазуху и, тяжело вздохнув, 
отвечает: 

— Что делать, сэр, приходится. 

Мистер Талкингхорн надевает очки, садится и пишет 
обязательство, потом медленно прочитывает и объясняет 
его Бегнету, который все это время смотрел в потолок, 
а теперь опять кладет руку на лысую голову, как бы же¬ 
лая защититься от этого нового словесного душа; и ему, 
должно быть, очень недостает «старухи»,— будь она 
Здесь, уж он бы выразил своі^чувства. Кавалерист выни¬ 
мает из грудного кармана сложенную бумагу и нехотя 
кладет ее на стол юриста. 

— Это просто письмо с распоряжениями, сэр. По¬ 
следнее, которое я получил от него. 

Посмотрите на жернов, мистер Джордж, и вы увидите, 
что он меняется так же мало, как лицо мистера Тал- 
кингхорна, когда тот развертывает и читает письмо! Кон¬ 
чив читать, он складывает листок и прячет его в свои 
стол, бесстрастный, как Смерть. 

Ни говорить, ни делать ему больше нечего; остается 
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только — кивнуть, все так же холодно и неприветливо, 
и коротко сказать: 

— Можете идти. Эй, там, проводите этих людей! 

Их провожают, и они идут к мистеру Бегнету обедать. 

Вареная говядина с овощами вместо вареной свинины 
с овощами — только этим и отличается сегодняшний обед 
от прошлого, и миссис Бегнет по-прежнему распределяет 
кушанье, приправляя его прекраснейшим расположением 
духа,— ведь эта редкостная женщина всегда раскрывает 
объятия для Хорошего и не помышляя о том, что оно 
могло бы быть Лучшим, и находит свет даже в любом 
темном пятнышке. На сей раз «пятнышко» — это потем¬ 
невшее чело мистера Джорджа; он против обыкновения 
задумчив и угнетен. Вначале миссис Бегнет надеется, что 
Квебек и Мальта, ласкаясь к нему, развеселят его соеди¬ 
ненными усилиями, но, видя, что молодые девицы не 
узнают сегодня своего прежнего проказника-Заводилу, 
она мигает им, давая легкой пехоте сигнал к отступле¬ 
нию и предоставляя мистеру Джорджу возможность раз¬ 
вернуть свою колонну и дать ей отдых на открытом про¬ 
странстве, у домашнего очага. 

Но он не пользуется этой возможностью. Он остается 
в сомкнутом строю, мрачный и удрученный. Пока совер¬ 
шается длительный процесс мытья посуды, сопровождае¬ 
мый стуком деревянных сандалий, мистер Джордж, хотя 
он так же, как мистер Бегнет, снабжен трубкой, выгля¬ 
дит не лучше, чем за обедом. Он забывает о курении; 
смотрит на огонь и задумывается; наконец роняет трубку 
из рук, приводя мистера Бегнета в уныние и замеша¬ 
тельство своим полным равнодушием к табаку. 

Поэтому, когда миссис. Бегнет, разрумянившись от 
освежающего умыванья холодной водой из ведра, в конце 
концов появляется в комнате и. садится за шитье, мистер 
Бегнет бурчит: «Старуха!» — и, мигнув, побуждает ее 
разведать, в чем дело. 

— Слушайте, Джордж! — говорит миссис Бегнет, спо¬ 
койно вдевая нитку в иглу.— Что это вы такой хмурый? 

— Разве? Значит, я невеселый собеседник? Да, пожа¬ 
луй, что так. 

— Мама, он совсем не похож на З ав °Д ил У- — кричит 
маленькая Мальта. 
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— Должно быть, он заболел; правда, мама? — спра¬ 
шивает Квебек. 

— Да, плохой это признак, когда перестаешь похо¬ 
дить на Заводилу! — говорит кавалерист, целуя дево¬ 
чек.— Но это верно,— тут он вздыхает,— к сожалению, 
верно. Малыши всегда правы! 

— Джордж,— говорит миссис Бегнет, усердно рабо¬ 
тая,— если бы я считала, что вы злопамятный и не мо¬ 
жете позабыть, какую чушь наболтала вам нынче утром 
крикливая солдатка, которой потом хотелось язык себе 
откусить,— да, пожалуй, и надо бы откусить,— я не 
знаю, чего бы я вам сейчас не наговорила: 

— Добрая вы душа,— отзывается кавалерист,— да вот 
ни столечко не вспоминаю. 

— Ведь, право же, Джордж, я только то сказала и хо¬ 
тела сказать, что поручаю вам своего Дуба и уверена, 
что вы его выпутаете. А вы и впрямь его выпутали, к на¬ 
шему счастью! 

— Спасибо вам, дорогая! — говорит Джордж.— Я рад, 
что вы обо мне такого хорошего мнения. 

Кавалерист дружески пожимает руку миссис Бегнет 
вместе с рукодельем — хозяйка села рядом с ним — 
и внимательно смотрит ей в лицо. Поглядев на нее не¬ 
сколько минут, в то время как она усердно работает 
иглой, он переводит глаза на Вулиджа, сидящего в углу 
на табурете, и подзывает к себе юного флейтиста. 

— Смотри, дружок,— говорит мистер Джордж, очень 
нежно поглаживая по голове мать семейства,— вот какое 
у твоей мамы доброе, ласковое лицо! Оно сияет любовью 
к тебе, мальчик мой. Правда, оно немножко потемнело от 
солнца и непогоды, от переездов с твоим отцом да забот 
о вас всех, но оно свежее и здоровое, как спелое яблоко 
на дереве. 

Лицо мистера Бегнета выражает высшую степень одо¬ 
брения и сочувствия, насколько это вообще возможно для 
его деревянных черт. 

— Наступит время, мальчик мой,— продолжает кава¬ 
лерист,— когда волосы у твоей мамы поседеют, а ее лоб 
вдоль и поперек покроется морщинами; но и тогда она 
будет красивой старухой. Старайся, пока молод, посту¬ 
пать так, чтобы в будущем ты мог сказать себе: «Ни 
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один волос на ее милой голове не побелел из-за меня; 
ни одна морщинка горя не появилась из-за меня на ее 
лице!» Ведь из всех мыслей, какие тебе придут на ум, 
когда ты станешь взрослым, Вулидж, эта лучше всех! 

В заключение мистер Джордж встает с кресла, са¬ 
жает в него мальчика рядом с матерью и говорит с неко¬ 
торой поспешностью, что пойдет курить трубку на улицу. 


ГЛАВА XXXV 
Повеешь Эешер 

Я болела несколько недель и о привычном укладе 
своей жизни вспоминала как о далеком прошлом. Но это 
объяснялось не столько тем, что прошло действительно 
много времени, сколько переменой во всех моих привыч¬ 
ках, вызванной болезнью и вытекающими из нее беспо¬ 
мощностью и праздностью. После того как я несколько 
дней пролежала в четырех стенах своей комнаты, весь 
мир словно отошел от меня на огромное расстояние, и в 
Этой дали различные периоды моей жизни почти слились 
друг с другом, тогда как в действительности их разде¬ 
ляли годы. С самого начала болезни я как будто по¬ 
плыла по какому-то темному озеру, а все события моего 
прошлого остались на том берегу, где я жила, когда была 
Здорова, и смешались где-то вдали. 

Вначале меня очень волновало, что я уже не могу 
выполнять свои хозяйственные обязанности, но вскоре 
они стали казаться мне такими же далекими, как самые 
давние из моих давних обязанностей в Гринлифе, или как 
те летние дни, когда я возвращалась из школы в дом 
крестной, с сумкой для книг и тетрадей под мышкой, 
а тень детской фигурки бежала рядом со мною. Теперь 
я впервые поняла, как коротка жизнь и на каком малень¬ 
ком пространстве может она уместиться в сознании. 

В разгаре болезни меня чрезвычайно тревожило, что 
все э ти периоды моей жизни перепутываются в памяти 
один с другим. Чувствуя себя одновременно и ре¬ 
бенком, и молоденькой девушкой, и такой счастливой 
некогда Хлопотуньей, я мучилась не только воспомина- 
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ниями о заботах и трудностях, связанных со всеми этими 
стадиями моего развития, но и полнейшим своим бесси¬ 
лием поставить каждую из них на надлежащее место, 
хотя все вновь и вновь пыталась это сделать. Я думаю, 
что из тех, кому не довелось испытать подобного состоя¬ 
ния, лишь немногие способны вполне понять меня, понять, 
какое болезненное беспокойство вызывали во мне э ти 
переживания. 

По той же причине я едва осмеливаюсь рассказать о 
том, что чувствовала, когда была в бреду, то есть о том 
времени,— этот период казался мне одной длинной 
ночью, хотя, вероятно, продолжался несколько дней и но¬ 
чей,— о том времени, когда мне чудилось, будто я с 
огромным трудом карабкаюсь по каким-то гигантским 
лестницам, неотступно стараясь во что бы то ни стало 
добраться до верхушки, но, как червяк, которого я когда- 
то видела на садовой дорожке, непрестанно отступаю пе¬ 
ред каким-нибудь препятствием и поворачиваю назад, 
а потом снова силюсь подняться наверх. Иногда я пони¬ 
мала очень ясно, но чаще всего смутно, что лежу в по¬ 
стели, и тогда разговаривала с Чарли, чувствовала ее 
прикосновение и прекрасно ее узнавала, однако ловила 
себя на том, что жалуюсь ей: «Ох, Чарли, опять эти бес¬ 
конечные лестницы... опять и опять... громоздятся до са¬ 
мого неба!», и все-таки снова старалась подняться по ним. 

Смею ли я рассказать о тех, еще более тяжелых днях, 
когда в огромном темном пространстве мне мерещился 
какой-то пылающий круг — не то ожерелье, не то кольцо, 
не то замкнутая цепь звезд, одним из звеньев которой 
была я! То были дни, когда я молилась лишь о том, чтобы 
вырваться из круга,— так необъяснимо страшно и мучи¬ 
тельно было чувствовать себя частицей этого ужасного 
видения! 

Быть может, чем меньше я буду говорить об ртих 
болезненных ощущениях, тем менее скучной и более по¬ 
нятной будет моя повесть. Я не потому описываю их 
здесь, что хочу заставить кого-то страдать от жалости ко 
мне, и не потому, что хоть сколько-нибудь страдаю сама, 
вспоминая о них. Но ведь, если бы мы глубже понимали 
природу этих странных недугов, мы, быть может, лучше 
умели бы их облегчать. 
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Покой, который за этим последовал, долгий сладост¬ 
ный сон и блаженный отдых, когда я от слабости была 
совершенно равнодушна к своей судьбе и могла бы (так 
мне по крайней мере кажется теперь) узнать, что вот-вот 
умру, и не почувствовать ничего, кроме сострадания к 
тем, кого покидаю,— все это, пожалуй, более понятно 
для других. В таком состоянии я была, когда однажды 
для меня вдруг снова засиял свет, а я вздрогнула и с без¬ 
граничной радостью, описать которую невозможно ника¬ 
кими восторженными словами, поняла, что ко мне верну¬ 
лось зрение. 

Я слышала, как моя Ада день и ночь плачет за 
дверью, слышала, как она взывает ко мне, говоря, что я 
жестокая и не люблю ее; слышала ее просьбы и мольбы 
позволить ей войти, чтобы ухаживать за мной и утешать 
меня, не отходя от моей постели. Но когда я смогла гово¬ 
рить, я твердила только одно: «Ни за что, моя милая де¬ 
вочка, ни за что!» — и беспрестанно напоминала Чарли, 
чтобы она не впускала в комнату мою любимую, все 
равно, останусь я в живых или умру. Чарли была мне 
верна в это трудное время — ее маленькие руки и боль¬ 
шое сердце держали дверь на запоре. 

Но вот мое зрение стало восстанавливаться; лучезар¬ 
ный свет с каждым днем сиял для меня все ярче, я уже 
могла читать письма моей милой подруги, которые полу¬ 
чала от нее каждое утро и каждый вечер; могла целовать 
их и класть под голову, зная, что Аде это не повредит. 
Я снова могла видеть, как моя маленькая горничная, та¬ 
кая нежная и заботливая, ходит по нашим двум комна¬ 
там, наводя порядок, и по-прежнему весело болтает с 
Адой, стоя у открытого окна. Я могла теперь понять, по¬ 
чему у нас в доме так тихо,— это о моем покое заботи¬ 
лись все те, кто всегда был так добр ко мне. Я могла 
плакать от чудесной, блаженной полноты сердца и, со¬ 
всем слабая, чувствовала себя не менее счастливой, чем 
когда была здоровой. 

Мало-помалу я стала набираться сил. Вместо того 
чтобы лежать и с каким-то странным равнодушием сле¬ 
дить за всем, что делалось для меня, словно это делалось 
для кого-то другого, кого мне было лишь чуть-чуть жаль, 
я начала помогать тем, кто за мной ухаживал, сперва 


84 



понемногу, потом все больше и больше, и, наконец, когда 
я смогла обслуживать сама себя, ко мне вернулись инте¬ 
рес и любовь к жизни. 

Как хорошо я помню тот блаженный день, когда меня 
впервые усадили в постели, заложив мне за спину по¬ 
душки, чтобы я смогла отпраздновать свое выздоровле¬ 
ние радостным чаепитием с Чарли! Эта девочка — навер¬ 
ное, она была послана в мир, чтобы помогать слабым и 
больным,— была так счастлива, так усердно хлопотала 
и так часто отрывалась от своей возни, чтобы положить 
голову мне на грудь, приласкать меня и воскликнуть с 
радостными слезами: «Как хорошо! Как хорошо!», что 
мне пришлось сказать ей: 

— Чарли, если ты будешь продолжать в том же духе, 
мне придется снова улечься, милая, потому что я слабее, 
чем думала. 

Тогда Чарли притихла, как мышка, и с сияющим ли¬ 
чиком принялась бегать из комнаты в комнату,— от тени 
к божественному солнечному свету, от света к тени, а я 
спокойно смотрела на нее. Когда все было готово и к кро¬ 
вати моей придвинули хорошенький чайный столик, по¬ 
крытый белой скатертью, заставленный всякими соблаз¬ 
нительными лакомствами и украшенный цветами,— сто¬ 
лик, который Ада с такой любовью и так красиво на¬ 
крыла для меня внизу,— я почувствовала себя доста¬ 
точно крепкой, чтобы заговорить с Чарли о том, что уже 
давно занимало мои мысли. 

Сначала я похвалила Чарли за то, что в комнате у 
меня так хорошо; а в ней и правда воздух был очень све¬ 
жий и чистый, все было безукоризненно опрятно и в пол¬ 
ном порядке,— прямо не верилось, что я пролежала здесь 
так долго. Чарли очень обрадовалась и просияла. 

— И все-таки, Чарли,— сказала я, оглядываясь кру¬ 
гом,— здесь недостает чего-то, к чему я привыкла. 

Бедняжка Чарли тоже оглянулась кругом и покачала 
головой с таким видом, словно, по ее мнению, все было 
на месте. 

— Все картины висят на прежних местах? — спро¬ 
сила я. 

— Все, мисс,— ответила Чарли. 

— И мебель стоит, как стояла. Чарли? 
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— Да, только я кое-что передвинула, чтобы стало 
просторнее мисс. 

— И все-таки, Чарли,— сказала я,— мне недостает 
какой-то вещи, к которой я привыкла. А! Теперь, Чарли, 
я поняла, какой! Я не вижу зеркала. 

Чарли встала из-за стола, под тем предлогом, что за¬ 
была что-то принести, убежала в соседнюю комнату, и я 
услышала, как она там всхлипывает. 

Я и раньше очень часто думала об ртом. Теперь я убе¬ 
дилась, что так оно и есть. Слава богу, рто уже не было 
для меня ударом. Я позвала Чарли, и она вернулась, за¬ 
ставив себя улыбнуться, но, подойдя ко мне, не сумела 
скрыть своего горя, а я обняла ее и сказала: 

— Это все пустяки, Чарли. Теперь я, наверное, вы¬ 
гляжу иначе, чем раньше, но и с таким лицом жить 
можно. 

Вскоре я настолько поправилась, что уже могла си¬ 
деть в большом кресле и даже переходить неверными ша¬ 
гами в соседнюю комнату, опираясь на Чарли. Из ртой 
комнаты зеркало тоже унесли, но от ртого бремя мое не 
сделалось более тяжким. 

Опекун все время порывался меня навестить, и теперь 
у меня уже не было оснований лишать себя счастья уви¬ 
деться с ним. Он пришел как-то раз утром и, войдя в 
комнату, сначала только обнимал меня, повторяя: «Моя 
милая, милая девочка!» Я давно уже знала — кто мог 
знать рто лучше меня? — каким глубоким источником 
любви и великодушия было его сердце; а теперь поду¬ 
мала: «Так много ли стоят мои пустяковые страдания и 
перемена в моей внешности, если я занимаю в ртом 
сердце столь большое место? Да, да, он увидел меня и 
полюбил больше прежнего; он увидел меня, и я стала 
ему дороже прежнего; так что же мне оплакивать?» 

Он сел рядом со мной на диван, обняв и поддерживая 
меня одной рукой. Некоторое время он сидел, прикрыв 
лицо ладонью, но когда отнял ее, заговорил как ни в чем 
не бывало. Я не встречала и никогда не встречу более 
обаятельного человека. 

— Девочка моя,— начал он,— какое рто было груст¬ 
ное время! И какая моя девочка стойкая, наперекор 
всему! 
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— Все к лучшему, опекун,— сказала я. 

— Все к лучшему? — повторил он нежно.— Конечно, 
к лучшему. Но мы с Адой были совсем одинокие и несча¬ 
стные; но ваша подруга Кедди то и дело приезжала и 
уезжала; но все в доме были растерянны и удручены, 
и даже бедный Рик присылал письма — и мне тоже 
так он беспокоился о вас! 

Ада писала мне про Кедди, но о Ричарде — ни слова. 
Я сказала об этом опекуну. 

— Видите ли, дорогая,— объяснил он,— я считал, что 
лучше не говорить ей о его письме. 

— Вы сказали, что он писал и вам тоже, — промол¬ 
вила я, сделав ударение на тех же словах, что и он.— 
Как будто у него нет желания писать вам, опекун... как 
будто у него есть более близкие друзья, которым он пи¬ 
шет охотнее! 

— Он думает, что есть, моя любимая,— ответил опе¬ 
кун,— и даже гораздо более близкие друзья. Говоря от¬ 
кровенно, он написал мне поневоле, только потому, что 
бессмысленно было посылать письмо вам, не надеясь на 
ответ,— написал холодно, высокомерно, отчужденно, 
обидчиво. Ну что ж, милая моя девочка, мы должны от¬ 
нестись к этому терпимо. Он не виноват. Под влиянием 
тяжбы Джарндисов он переменился и стал видеть меня 
не таким, какой я есть. Я знаю, что под ее влиянием не 
раз совершались подобные перемены, и даже еще худшие. 
Будь в ней замешаны два ангела, она, наверное, сумела 
бы испортить даже их ангельскую природу. 

— Но вас-то ведь она не испортила, опекун. 

— Что вы, дорогая, конечно испортила,— возразил он, 
смеясь.— По ее вине южный ветер теперь часто превра¬ 
щается в восточный. А Рик мне не доверяет, подозревает 
меня в чем-то... ходит к юристам, а там его тоже учат 
не доверять и подозревать. Ему говорят, что интересы 
наши в этой тяжбе противоположны, что удовлетворение 
моих требований грозит ему материальным ущербом, 
и так далее, и тому подобное. Однако, видит бог, что 
если бы только я мог выбраться из этих горных дебрей 
«парикатуры», иначе говоря, волокиты и жульничества, 
с которыми так долго было связано мое злосчастное имя 
(а я не могу из них выбраться), или если бы я мог сров- 
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нять эти «горные дебри» с землей, отказавшись от своих 
собственных прав (чего тоже не могу, да бесспорно не 
может и ни один истец,— в такой тупик нас завели), 
я бы сделал это немедленно. Я предпочел бы увидеть, что 
бедный Ричард снова стал самим собой, нежели получить 
все те деньги, которые все умершие истцы, раздавленные 
телесно и душевно колесом Канцлерского суда, оставили 
невостребованными в казне, а этих денег, дорогая моя, 
хватило бы на то, чтобы возвести из них пирамиду в па¬ 
мять о беспредельной порочности Канцлерского суда. 

— Возможно ли, опекун,— спросила я, пораженная,— 
чтобы Ричард в чем-то подозревал вас? 

— Эх, милая моя, милая,— ответил он,— это у него 
болезнь,— ведь тонкому яду этих злоупотреблений свой¬ 
ственно порождать подобные болезни. Кровь у Рика от¬ 
равлена, и он уже не может видеть вещи такими, каковы 
они в действительности. Но это не его вина. 

— Как это ужасно, опекун. 

— Да, Хозяюшка, впутаться в тяжбу Джарндисов — 
это ужасное несчастье. Большего я не знаю. Мало-помалу 
юношу заставили поверить в эту гнилую соломинку; 
а ведь она заражает своей гнилью все окружающее. Но 
я опять повторяю от всего сердца: нам надо быть терпи¬ 
мыми и не осуждать бедного Рика. Сколько добрых, чи¬ 
стых сердец, таких же, как его сердце, было развращено 
подобным же образом, и все это я видел в свое время! 

Я не могла не сказать опекуну, как я потрясена и 
огорчена тем, что все его благие и бескорыстные побуж¬ 
дения оказались бесплодными. 

— Не надо так говорить, Хлопотунья,— ответил он 
бодро.— Ада счастлива, надеюсь, а это уже много. Когда- 
то я думал, что эта юная пара и я — мы будем друзьями, 
а не подозревающими друг друга врагами, что мы сумеем 
противостоять влиянию тяжбы и осилить его. Выходит, 
однако, что я предавался несбыточным мечтам. Тяжба 
Джарндисов словно пологом отгородила Рика от света, 
когда он еще лежал в колыбели. 

— Но, опекун, разве нельзя надеяться, что он узнает 
по опыту, какая все это ложь и мерзость? 

— Надеяться мы, конечно, будем , Эстер,— сказал ми¬ 
стер Джарндис,— и будем желать, чтобы он понял свою 
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ошибку, пока еще не поздно. Во всяком случае, мы не 
должны быть к нему очень строгими. Он не один: сейчас, 
когда мы вот так сидим и разговариваем с вами, немного 
найдется на свете взрослых, зрелых и к тому же хороших 
людей, которые, стоит им только подать иск в этот суд, 
не изменятся коренным образом,— которые не испортятся 
в течение трех лет... двух лет... одного года. Так можно 
ли удивляться бедному Рику? Молодой человек,~ с кото¬ 
рым случилось это несчастье,— теперь опекун говорил 
негромко, словно думая вслух,— сначала не может пове¬ 
рить (да и кто может?), что Канцлерский суд действи¬ 
тельно таков, какой он есть на самом деле. Молодой че¬ 
ловек ждет со всем пылом и страстностью юности, что 
суд будет защищать его интересы, устраивать его дела. 
А суд изматывает его бесконечной волокитой, водит за 
нос, терзает, пытает; по нитке раздергивает его радужные 
надежды и терпение; но бедняга все-таки ждет от него 
чего-то, цепляется за него, и, наконец, весь мир начинает 
казаться ему сплошным предательством и обманом. Так- 
то вот!.. Ну, хватит об этом, дорогая. 

Он все время осторожно поддерживал меня рукой, 
и его нежность казалась мне таким бесценным сокрови¬ 
щем, что я склонила голову к нему на плечо,— будь он 
моим родным отцом, я не могла бы любить его сильнее. 
Мы ненадолго умолкли, и я тогда решила в душе, что 
непременно повидаюсь с Ричардом, когда окрепну, и по¬ 
стараюсь образумить его. 

— Однако в дни таких радостных событий, как вы¬ 
здоровление нашей дорогой девочки, надо говорить о бо¬ 
лее приятных вещах,— снова начал опекун.— И мне по¬ 
ручили завести беседу об одном таком предмете, как 
только я вас увижу. Когда может прийти к вам Ада, ми¬ 
лая моя? 

О встрече с Адой я тоже думала часто. Отчасти в 
связи с исчезнувшими зеркалами, но не совсем,— ведь я 
знала, что никакая перемена в моей внешности не заста¬ 
вит мою любящую девочку изменить ее отношение ко мне. 

— Милый опекун,— сказала я,— я так долго не пу¬ 
скала ее к себе, хотя для меня она, право же, все равно 
что свет солнца... 

— Я э т <> Знаю, милая Хлопотунья, хорошо знаю. 
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Он был так добр, его прикосновение было полно та¬ 
кого глубокого сострадания и любви, а звук его голоса 
вносил такое успокоение в мое сердце, что я запнулась, 
так как была не в силах продолжать. 

— Вижу, вижу, вы утомились,— сказал он.— Отдох¬ 
ните немножко. 

— Я так долго не пускала к себе Аду,— начала я 
снова, немного погодя,— что мне, пожалуй, хотелось бы 
еще чуточку побыть одной, опекун. Лучше бы мне пожить 
вдали от нее, прежде чем вновь встретиться с нею. Если 
бы нам с Чарли можно было уехать куда-нибудь в де¬ 
ревню, как только я смогу передвигаться, и провести там 
с неделю, чтобы мне окрепнуть и набраться сил на све¬ 
жем воздухе, чтобы мне освоиться с мыслью, какое это 
счастье — снова быть с Адой, мне кажется, так было бы 
лучше для нас обеих. 

Надеюсь, это не было малодушием, что мне хотелось 
сначала немножко самой привыкнуть к своему изменив¬ 
шемуся лицу, а потом уже встретиться с моей дорогой 
девочкой, которую я так жаждала видеть; и мне действи¬ 
тельно этого хотелось. Хотелось уехать. Опекун, разу¬ 
меется, понял меня, но его я не стеснялась. Если мое 
желание и было малодушием, я знала, что он отнесется 
ко мне снисходительно. 

— Ну, конечно, наша избалованная девочка — такая 
упрямая, что настоит на своем, даже ценою слез, которые 
прольются у нас внизу,— сказал опекун.— Но слушайте 
дальше! Бойторн, этот рыцарь до мозга костей, дал такой 
потрясающий обет, какого еще не видывала бумага,— он 
пишет, что, если вы не приедете и не займете всего его 
дома, из которого сам он специально для этого уже вы¬ 
ехал, он клянется небом и землей снести этот дом, не 
оставив камня на камне! 

И опекун передал мне письмо, которое начиналось не 
с обычного обращения вроде «Дорогой Джарндис», 
а устремлялось прямо к делу: «Клянусь, что если мисс 
Саммерсон не приедет и не поселится в моем доме, кото¬ 
рый я освобождаю для нее сегодня в час дня...», а дальше 
совсем всерьез и в самых патетических выражениях изла¬ 
галась та необычайная декларация, о которой говорил 
опекун. Читая ее, мы смеялись от всей души, но это не 
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помешало нам отдать должное ее автору, и мы решили, 
что я завтра же пошлю благодарственное письмо мистеру 
Бойторну и приму его приглашение. Оно было мне очень 
приятно, ибо из всех мест, куда я могла бы уехать, мне 
никуда так не хотелось, как в Чесни-Уолд. 

— Ну, милая наша Хозяюшка,— сказал опекун, взгля¬ 
нув на часы,— вас нельзя утомлять, и прежде чем под¬ 
няться к вам наверх, мне пришлось дать обещание проси¬ 
деть у вас не больше стольких-то минут, а они уже про¬ 
шли все до одной. Но у меня есть к вам еще одна 
просьба. Маленькая мисс Флайт услышала, что вы забо¬ 
лели, и, недолго думая, явилась сюда пешком,— двадцать 
миль прошагала бедняжка, да еще в бальных туфель¬ 
ках! — чтоб узнать о вашем здоровье. Мы были дома, 
благодарение небу, а не то пришлось бы ей и возвра¬ 
щаться пешком. 

Все тот же заговор! Как будто все сговорились до¬ 
ставлять мне удовольствие! 

— Так вот, моя душенька,— сказал опекун,— если это 
вас не очень утомит, примите безобидную старушку как- 
нибудь днем, до того как поедете спасать преданный вам 
дом Бойторна от разрушения, и вы так ей этим поль¬ 
стите, приведете ее в такой восторг, в какой я бы не мог 
ее привести за всю свою жизнь, хоть и ношу славное 
имя — Джарндис. 

Несомненно, он понимал, что встреча с таким бедным 
обиженным созданием послужит мне мягким и своевре¬ 
менным уроком. Я угадала это по его тону. И, ко¬ 
нечно, я всячески постаралась уверить его, что очень 
охотно приму старушку. Я всегда жалела ее... и еще боль¬ 
ше жалела теперь. Я всегда радовалась, что могу уте¬ 
шить ее в ее горестях, а теперь радовалась этому еще 
больше. 

Мы условились, на какой день следует пригласить 
мисс Флайт приехать в почтовой карете и разделить со 
мной мой ранний обед. Когда опекун ушел, я легла на 
кушетку, лицом к стене, и стала молиться о прощении,— 
ведь, одаренная столькими благами, я, быть может, пре¬ 
увеличила в душе тяжесть того ничтожного испытания, 
которое мне было ниспослано. Мне вспомнилась детски- 
простодушная молитва, которую я произнесла в тот 
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давний день рождения, когда стремилась быть прилежной, 
добросердечной, довольствоваться своей судьбой, ста¬ 
раться по мере сил делать добро людям, а если удастся, 
так и заслужить чью-нибудь любовь,— и я подумала, 
осуждая себя, о том счастье, которым наслаждалась с тех 
пор, и обо всех любящих сердцах, привязанных ко мне. 
Если я сейчас малодушна, значит все эти блага не по¬ 
шли мне впрок, подумала я. И я повторила ребяческие 
слова своей давней ребяческой молитвы и почувствовала, 
что она, как и раньше, внесла мир в мою душу. 

Теперь опекун навещал меня каждый день. Примерно 
через неделю с небольшим я уже могла бродить по на¬ 
шим комнатам и подолгу разговаривать с Адой из-за 
оконной занавески. Однако я ни разу ее не видела,— 
у меня не хватало духу взглянуть на ее милое личико, 
хоть я легко могла бы смотреть на нее, когда знала, что 
она не видит меня. 

В назначенный день приехала мисс Флайт. Бедная 
старушка вбежала в мою комнату, совершенно позабыв 
о своем всегдашнем старании держаться чопорно, и с кри¬ 
ком, вырвавшимся из глубины души, бросилась мне на 
шею, твердя: «Дорогая моя Фиц-Джарндис!»; а поцело¬ 
вала она меня раз двадцать, не меньше. 

— Ах, боже мой! — проговорила она, сунув руку в 
ридикюль.— Я захватила с собой только документы, до¬ 
рогая моя Фиц-Джарндис; вы не можете одолжить мне 
носовой платок? 

Чарли дала ей платок, и он очень пригодился доброй 
старушке,— она прижимала его к глазам обеими руками 
и целых десять минут плакала в три ручья. 

— Это от радости, дорогая моя Фиц-Джарндис,— 
поспешила она объяснить.— Вовсе не от горя. От радости 
видеть вас по-прежнему здоровой. От радости, что вы ока¬ 
зали мне честь принять меня. Вас, душечка моя, я люблю 
гораздо больше, чем канцлера. Впрочем, я продолжаю 
регулярно ходить в суд. Кстати, дорогая моя, насчет 
платка... 

Тут мисс Флайт взглянула на Чарли, которая выходила 
встречать ее на остановку почтовой кареты. Чарли по¬ 
смотрела на меня с таким видом, словно ей не хотелось 
говорить на эту тему. 
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— Оч-чень правильно! — одобрила мисс Флайт.— 
Оч-чень тактично. Прекрасно! Чрезвычайно нескромно с 
моей стороны упоминать об ртом, но, дорогая мисс Фиц- 
Джарндис, боюсь, что я иногда (это между нами, и сами 
вы не догадались бы) — что я иногда путаюсь, говорю не¬ 
множко... бессвязно, знаете ли,— и мисс Флайт прило¬ 
жила палец ко лбу.— Только и всего. 

— А что же вы хотели сообщить мне? — спросила я 
с улыбкой, понимая, что ей хочется рассказать что-то.— 
Вы возбудили мое любопытство, и придется вам удовле¬ 
творить его. 

Мисс Флайт взглянула на Чарли, спрашивая ее со¬ 
вета в этом затруднительном случае, а Чарли прогово¬ 
рила: «Лучше уж скажите, сударыня», чем доставила 
безмерное удовольствие нашей гостье. 

— Какая смышленая девочка,— сказала мисс Флайт, 
обращаясь ко мне с таинственным видом.— Малышка. 
Но оч-ченй смышленая! Так вот, дорогая моя, это преми- 
ленький эпизод. Только и всего. Но, по-моему, он очаро¬ 
вательный. Можете себе представить: от каретной оста¬ 
новки нас провожала одна бедная особа в очень неизящ¬ 
ной шляпке... 

— Позвольте вам доложить, мисс, это была Дженни,— 
вставила Чарли. 

— Вот именно! — подтвердила мисс Флайт сладчай¬ 
шим голосом.— Дженни. Да-а! И можете себе предста¬ 
вить: она сказала вот этой нашей девочке, что в ее кот¬ 
тедж приходила какая-то леди под вуалью, справляться 
о здоровье моей дорогой Фиц-Джарндис, и эта леди взяла 
себе на память носовой платок только потому, что он 
когда-то принадлежал моей прелестной Фиц-Джарндис! 
Ну, знаете ли, это очень располагает в пользу леди под 
вуалью! 

— Позвольте вам доложить, мисс,— сказала Чарли, 
на которую я посмотрела с некоторым удивлением.— 
Дженни говорит, что, когда ее ребеночек умер, вы оста¬ 
вили у нее свой носовой платок, а она убрала его, и он 
лежал вместе с пеленками и прочими вещицами, какие 
остались от младенца. Я думаю, позвольте вам доложить, 
что она сохранила его отчасти потому, что он ваш, мисс, 
отчасти потому, что им покрыли покойничка. 
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— Малышка,— прошептала мне мисс Флайт, поше¬ 
велив пальцами перед лбом, чтобы выразить этим, как 
умна Чарли.— Но чрез-вычайно смышленая! И объясняет 
все так толково! Она, душечка, говорит понятней любого 
адвоката, какого я когда-либо слушала! 

— Я все это помню, Чарли,— сказала я.— И что же? 

— Так вот, мисс,— продолжала Чарли,— этот самый 
платок леди и взяла. И Дженни просила вам передать, 
что не отдала бы его ни за какие деньги, но леди сама 
взяла его, а взамен оставила сколько-то монет. Дженни 
ее совсем не знает, мисс, позвольте вам доложить. 

— Странно, кто бы это мог быть? — сказала я. 

— Вы знаете, душечка,— зашептала мисс Флайт, 
приблизив губы к самому моему уху и принимая в выс¬ 
шей степени таинственный вид,— по моему мнению... 
только не говорите нашей малышке,— это супруга лорд- 
канцлера. Ведь он, знаете ли, женат. И как я слышала, 
она ему житья не дает. Бросает бумаги его милости в 
огонь, дорогая моя, если он отказывается платить по 
счетам ее ювелира! 

Я тогда не стала гадать, кто эта леди,— просто поду¬ 
мала, что это, вероятно, была Кедди. Кроме того, мне 
пришлось заняться нашей гостьей,— она совсем закоче¬ 
нела во время поездки и, должно быть, проголодалась, 
а тут как раз подали обед, и надо было помочь ей, когда 
она, желая принарядиться, с величайшим удовольствием 
накинула на плечи жалкий истрепанный шарф и надела 
штопаные-перештопанные, совсем заношенные перчатки, 
которые привезла с собой завернутыми в бумагу. Мне 
пришлось также играть ролъ хозяйки за обедом, состояв¬ 
шим из рыбы, жареной курицы, телятины, овощей, пу¬ 
динга и мадеры, и мне так приятно было видеть, какую 
радость доставил этот обед старушке, как чинно и цере¬ 
монно она кушала, что я уже не думала ни о чем другом. 

Когда мы пообедали и нам подали десерт, красиво 
сервированный моей милой подругой, которая всегда 
сама наблюдала за приготовлением всего, что мне пода¬ 
вали, мисс Флайт, очень довольная, принялась болтать 
так оживленно, что я решила завести разговор о ее 
жизни, так как она всегда любила говорить о себе. 
Я начала с того, что спросила ее: 
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— Вы уже много лет ходите в Канцлерский суд, мисс 
Флайт? 

— Ах, много, много, много лет, дорогая моя. Но я 
ожидаю судебного решения. В ближайшем будущем. 

Но даже в ее надеждах сквозила такая тревога, что я 
усомнилась, надо ли было говорить об этом. И тут же 
подумала, что не надо. 

— Мой отец ждал судебного решения,— продолжала, 
однако, мисс Флайт.— Мой брат. Моя сестра. Все они 
ждали судебного решения. И я жду. 

— Все они... 

— Да-а. Умерли, конечно, дорогая моя,— ответила 
она. 

Заметив, что ей хочется продолжать этот разговор, 
и желая ей угодить, я передумала и решила не избегать 
его, а поддержать. 

— А не разумней ли было бы,— сказала я,— больше 
не ждать решения? 

— Правильно, дорогая моя,— быстро подтвердила 
она,— конечно, разумней. 

— И никогда больше не ходить в суд? 

— И это тоже правильно,— согласилась она.— Когда 
вечно ждешь того, что никогда не приходит,— это так 
изматывает, дорогая моя Фиц-Джарндис! Так изматы¬ 
вает, что, верите ли, только кожа да кости остаются! 

Она показала мне свою руку, такую тонкую, что смо¬ 
треть было страшно. 

— Но, дорогая моя,— продолжала она таинственным 
тоном.— В суде есть что-то ужасно манящее. Тс! Не го¬ 
ворите об этом нашей малышке, когда она придет. Она 
может испугаться. Да и немудрено. В суде есть что-то 
манящее беспощадно. Расстаться с ним нет сил . Так что 
волей-неволей приходится ждать. 

Я попыталась разуверить ее. Она терпеливо и с улыб¬ 
кой выслушала меня, но сейчас же нашла ответ: 

— Да, да, да! Вы так думаете потому, что я путаюсь, 
говорю немножко бессвязно. Оч-чень нелепо говорить так 
бессвязно, не правда ли? И оч-чень большая путаница 
получается. В голове. Я так полагаю. Но, дорогая моя, 
я ходила туда много лет и заметила. З то все от Жезла и 
Печати, что лежат на столе. 
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— Но что же они могут сделать, как вы думаете? — 
мягко спросила я. 

— Они притягивают,— ответила мисс Флайт.— При¬ 
тягивают к себе людей, дорогая моя. Вытягивают из них 
душевное спокойствие. Вытягивают разум. Красоту. Хо¬ 
рошие качества. Я не раз чувствовала, как даже ночью 
они вытягивают мой покой. Холодные, блестящие дья¬ 
волы! 

Она похлопала меня по руке и добродушно кивнула, 
как будто стремясь уверить меня, что мне нечего ее 
бояться, несмотря на то что она говорит о таких мрач¬ 
ных вещах и поверяет мне такие страшные тайны. 

— Постойте-ка,— снова заговорила она.— Я расскажу 
вам, как все это было со мной. До того, как они меня 
притянули... до того, как я впервые их увидела... что я 
делала? Играла на тамбурине? Нет. Вышивала тамбуром. 
Мы с сестрой делали вышивки тамбуром. Наш отец и брат 
имели строительную контору. Мы жили все вместе. 
Оч-чень прилично, дорогая моя! Сначала притянули 
отца... постепенно. Всё в доме вытянули вместе с ним. 
За несколько лет отец превратился в свирепого, желч¬ 
ного, сердитого банкрота,— никому, бывало, не скажет 
ласкового слова, никого не подарит ласковым взглядом. 
А раньше он был совсем другой, Фиц-Джарндис. Его при¬ 
тянули к ответу,— посадили в тюрьму для несостоятель¬ 
ных должников. Там он и умер. Потом втянули брата... 
быстро... в пьянство. В нищету. В смерть. Потом втянули 
сестру. Тс! Не спрашивайте — во что! Потом я заболела 
и оказалась в нужде; и тогда узнала... впрочем у я и 
раньше знала, что все это — дело рук Канцлерского суда. 
Но вот я поправилась и пошла посмотреть на это чудо¬ 
вище. А как увидела, какое оно, сама втянулась и оста¬ 
лась там. 

Эту краткую повесть о своей жизни она рассказы¬ 
вала тихим голосом, как-то напряженно, словно все еще 
ощущая боль нанесенного ей удара, а умолкнув, посте¬ 
пенно приняла свой прежний любезный и важный 
вид. 

— Вы не совсем верите мне, дорогая моя! Ну что ж! 
Когда-нибудь да поверите. Я говорю немножко бессвязно. 
Но я заметила. Все эти годы я видела, как множество но- 
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вых лиц появлялось там, и они, сами того не подозревая, 
поддавались влиянию Жезла и Печати. Так же, как мой 
отец. Как брат. Как сестра. Как я сама. Я слышу, как 
Велеречивый Кендж и все остальные говорят этим новым 
лицам: «А вот маленькая мисс Флайт. Кажется, вы тут 
человек новый, так вам надо пойти и представиться ма¬ 
ленькой мисс Флайт!» Оч-чень хорошо. Горжусь, ко¬ 
нечно, этой честью! И все мы смеемся. Но, Фиц-Джарн- 
дис, я знаю, что произойдет. Я куда лучше их самих знаю, 
когда их начинает манить. Я различаю признаки, доро¬ 
гая моя. Я видела, как они появились в Гридли. И я ви¬ 
дела, чем это кончилось. Фиц-Джарндис, душечка,— она 
опять начала говорить вполголоса,— я видела, как они 
появились в нашем друге — подопечном тяжбы Джарн- 
дисов. Надо его удержать. А не то его доведут до 
гибели. 

Несколько мгновений она смотрела на меня молча, по¬ 
том лицо ее стало постепенно смягчаться, и на нем мельк¬ 
нула улыбка. Опасаясь, должно быть, что разговор наш 
оказался слишком мрачным, и, кроме того, вероятно, 
уже забыв, о чем шла речь, она отпила немного вина из 
рюмки и проговорила любезным тоном: 

— Да, дорогая моя, как я уже говорила, я жду реше¬ 
ния суда. В ближайшем будущем. Тогда я, знаете ли, вы¬ 
пущу на волю своих птичек и буду жаловать поместья. 

Меня очень огорчили и ее намеки на Ричарда и таив¬ 
шаяся в ее бессвязных речах печальная истина, столь 
печальным воплощением которой являлась сама эта жал¬ 
кая, худенькая старушка. Но, к счастью, она успокоилась 
и опять сияла, улыбалась и кивала головой. 

— А знаете, что я вам скажу, дорогая моя,— весело 
проговорила она, положив свою руку на мою.— Вы еще 
не поздравили меня с моим доктором. Положительно еще 
ни разу не поздравили! 

Я не совсем поняла, что она хочет сказать, в чем и 
вынуждена была сознаться. 

— Я говорю о своем докторе, дорогая моя, о ми¬ 
стере Вудкорте, который был так необычайно внимате¬ 
лен ко мне. Хотя лечил меня совершенно безвозмездно. 
До Судного дня. Я говорю — о решении суда, которое 
рассеет во мне чары Жезла и Печати. 
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— Мистер Вудкорт теперь так далеко,— сказала 
я,— что поздравлять вас, пожалуй, уже поздно, мисс 
Флайт. 

— Но^ дитя мое,— возразила она,— возможно ли, что 
вы не знаете о том, что случилось? 

— Нет,— ответила я. 

— Не знаете, о чем говорят все и каждый, любимая 
моя Фиц-Джарндис? 

— Нет,— сказала я.— Вы забыли, как долго я не вы¬ 
ходила из своей комнаты. 

— Верно! Забыла, дорогая моя... верно. Виновата. 
Но память из меня вытянули так же, как и все остальное, 
о чем я рассказывала. Оч-чень сильное влияние, не 
правда ли? Так вот, дорогая моя, произошло страшное 
кораблекрушение где-то там в Ост-Индских морях. 

— Мистер Вудкорт погиб?! 

— Не тревожьтесь, дорогая моя. Он в безопасности. 
Ужасная сцена. Смерть во всех ее видах. Сотни мертвых 
и умирающих. Пожар, буря и мрак. Толпы утопающих 
выброшены на скалу. И тут, среди всех этих ужасов, мой 
дорогой доктор оказался героем. Спокойно и мужественно 
выдержал все. Спас множество людей, не жаловался на 
голод и жажду, прикрывал нагих своей одеждой, руково¬ 
дил этими несчастными, указывал им, что надо делать, 
управлял ими, ухаживал за больными, хоронил мертве¬ 
цов и, наконец, выходил тех, что остались в живых! Да, 
дорогая моя, эти бедные, истерзанные создания буквально 
молились на него. Добравшись до суши, они кланялись 
ему в ноги и благословляли его. Это знают все — по всей 
Англии молва гремит. Погодите! Где мой ридикюль с до¬ 
кументами? Я взяла с собой описание, и вы прочтите 
его, прочтите! 

И я действительно прочла с начала и до конца всю 
Эту возвышенную историю, но в тот день читала ее еще 
очень медленно и с трудом, потому что у меня потемнело 
в глазах — я не различала слов и так плакала, что вы¬ 
нуждена была несколько раз откладывать в сторону длин¬ 
ную статью, которую мисс Флайт вырезала для меня из 
газеты. Я так гордилась тем, что когда-то знала чело¬ 
века, который поступил столь самоотверженно и добле¬ 
стно; я ощущала такое пламенное ликование при мысли 
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о его славе; я так восхищалась и восторгалась его подви¬ 
гами, что завидовала этим пострадавшим от бури людям, 
которые падали к его ногам и благословляли его как 
своего спасителя. Я сама готова была упасть на колени 
перед ним, таким далеким, и, восхищаясь им, благослов¬ 
лять его за то, что он так великодушен и храбр. Я чув¬ 
ствовала, что никто — ни мать, ни сестра, ни жена — не 
мог бы преклоняться перед ним больше, чем я. И я дей¬ 
ствительно преклонялась! 

Моя бедная маленькая гостья подарила мне эту 
статью, а когда под вечер встала и начала прощаться, 
чтобы не опоздать к почтовой карете, в которой должна 
была вернуться в город, снова заговорила о кораблекру¬ 
шении, но я была все еще очень взволнована и пока не 
могла представить себе его во всех подробностях. 

— Дорогая моя,— сказала мисс Флайт, аккуратно 
складывая шарф и перчатки,— моему храброму доктору 
должны пожаловать титул. И, без сомнения, так оно и 
будет. Вы согласны со мной? 

— Что он вполне заслужил титул? Да. Что он полу¬ 
чит его? Нет. 

— Почему же нет, Фиц-Джарндис? — спросила она 
довольно резким тоном. 

Я объяснила ей, что в Англии не в обычае жаловать 
титулы лицам, совершившим подвиг в мирное время, как 
бы он ни был велик и полезен для человечества; впро¬ 
чем, иной раз и жалуют,— если подвиг сводится к накоп¬ 
лению огромного капитала. 

— Ну, что вы! — возразила мисс Флайт.— Как мо¬ 
жете вы так говорить! Вы же знаете, дорогая моя, что 
все люди, которые украшают Англию своими знаниями, 
вдохновением, деятельным человеколюбием, всякого рода 
полезными усовершенствованиями, приобщаются к ее дво¬ 
рянству! Оглянитесь кругом, дорогая моя, и посмотрите. 
Нет, это вы сами, по-моему, сейчас немножко путаетесь, 
если не понимаете, что именно по этой веской причине 
в нашей стране всегда будут титулованные лица! 

Боюсь, что она верила во все, что говорила,— ведь 
она иногда совсем лишалась рассудка. 

А теперь я должна открыть одну маленькую тайну, 
которую до сих пор старалась сохранить. Я думала иной 
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раз, что мистер Вудкорт меня любил, и если б у него 
были хоть какие-то средства к жизни, он перед отъездом, 
пожалуй, сказал бы мне о своей любви. Я думала иногда, 
что, если б он так сказал, я была бы этому рада. Но те¬ 
перь поняла — как хорошо, что он ничего не сказал! 
Как больно мне было бы написать ему, что мое несчаст¬ 
ное лицо, то лицо, которое он знал, теперь изменилось 
до неузнаваемости и я безоговорочно освобождаю его от 
обещания, данного той, которую он никогда не видел! 

Да, так вышло гораздо лучше! Милосердно избавлен¬ 
ная от этой великой скорби, я могла теперь от всего 
сердца молиться своей детской молитвой о том, чтобы 
стать такой, каким он себя проявил столь бле¬ 
стяще, ибо я знала, что нам ничего не нужно менять, что 
нас не. связывает цепь, которую мне пришлось бы рвать 
или ему — влачить, и что, с божьего соизволенья, я могу 
скромно идти путем долга, а он — широким путем до¬ 
блести, и хотя каждый из нас идет своей дорогой, я имею 
право мечтать о том, как встречу его,— бескорыстно, 
с чистыми помыслами, сделавшись гораздо лучше, чем он 
считал меня, когда я немного нравилась ему,— встречу 
в конце пути. 


ГЛАВА ХХХУІ 
Чесни-Уолд 


Мы с Чарли отправились в Линкольншир не одни. 
Опекун, решив не спускать с меня глаз, пока я не при¬ 
буду здравой и невредимой в дом мистера Бойторна, по¬ 
ехал нас провожать, и мы два дня пробыли в дороге. 
Какими прекрасными, какими чудесными казались мне 
теперь каждое дуновенье ветра, каждый цветок, листик и 
былинка, каждое плывущее облако, все запахи, да и все 
вообще в природе! Это было моей первой наградой за бо¬ 
лезнь. Как мало я утратила, если весь широкий мир да¬ 
вал мне столько радости! 

Опекун должен был вернуться домой немедленно, по¬ 
этому мы еще по дороге решили, в какой день моя милая 
девочка приедет ко мне. Я написала ей письмо, которое 
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опекун взялся передать, и через полчаса после нашего 
приезда, в чудесный вечер раннего лета, он уехал. 

Будь я какой-нибудь принцессой, любимой крестни¬ 
цей доброй феи, которая одним взмахом волшебной па¬ 
лочки возвела для меня этот дом, я и то не была бы 
окружена в нем столькими знаками внимания. Его обита¬ 
тели так тщательно приготовились к моему приезду, так 
любовно вспомнили о всех моих вкусах и склонностях, 
что не успела я обойти и половины комнат, как уже раз 
десять была готова упасть в кресло от глубокого волне¬ 
ния. Однако я поступила лучше и, вместо того чтобы 
поддаться слабости, показала все эти комнаты Чарли. 
А Чарли так восхищалась ими, что мое волнение улег¬ 
лось, и после того как мы прогулялись по саду и Чарли 
истощила весь свой запас восторженных похвал, я почув¬ 
ствовала себя такой спокойной и довольной, какой мне 
и следовало быть. Как приятно было, что после чая я 
смогла сказать себе: «Ну, Эстер, теперь ты, милая, 
должно быть, уже образумилась, так надо тебе сесть и 
написать благодарственное письмо хозяину дома». Ми¬ 
стер Бойторн оставил для меня приветственную записку, 
такую же жизнерадостную, как и он сам, и поручил свою 
птичку моему попечению, а это» я знала, было проявле¬ 
нием его величайшего доверия ко мне. И вот я написала 
ему в Лондон небольшое письмо, в котором рассказывала 
о том, как выглядят его любимые кусты и деревья, как 
чудо-птичка самым радушным образом прочирикала мне 
«добро пожаловать», как она пела у меня на плече, к не¬ 
описуемому восторгу моей маленькой горничной, а по¬ 
том уснула в любимом уголке своей клетки,— но видела 
она что-нибудь во сне или нет, этого я сказать не могу. 
Кончив письмо и отправив его на почту, я усердно при¬ 
нялась распаковывать наши вещи и раскладывать их по 
местам. Чарли я услала спать пораньше, сказав, что в 
Этот вечер она мне больше не понадобится. 

Ведь я еще ни разу не видела себя в зеркале и даже 
не просила, чтобы мне возвратили мое зеркало. Я знала, 
что это малодушие, которое нужно побороть, но всегда 
говорила себе, что «начну новую жизнь», когда приеду 
туда, где находилась теперь. Вот почему мне хотелось 
остаться одной и вот почему, оставшись теперь одна в 
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своей комнате, я сказала: «Эстер, если ты хочешь быть 
счастливой, если хочешь получить право молиться о том, 
чтобы сохранить душевную чистоту, тебе, дорогая, нужно 
сдержать слово». И я твердо решила сдержать его; но 
сначала ненадолго присела, чтобы вспомнить обо всех 
дарованных мне благах. Затем помолилась и еще не¬ 
много подумала. 

Волосы мои не были острижены; а ведь им не раз 
угрожала эта опасность. Они были длинные и густые. 
Я распустила их, зачесала с затылка на лоб, закрыв ими 
лицо, и подошла к зеркалу, стоявшему на туалетном 
столе. Оно было затянуто тонкой кисеей. Я откинула ее 
и с минуту смотрела на себя сквозь завесу из собствен¬ 
ных волос, так что видела только их. Потом откинула 
волосы и, взглянув на свое отражение, успокоилась — 
так безмятежно смотрело оно на меня. Я очень измени¬ 
лась, ах, очень, очень! Сначала мое лицо показалось мне 
таким чужим, что я, пожалуй, отпрянула бы назад, отго¬ 
родившись от него руками, если бы не успокоившее меня 
выражение, о котором я уже говорила. Но вскоре я не¬ 
много привыкла к своему новому облику и лучше поняла, 
как велика перемена. Она была не такая, какой я ожи¬ 
дала, но ведь я не представляла себе ничего определен¬ 
ного, а значит — любая перемена должна была меня по¬ 
разить. 

Я никогда не была и не считала себя красавицей, 
и все-таки раньше я была совсем другой. Все это теперь 
исчезло. Но провидение оказало мне великую милость — 
если я и плакала, то недолго и не очень горькими сле¬ 
зами, а когда заплела косу на ночь, уже вполне прими¬ 
рилась со своей участью. 

Одно только беспокоило меня, и я долго думала об 
Этом, прежде чем лечь спать. Я хранила цветы мистера 
Вудкорта. Когда они увяли, я засушила их и положила 
в книгу, которая мне очень нравилась. Никто не знал об 
Этом, даже Ада. И я стала сомневаться, имею ли я право 
хранить подарок, который он послал мне, когда я была 
совсем другой... стала думать — а может, это нехорошо по 
отношению к нему? Я хотела поступать хорошо во всем, 
что касалось мистера Вудкорта,— даже в тайниках моего 
сердца, которого ему не суждено было узнать,— потому 
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что ведь я могла бы любить его... любить преданно. 
В конце концов я поняла, что имею право сохранить 
цветы, если буду дорожить ими только в память о том, 
что безвозвратно прошло и кончилось, о чем я никогда 
больше не должна вспоминать с другими чувствами. На¬ 
деюсь, никто не назовет э то глупой мелочностью. Для 
меня все это имело очень большое значение. 

Я решила встать пораньше и уже сидела перед зер¬ 
калом, когда Чарли на цыпочках вошла в комнату. 

— О господи, мисс,— вскричала Чарли, поражен¬ 
ная,— да вы уже встали? 

— Да, Чарли,— ответила я, спокойно расчесывая 
волосы,— и я отлично себя чувствую и очень счастлива. 

Тут я поняла, что у Чарли гора с плеч свалилась; 
но та гора, что свалилась с моих плеч, была еще больше. 
Теперь я знала самое худшее и примирилась с э тим * 
Продолжая свой рассказ, я не буду умалчивать о минутах 
слабости, которой не могла преодолеть, но они быстро 
проходили, и меня не покидало спокойствие духа. 

Мне хотелось до приезда Ады окрепнуть вполне и 
вернуть себе хорошее настроение, поэтому я вместе с 
Чарли так распределила время, чтобы весь день прово¬ 
дить на свежем воздухе. Было решено, что мы будем гу¬ 
лять перед завтраком, обедать рано, выходить из дому 
и до и после обеда, после чая гулять в саду, временами 
отдыхать, взбираться на все окрестные холмы, бродить по 
всем окрестным дорогам, тропинкам и полям. А что ка¬ 
сается разных питательных и вкусных блюд, то добро¬ 
душная экономка мистера Бойторна вечно бегала за мной 
с какой-нибудь едой или питьем в руках; и стоило ей 
узнать, что я отдыхаю в парке, как она спешила ко мне 
с корзинкой, и ее веселое лицо сияло желанием прочесть 
мне лекцию о том, как полезно кушать почаще. 

Для верховой езды мне был предоставлен пони — тол¬ 
стенький пони с короткой шеей и челкой, падавшей на 
глаза,— который умел скакать — если хотел — таким ров¬ 
ным, не тряским галопом, что казался мне сущим сокро¬ 
вищем. Спустя два-три дня он уже привык бежать мне 
навстречу, когда я, приходя на выгон, подзывала его, ел 
из моих рук и шел за мной следом. Мы достигли столь 
полного взаимопонимания, что, когда он, бывало, лени- 



вой рысцой вез меня по какой-нибудь тенистой дорожке 
и вдруг начинал упрямиться, стоило мне только потре¬ 
пать его по шее и сказать: «Пенек, Пенек, странно, что 
ты не хочешь скакать,— ты же знаешь, как нра¬ 
вится мне легкий галоп, и не худо бы тебе доставить 
мне удовольствие, а так ты скоро совсем осовеешь — того 
и гляди заснешь!» — стоило мне это сказать, как он 
смешно дергал головой и сейчас же пускался вскачь, 
а Чарли в это время стояла где-нибудь и хохотала в 
таком восторге, что смех ее звучал словно музыка. Не 
знаю, кто дал Пеньку его кличку, но она к нему до того 
подходила, что казалось, будто она появилась на свет 
вместе с ним, как и его жесткая шерстка. Однажды мы 
Запрягли его в маленький шарабан и торжественно про¬ 
ехали пять миль по зеленым проселкам, но вдруг, именно 
в ту минуту, когда мы начали превозносить его до небес, 
ему, должно быть, не понравилось, что его провожает 
целый рой надоедливых мелких комаров, которые всю 
дорогу толкутся у него над ушами, но как будто ни на 
дюйм не подвигаются вперед, и он остановился, чтобы 
поразмыслить о них. Должно быть, он пришел к выводу, 
что пора от них отвязаться, и упорно отказывался бе¬ 
жать дальше, пока я не передала вожжи Чарли, а сама 
не вышла из экипажа и не пошла вперед. После этого 
Пенек с каким-то упрямым добродушием двинулся за 
мной, сунув голову мне под мышку, и принялся тереться 
ухом о мой рукав. Тщетно я его уговаривала: «Ну, Пе¬ 
нек, я же тебя знаю,— ты теперь побежишь, если я сяду, 
чтобы немножко проехаться»,— стоило мне от него 
отойти, он опять останавливался и стоял как вкопанный. 
В конце концов мне пришлось все время идти впереди 
него: и так мы и вернулись домой, на потеху всей де¬ 
ревне. 

Мы с Чарли не без оснований считали эту деревню 
удивительно приветливой: спустя какую-нибудь неделю 
жители ее уже улыбались нам, когда мы шли по улице, 
сколько бы раз на день мы ни проходили, и в каждом 
коттедже мы видели дружеские лица. Я уже в прошлый 
свой приезд познакомилась здесь со многими из взрос¬ 
лых и почти со всеми детьми, а теперь даже церковная 
колокольня казалась мне какой-то родной и милой. 
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В числе моих новых друзей была одна очень дряхлая 
старушка, которая жила в беленьком, крытом соломой 
домике, таком крошечном, что, когда распахивали на¬ 
ружные ставни его единственного окна, они закрывали 
собой всю переднюю стену. У этой старушки был внук- 
моряк, и под ее диктовку я написала ему письмо, в за¬ 
головке которого нарисовала уголок у камина, где когда- 
то бабушка нянчила внука и где его старенькая ска¬ 
меечка все еще стояла на прежнем месте. Вся деревня 
решила, что этот рисунок — чудо искусства, когда же из 
самого Плимута пришел ответ, гласивший, что внук со¬ 
бирается взять рисунок с собой в Америку, а из Аме¬ 
рики напишет снова, мне начали приписывать заслуги, 
по праву принадлежащие Почтовому ведомству, и расто¬ 
чать похвалы, заслуженные вовсе не мною, а им 
одним. 

Я проводила столько времени на воздухе, так часто 
играла с ребятишками, так много беседовала со взрос¬ 
лыми, заходила, по приглашению хозяев, в столько кот¬ 
теджей — да к тому же по-прежнему давала уроки 
Чарли и каждый день писала длинные письма Аде,— что 
мне даже некогда было подумать о моей маленькой 
утрате, и я почти всегда была веселой. Если я иногда и 
думала о ней в свободное время, то стоило мне чем- 
нибудь заняться, как я про нее забывала. Как-то раз я 
огорчилась, пожалуй, больше, чем следовало,— когда кто- 
то из деревенских детишек сказал: 

— Мама, почему эта леди теперь не такая хорошень¬ 
кая, как была? 

Но я поняла, что ребенок любит меня не меньше 
прежнего, а когда он с каким-то жалостливо-покрови¬ 
тельственным видом провел своей нежной ручонкой по 
моему лицу, ко мне быстро вернулось душевное равно¬ 
весие. 

Не мало произошло мелких событий, которые меня 
очень утешили, показав, как естественно для мягкосер¬ 
дечных людей быть деликатными и внимательными к тем, 
кто в каком-нибудь отношении стоит ниже их. Один из 
таких случаев меня особенно тронул. Как-то раз я зашла 
в церковку, где только что кончилось венчание и молодые 
собирались расписываться в книге брачных записей. 
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Сначала перо подали молодому мужу, и он вместо под¬ 
писи неуклюже поставил крест; потом настал черед 
подписываться новобрачной, и она тоже поставила крест. 
Между тем я узнала, когда гостила здесь в прош¬ 
лый раз, что она не только самая хорошенькая де¬ 
вушка в деревне, но и отлично училась в школе; так что 
теперь я не могла не взглянуть на нее с удивлением. 
Немного погодя она отошла в сторону и со слезами 
искренней любви и восхищения в умных живых глазах 
прошептала мне: 

— Он такой милый и хороший, мисс, но еще не 
умеет писать,— потом я его научу, а сейчас, разве могла 
я его осрамить? Да ни за что на свете! 

«Так чего же мне бояться людей,— подумала я,— 
если такое благородство живет в душе простой деревен¬ 
ской девушки?» 

Ветерок освежал и бодрил меня так же, как и прежде, 
а на моем изменившемся лице играл здоровый румянец. 
Чарли, та была просто загляденье — такая сияющая и 
краснощекая,— и обе мы наслаждались жизнью весь день 
и крепко спали всю ночь напролет. 

В лесах, примыкавших к парку Чесни-Уолда, у меня 
было одно любимое место, с которого открывался такой 
очаровательный вид, что здесь даже поставили скамью. 
Лес расчистили, прорубили в нем просеку, чтобы вид 
стал шире, и залитая солнцем даль была так прекрасна, 
что я каждый день отдыхала на этой скамье. Место здесь 
было высокое, и замечательная терраса Чесни-Уолда, 
прозванная «Дорожкой призрака», казалась отсюда осо¬ 
бенно живописной, а диковинное прозвище и связанное 
с ним старинное семейное предание Дедлоков, рассказан¬ 
ное мне мистером Бойторном, сливались в моем пред¬ 
ставлении с этим видом и подчеркивали его природную 
красоту, придавая ему прелесть таинственности. Скамья 
стояла на отлогом пригорке, усеянном фиалками, 
и Чарли, большая охотница собирать полевые цветы, 
полюбила это место не меньше меня. 

Теперь уже не к чему разбираться, отчего я ни разу 
не пошла посмотреть чесни-уолдский дом, и даже близко 
к нему не подходила. А ведь, приехав сюда, я услышала, 
что хозяева в отъезде и не собираются скоро воз- 
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вращаться. Нельзя сказать, чтобы я не интересовалась 
Этим домом, чтобы мне не хотелось знать, как он 
устроен: наоборот, сидя здесь на скамье, я часто пыта¬ 
лась вообразить, как в нем расположены комнаты, и спра¬ 
шивала себя, правда ли, что отзвуки, похожие на шум 
человеческих шагов, порою слышатся, если верить преда¬ 
нию, на уединенной Дорожке призрака. Возможно, что 
неясное чувство, испытанное мною при встрече с леди 
Дедлок, не позволяло мне приближаться к этому дому 
даже в ее отсутствие. Не знаю, так это или нет. Есте¬ 
ственно, что лицо ее и весь облик связывались в моем 
представлении с ее домом, но не могу сказать, чтобы 
именно это мешало мне подойти к нему; однако что-то 
мешало. По той ли, по другой ли причине, или без 
всякой причины, но я ни разу не была около него, 
вплоть до того случая, к которому теперь подошел мой 
рассказ. 

В тот день я отдыхала после долгой прогулки на 
своем любимом пригорке, а Чарли собирала фиалки не¬ 
подалеку от меня. Я смотрела вдаль, на Дорожку при¬ 
зрака, окутанную густой тенью, которую отбрасывала 
стена дома, и старалась представить себе призрак жен¬ 
щины, будто бы бродивший там, как вдруг заметила, что 
кто-то идет по лесу в мою сторону. Просека была очень 
длинная, и в ней стоял сумрак от густой листвы, а тени 
ветвей на земле переплетались так, что в глазах рябило, 
поэтому я сначала не могла понять, кто это идет. Но 
мало-помалу я различила, что это женщина... леди... леди 
Дедлок. Она была одна и, как ни странно, шла к тому 
месту, где я сидела,— шла гораздо быстрее, чем ходила 
всегда. 

Неожиданно увидев ее чуть ли не рядом с собой, 
(когда я ее узнала, она успела подойти так близко, что 
могла бы заговорить со мною), я взволновалась и даже 
хотела было встать и уйти. Но не смогла. Я была точно 
скованная, скованная не столько ее торопливым жестом, 
приглашавшим меня остаться, не столько тем, что она 
приближалась быстро, простирая ко мне руки, не столько 
разительной переменой в ее манерах,— куда девалась 
ее всегдашняя высокомерная сдержанность! — сколько 
чем-то в ее лице, о чем я тосковала и мечтала, когда была 
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маленькой девочкой... чего никогда не видела в других 
лицах... чего не видела раньше в ее лице. 

Страх и слабость внезапно овладели мною, и я по¬ 
звала Чарли. Леди Дедлок сейчас же остановилась и 
снова сделалась почти такой, какой я ее знала. 

— Мисс Саммерсон, боюсь, что я испугала вас,— 
сказала она, замедлив шаг.— Вы, наверное, еще не 
окрепли. Я знаю, вы были тяжело больны. Я очень огор¬ 
чилась, когда об этом услышала. 

Я не могла оторвать глаз от ее бледного лица, не 
могла подняться со скамьи. Леди Дедлок протянула мне 
руку. Мертвенный холод этих пальцев так не вязался 
с неестественным спокойствием ее лица, что я окаме¬ 
нела. Не помню, какие мысли вихрем проносились в моем 
мозгу. 

— Вы поправляетесь? — ласково спросила она. 

— Я совсем здорова, леди Дедлок... была здорова 
минуту назад. 

— Эта девочка — ваша служанка? 

- Да. 

— Может быть, вы пошлете ее вперед и пойдете до¬ 
мой вместе со мною? 

— Чарли,— сказала я,— отнеси цветы домой, я скоро 
приду. 

Чарли постаралась как можно лучше сделать реве¬ 
ранс, краснея, завязала ленты своей шляпы и ушла. 
Когда она исчезла из виду, леди Дедлок села рядом со 
мной на скамью. 

Никакими словами не передать, что сталось со мной, 
когда я увидела в ее руке свой платок, тот, которым я 
когда-то покрыла умершего ребенка. 

Я смотрела на нее; но я ее не видела, не слышала ее 
слов, не могла перевести дух. Сердце мое билось так 
сильно и бурно, что мне чудилось, будто что-то во мне 
сломалось, и я умираю. Но вот она прижала меня к 
своей груди и покрыла поцелуями, плача надо мной, 
жалея меня, умоляя меня очнуться; но вот она упала 
на колени с криком: «О девочка моя, дочь моя, я — твоя 
преступная, несчастная мать! Прости меня, если мо¬ 
жешь!»; но вот я увидела ее у своих ног на голой земле, 
подавленную беспредельным отчаянием, и, уже тогда. 
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в смятении чувств, подумала в порыве благодарности про¬ 
видению: «Как хорошо, что я так изменилась, а значит, 
никогда уже не смогу опозорить ее и тенью сходства с 
нею... как хорошо, что никто теперь, посмотрев на нас, 
и не подумает, что между нами может быть кровное род¬ 
ство». 

Я подняла свою мать, упрашивая и умоляя ее не уни¬ 
жаться передо мною в ослеплении горя и стыда. Я гово¬ 
рила невнятно и бессвязно; ведь я не только была потря¬ 
сена, но мне стало страшно, когда я увидела ее у моих 
ног. Я сказала ей, точнее — попыталась сказать, что не 
мне, ее дочери, прощать ей что бы то ни было, но если 
уж так выпало мне на долю, то я прощаю ее, простила 
много, много лет назад. Я сказала, что сердце мое пере¬ 
полнено любовью к ней, и никакое прошлое не изменило 
и не изменит этой дочерней любви. Не мне, впервые 
прижавшейся к материнской груди, судить свою мать за 
то, что она дала мне жизнь; нет, долг велит мне благо¬ 
словить ее и принять, хотя бы весь свет от нее отвер¬ 
нулся, и я только прошу, чтобы она мне это позволила. 
Я обнимала мать, она обнимала меня. В тиши этих ле¬ 
сов, в безмолвии этого летнего дня одни лишь наши смя¬ 
тенные души не знали покоя. 

— Благословить и принять меня теперь уже 
поздно,— простонала моя мать.— Я должна идти своим 
темным путем, одна, а куда он меня приведет — не 
Знаю. Ведь я даже за день, даже за час вперед не могу 
угадать, по какой дороге придется мне, грешной, идти. 
Вот какую земную кару навлекла я сама на себя. 
Я терплю ее и скрываю. 

Вспомнив о своем стойком терпении, она, как 
вуалью, прикрылась привычным для нее горделивым рав¬ 
нодушием, но снова быстро сбросила его. 

— Я должна хранить эту тайну, если ее можно 
сохранить, и — не только ради себя. У меня есть 
муж,— у меня, падшей женщины, позорящей своих близ¬ 
ких! 

Эти слова она произнесла с приглушенным стоном 
отчаяния, более страшным, чем громкий крик. З аі фыв 
лицо руками, она вырвалась из моих объятий, словно 
не желая, чтобы я прикасалась к ней, потом опустилась 
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на землю, и никакими мольбами, никакими ласками не 
могла я заставить ее подняться. Нет, нет, нет, твердила 
она, только так может она говорить со мною; всюду она 
должна быть гордой и высокомерной; но здесь, в э ти 
единственные в ее жизни минуты искренности, она бу¬ 
дет смиренной и униженной. 

Моя несчастная мать рассказала мне, что, когда я за¬ 
болела, она чуть не помешалась. Только тогда узнала 
она, что ее дочь жива. Раньше она и не подозревала, 
что я ее дочь. Сюда она теперь приехала ради меня, 
чтобы хоть раз в жизни поговорить со мною. Нам нельзя 
встречаться, нельзя переписываться, и наверное отныне 
и до самой смерти нам не придется сказать друг другу 
ни слова. Отдавая мне письмо, написанное для меня од¬ 
ной, она наказала уничтожить его сразу же по прочте¬ 
нии,— и не столько ради нее, ибо ей ничего не нужно, 
сколько ради ее мужа и меня самой,— а потом считать 
ее умершей. Если я, видя ее в таком отчаянии, могу по¬ 
верить, что она любит меня материнской любовью, то 
она просит поверить в это, ибо я тогда пойму, как она 
мучается, и, быть может, сама буду вспоминать о ней с 
более глубоким состраданием. А для нее уже нет ника¬ 
ких надежд, и помощи ей ждать неоткуда. Сохранит ли 
она свою тайну до самой смерти, или нет,— а если не 
сохранит, то навлечет позор и несчастье на то имя, кото¬ 
рое носит,— все равно, она будет всегда бороться одна, 
ибо никто не может стать ей близким другом, никто на 
свете не в силах помочь ей ничем. 

— А пока нет опасности, что тайна откроется? — 
спросила я.— Сейчас этой опасности нет, любимая моя 
матушка? 

— Есть! — ответила мне мать.— Тайна чуть было не 
открылась. Только случай помог ее сохранить. Но дру¬ 
гой случай может раскрыть ее... в любой день, может 
быть, завтра. 

— Вы боитесь кого-нибудь? 

— Тише! Не дрожи и не плачь так горько из-за меня. 
Я недостойна этих слез,— проговорила мать, целуя мне 
руки.— Я очень боюсь одного человека. 

— Это ваш враг? 

— Во всяком случае, не друг. Он слишком бесстра- 
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стен и для вражды и для дружбы. Это поверенный сэра 
Лестера Дедлока, и он, как говорят, «верный человек», 
но верность эта чисто деловая, бесчувственная — он ни¬ 
кого не любит, только очень дорожит выгодами, привиле¬ 
гиями и славой, которыми пользуется как хранитель 
тайн многих знатных семейств. 

— У него возникли подозрения? 

— Возникли. 

— Неужели он подозревает вас? — спросила я в тре¬ 
воге. 

— Да! Он вечно следит за мной, вечно тут, рядом. 
Я могу держать его в известных границах, но изба¬ 
виться от него окончательно не могу. 

— Неужели он не знает жалости, угрызений совести? 

— Нет; он не знает и гнева. Он равнодушен ко всему 
на свете, кроме своего призвания. А его призвание — 
узнавать чужие тайны и пользоваться властью, которую 
они дают ему, не деля ее ни с кем и никому ее не 
уступая. 

— Вы не могли бы довериться ему? 

— И пытаться не буду. Много лет я шла своим тем¬ 
ным путем, и он как-нибудь да кончится. Я в одиноче¬ 
стве буду идти им до конца, каков бы ни был конец. 
Близок он или далек, но, пока я не пройду всего пути, 
ничто не заставит меня свернуть с него. 

— Милая матушка, неужели вы так твердо решились 
на это? 

— Да, я решилась . Я долго побеждала безрассуд¬ 
ство безрассудством, гордость — гордостью, презрение — 
презрением, дерзость — дерзостью и подавляла тщеславие 
многих еще большим тщеславием. И эту опасность я 
преодолею, если смогу, а если нет, устраню ее своей 
смертью. Кольцо опасности сомкнулось вокруг меня, 
и это почти так же страшно, как если бы вот эти чесни- 
уолдские леса глухой стеной сомкнулись вокруг дома; 
но мой путь от этого не изменится. У меня один путь, 
другого быть не может. 

— Мистер Джарндис...— начала было я, но мать то¬ 
ропливо перебила меня вопросом: 

— А он подозревает? 

— Нет,— ответила я.— Ничуть! Уверяю вас, он ни о 
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чем не подозревает! — Ия передала ей с его слов все 
то, что он знал о моем происхождении.— Но он такой 
добрый и умный,— сказала я,— и, быть может, если б 
он знал... 

Моя мать г все время сидевшая неподвижно, теперь 
прикоснулась рукой к моим губам и прервала меня. 

— Можешь довериться ему вполне,— сказала она 
немного погодя.— На это я охотно даю согласие — жал¬ 
кий дар покинутой дочери от такой матери! — но не го¬ 
вори об этом мне. Какая-то гордость во мне еще живет, 
даже теперь. 

Я объяснила ей, насколько сумела тогда и насколько 
могу припомнить теперь, ибо волнение мое и отчаяние 
были так велики, что я сама едва понимала свои слова, 
хотя в моей памяти неизгладимо запечатлелось каждое 
слово, произнесенное моей матерью, чей голос звучал 
для меня так незнакомо и грустно,— ведь в детстве я не 
училась любить и узнавать этот голос, а он никогда 
меня не убаюкивал, никогда не благословлял, никогда 
не вселял в меня надежду,— повторяю, я объяснила ей, 
или попыталась объяснить, что мистер Джарндис, кото¬ 
рый всегда был для меня лучшим из отцов, мог бы ей 
что-нибудь посоветовать и поддержать ее. Но моя мать 
ответила: нет, это невозможно; никто не может ей по¬ 
мочь. Перед нею лежит пустыня, и по этой пустыне она 
должна идти одна. 

— Дитя мое, дитя мое! — промолвила она.— В по¬ 
следний раз! Эти поцелуи — в последний раз! Эти руки 
обнимают меня в последний раз! Мы больше не встре¬ 
тимся. Мне нужно остаться такой, какой я была так 
долго, иначе нечего и надеяться сохранить тайну. Вот 
какое возмездие, вот какая судьба выпали мне на долю. 
Если ты услышишь о леди Дедлок, блестящей, преуспе¬ 
вающей, окруженной лестью, подумай о своей несчаст¬ 
ной матери, которая страдает под этой личиной от угры¬ 
зений совести. Знай, что она мучается, бесплодно раскаи¬ 
вается, убивает в своем сердце единственную любовь и 
искренность, на какие способна! И прости ей, если мо¬ 
жешь, и моли бога простить ее, хоть и он этого не может! 

Мы обнимали друг друга еще несколько минут, но 
она так овладела собой, что отвела мои руки и, положив 
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их мне на грудь, поцеловала в последний раз, потом уро¬ 
нила, отошла от меня и исчезла в лесу. Я осталась одна; 
а там вдали, безмятежный и безмолвный в игре света и 
теней, стоял старый дом с террасами и башенками — тот 
дом, который вначале, когда я впервые его увидела, ка¬ 
зался мне погруженным в полный покой, а теперь пред¬ 
стал передо мною черствым и безжалостным свидетелем 
мук моей матери. 

Ошеломленная, слабая и беспомощная, как во время 
болезни, я, наконец, обрела новые силы, осознав всю не¬ 
обходимость бороться с опасностью раскрытия тайны и 
предотвратить малейшее подозрение. Я постаралась как 
можно лучше скрыть от Чарли следы своих слез и заста¬ 
вила себя вспомнить о том, что моя священная обязан¬ 
ность — вести себя осторожно и овладеть собою. Не скоро 
удалось мне подавить или хотя бы сдержать первые 
вспышки горя; но примерно через час мне стало лучше, 
и я поняла, что могу вернуться домой. Я шла очень мед¬ 
ленно и, увидев Чарли, ожидавшую меня у калитки, ска¬ 
зала ей, что после того как леди Дедлок ушла, мне за¬ 
хотелось погулять еще немного, но сейчас я чувствую, 
что выбилась из сил и хочу лечь спать. Запершись в 
своей комнате, я прочла письмо. И я узнала — в то время 
Это имело для меня большое значение,— что, когда я 
появилась на свет, моя мать меня не бросила. Меня при¬ 
няли за мертворожденную и унесли, а старшая и един¬ 
ственная сестра матери — моя крестная, у которой я жила 
в детстве,— заметив во мне признаки жизни, взяла меня 
к себе из свойственного ей сурового чувства долга, но 
взяла неохотно, не желая, чтобы я выжила, воспитала 
меня в строжайшей тайне и с тех пор, то есть со дня 
моего рождения, ни разу не виделась с моей матерью. 
Вот каким необычным образом заняла я свое место в 
Этом мире,— моя родная мать до недавнего времени счи¬ 
тала, что я родилась бездыханной... погребена... никогда 
не жила на свете... не имела имени. Когда она впервые 
увидела меня в церкви, мое лицо поразило ее, и она по¬ 
думала, что, если бы ее дочь родилась живой и жила до 
сих пор, она была бы похожа на меня; в то время она 
ничего другого не подумала. 
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Я пока не стану пересказывать всего, что еще гово¬ 
рилось в ее письме. Для этого я найду в своей повести 
надлежащее время и место. 

Прежде всего я поспешила сжечь письмо матери и 
даже развеять его пепел. И тогда — надеюсь, это не было 
слишком большим грехом,— тогда я стала горько сожа¬ 
леть о том, что меня вырастили: ведь для многих людей 
было бы лучше, думала я, если бы я и в самом деле ро¬ 
дилась мертвой, ибо во мне таятся опасности и позор, 
грозящие моей родной матери и одному знатному роду; 
и я внушала себе такой ужас, была так подавлена и по¬ 
трясена, что мне стало казаться, будто лучше мне было 
умереть, как только я родилась,— э то было бы хорошо и 
согласно с волей провидения, а то, что я осталась в жи¬ 
вых,— и дурно и идет вразрез с этой волей. 

Вот какие чувства владели мною. Измученная вконец, 
я заснула, а когда проснулась, снова заплакала, вспом¬ 
нив, что вернулась в мир, отягощенная бременем тре¬ 
воги за других. И я еще больше испугалась самой себя, 
когда вновь стала думать о той, против кого была свиде¬ 
тельницей, о владельце Чесни-Уолда и о новом и страш¬ 
ном значении давних слов, глухо бившихся мне в уши, 
как бьются волны прибоя о берег: «Твоя мать покрыла 
тебя позором, Э ст ер, а ты навлекла позор на нее. На¬ 
станет время — и очень скоро,— когда ты поймешь это 
и почувствуешь, как может чувствовать только женщина». 
Вспомнились мне и другие слова: «Молись каждодневно 
о том, чтобы чужие грехи не пали на твою голову». 
Я была не в силах распутать все эти узлы, и мне каза¬ 
лось, будто это я во всем виновата, будто источник по¬ 
зора во мне самой, и вот теперь на меня действительно 
пали чужие грехи. 

День померк и перешел в безрадостный вечер, па¬ 
смурный и хмурый, а я все еще продолжала бороться с 
отчаянием. Я вышла из дому одна и немного погуляла 
по парку, наблюдая, как сумрак все гуще окутывает де¬ 
ревья, и следя за судорожным полетом летучих мышей, 
которые иногда почти задевали меня. Вдруг меня впервые 
потянуло к дому Дедлоков. Вероятно, я не решилась бы 
подойти к нему близко, будь я более спокойна. Но я не 
была спокойна и пошла по дороге, которая вела к нему. 
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Не смея останавливаться и даже оглядываться, я про¬ 
шла мимо разбитого террасами благоухающего цветника 
с широкими дорожками, превосходно возделанными клум¬ 
бами и мягким газоном; я увидела, как все тут красиво 
и величественно, увидела источенные временем и непого¬ 
дой старинные каменные балюстрады, парапеты, широ¬ 
кие лестницы с низкими ступенями, подстриженный мох 
и плющ, которые покрывали все это и росли вокруг ка¬ 
менного пьедестала солнечных часов, а вскоре услышала 
плеск фонтана. Потом я увидела с дороги вереницы тем¬ 
ных окон, перемежавшихся большими башнями, к кото¬ 
рым лепились крохотные башенки, и вычурные крыльца, 
где торчали, словно выступив из берлог тьмы и как бы 
огрызаясь на вечерний сумрак, древние каменные львы 
и уродливые чудища с гербовыми щитами в лапах и 
оскаленными мордами. Отсюда дорога вела к воротам, 
потом во двор, куда выходил главный подъезд (здесь я 
ускорила шаги); дальше она вилась мимо конюшен, рас¬ 
положенных в таком месте, где все звуки и шумы, будь 
то шуршанье ветра в густом плюще, цеплявшемся за вы¬ 
сокую красную стену, слабый, жалобный скрип флюгера, 
лай собак или медленный бой часов, казались приглу¬ 
шенными. Немного погодя я почувствовала сладкий запах 
лип, шелест которых доносился до меня, и, не сходя с 
дороги, повернула к южной стене дома. Тут я увидела 
над собой балюстраду Дорожки призрака и одно осве¬ 
щенное окно — быть может, окно моей матери. 

В этом месте дорога, по которой я шла, была вымо¬ 
щена так же, как и терраса наверху, и шаги мои, ранее 
бесшумные, теперь стали гулко отдаваться от каменных 
плит. Не останавливаясь, чтобы посмотреть на что- 
нибудь, но успевая увидеть все, что можно было разгля¬ 
деть на ходу, я быстро шагала вперед и спустя не¬ 
сколько мгновений прошла бы мимо освещенного окна, 
но, прислушавшись к отзвуку своих шагов, вдруг поду¬ 
мала, что предание о Дорожке призрака полно грозного 
значения,— и это я, я должна принести несчастье этому 
величественному дому, в котором уже сейчас слышны мои 
зловещие шаги. В ужасе от самой себя, еще большем, 
чем раньше, я похолодела и, повернув назад, пустилась 
бежать и от себя и от всего на свете, и бежала без 
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передышки, пока не поравнялась со сторожкой приврат¬ 
ника и угрюмый, темный парк не остался далеко позади. 

Только ночью, сидя одна в своей комнате и снова 
чувствуя себя отверженной и несчастной, я мало-помалу 
начала понимать, как нехорошо предаваться отчаянию и 
какая это неблагодарность. Я получила радостное письмо 
от своей милой подруги, которая собиралась приехать на 
другой день, и это письмо дышало такой любовью, такой 
надеждой на встречу со мной, что не растрогаться им 
могло бы лишь каменное сердце. И от опекуна я полу¬ 
чила письмо, в котором он просил меня передать Хло¬ 
потунье, если я встречу эту старушку, что без нее все 
приуныли, хозяйство пришло в полный упадок,— ибо ни¬ 
кто, кроме нее, не знает, что делать с ключами,— а все 
домочадцы твердят, что без нее дом не дом, и того 
и гляди взбунтуются, требуя ее возвращения. Оба 
эти письма заставили меня подумать о том, как мало 
я заслужила подобную любовь и какой счастливой 
должна -себя чувствовать. Потом я стала вспоминать 
о всей своей прошлой жизни, и на душе у меня стало 
легче. 

Ведь я теперь ясно видела, что провидение не желало 
моей смерти, иначе я не осталась бы в живых, не говоря 
уж о том, что никогда бы не выпала мне на долю такая 
счастливая жизнь. Я теперь ясно видела, что в жизни 
моей многое, очень многое было направлено к моему 
благу; и если грехи отцов иногда падают на детей, то это 
изречение имеет не тот смысл, который я нынче утром 
приписывала ему с таким страхом. Я поняла, что я так 
же не повинна в своем рождении, как и какая-нибудь 
королева — в своем, и небесный отец не станет карать 
меня за мое рождение, как не станет вознаграждать ко¬ 
ролеву за то, что она родилась. Потрясение, испытанное 
мною в этот самый день, показало мне, что уже теперь, 
так скоро, я могу примириться с постигшим меня уда¬ 
ром, ибо если лицо мое изменилось, то и в этом есть 
кое-что хорошее. Я вновь напомнила себе самой сівое ре¬ 
шение и помолилась, чтобы мне было даровано утвер¬ 
диться в нем; я всю свою душу излила в молитве о себе 
и своей несчастной матери и почувствовала, что мрак, 
окутавший меня утром, начал рассеиваться. Во сне я 
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уже не ощущала его, а когда заря разбудила меня, он 
исчез совсем. 

Моя милая девочка должна была приехать в пять ча¬ 
сов. Как убить время до ее приезда, я не знала, и ре¬ 
шила, что самое лучшее — это сделать длинную про¬ 
гулку по дороге, которой она ехала; и вот Чарли, я и 
Пенек — Пенек под седлом, потому что после того па¬ 
мятного случая его уже не решались запрягать,— мы 
втроем совершили большую экскурсию по дороге, а потом 
повернули обратно. Возвратившись, мы обошли и тща¬ 
тельно осмотрели дом и сад, постарались, чтобы все вы¬ 
глядело как можно лучше, и вынесли на видное место 
птичку, как одну из главных достопримечательностей 
усадьбы. 

До приезда Ады оставалось еще добрых два часа, и в 
течение э™х часов, показавшихся мне нестерпимо дол¬ 
гими, я, признаюсь, очень тревожилась, думая о своем 
изменившемся лице. Я так любила мфо дорогую^ по¬ 
другу, что ее мнением дорожила больше, чем мнением 
любых других людей, и потому очень беспокоилась, не 
зная, какое впечатление произведу на нее. Волновалась 
я вовсе не потому, что скорбела о случившемся,— хо¬ 
рошо помню, что в тот день я ничуть не скорбела,— но, 
думала я, достаточно ли подготовлена Ада? Может быть, 
увидев меня, она будет слегка смущена и разочарована? 
А вдруг лицо мое окажется хуже, чем она ожидала? 
А вдруг она будет искать свою прежнюю Эстер и не най¬ 
дет ее? А вдруг ей придется привыкать ко мне и начи¬ 
нать все сначала? 

Я отлично изучила личико моей милой девочки, а это 
прелестное личико очень правдиво отражало все ее чув¬ 
ства, и поэтому я знала, что она при самом первом 
взгляде на меня не сумеет скрыть свои чувства. И вот 
я стала думать: а что, если я увижу в ее лице то, чего 
и следует ожидать, смогу я за себя поручиться? 

И я поняла, что смогу. После того, что было вчера, 
наверное смогу. Но все ждать и ждать, все надеяться и 
надеяться, все думать и думать — это была такая плохая 
подготовка к нашему свиданию, что я решила опять 
цойти по дороге навстречу Аде. 

Поэтому я сказала Чарли: 
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— Чарли, я одна пойду по дороге ей навстречу и вер¬ 
нусь вместе с ней. 

Чарли всегда полностью одобряла все, что я делала, 
и я ушла, оставив ее дома. 

Еще не дойдя до столба, отмечавшего вторую милю, 
я успела столько раз вздрогнуть при виде каждого дале¬ 
кого облака пыли {х;оть и знала, что подняла его не поч¬ 
товая карета — для этого было еще рано), что решила 
повернуть назад и направиться домой. А повернув назад, 
так испугалась, как бы карета не нагнала меня (хоть и 
знала, что этого не будет, да и не может быть), что пу¬ 
стилась бежать во всю прыть и бежала почти всю дорогу, 
из боязни, что карета все же меня обгонит. 

Благополучно вернувшись домой, я поняла, какую сде¬ 
лала глупость! Я разомлела от жары, и вид у меня был 
очень плохой, тогда как я стремилась выглядеть как 
можно лучше. 

Наконец, когда я, вся дрожа, сидела в саду, полагая, 
что осталось не меньше четверти часа до приезда Ады, 
Чарли внезапно крикнула мне: 

— Она идет, мисс! Вот она! 

Сама не зная, что делаю, я помчалась наверх в свою 
комнату и спряталась за дверью. Там я и стояла, дрожа 
всем телом, и не вышла, даже когда услышала голос 
моей дорогой девочки, которая звала меня, поднимаясь 
по лестнице: 

— Эстер, милая моя, дорогая, где ты? Хозяюшка, 
милая Хлопотунья! 

Она вбежала в комнату и уже хотела выбежать вон, 
как вдруг увидела меня. Ах, мой ангел! Все тот же преж¬ 
ний милый взгляд, полный любви, полный нежности, пол¬ 
ный привязанности. Только это и было в ее взгляде... 
а больше ничего, ничего! 

И как счастлива я была, когда очутилась на полу, 
а моя красавица, моя милая девочка, которая тоже очу¬ 
тилась на полу рядом со мною, прижала мое рябое лицо 
к своей прелестной щечке, обливая его слезами, осыпая 
поцелуями, и стала баюкать меня, как ребенка, называя 
всякими нежными именами, какие только могла вспо¬ 
мнить, и прижимая к своему неизменно преданному 
сердцу,— как счастлива я была тогда! 
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ГЛАВА XXXVII 

«Джарндиеы прошив Джарндисов » 


Если бы тайна, которую я должна была хранить, была 
моей, я непременно и очень скоро поведала бы ее Аде. 
Но тайна была не моя, и я чувствовала, что не имею 
права говорить о ней даже опекуну, если только не слу¬ 
чится что-то важное. Э т <> бремя надо было нести в оди¬ 
ночестве; но я понимала, в чем теперь заключается мой 
долг, и, счастливая привязанностью своей любимой под¬ 
руги, не нуждалась в поощрении и ободрении. Хоть и 
случалось нередко, что, в то время как она спала и все 
было тихо в доме, воспоминание о матери мешало мне 
уснуть и я проводила ночь в тоске, но зато в другие 
часы я не поддавалась унынию, и Ада видела меня такой, 
какой я была раньше... конечно, если не считать той пе¬ 
ремены, о которой я уже достаточно говорила и о кото¬ 
рой, если удастся, пока упоминать не буду. 

Очень трудно мне было сохранить полное спокойствие 
в тот первый вечер, когда мы сидели за работой и Ада 
спросила, живут ли теперь Дедлоки в своем поместье, 
а мне пришлось ответить, что да, вероятно живут, ведь 
леди Дедлок третьего дня разговаривала со мною в лесу. 
Еще трудней мне стало, когда Ада спросила, о чем раз¬ 
говаривала со мной леди Дедлок, и я ответила, что она 
отнеслась ко мне любезно и участливо, а моя милая 
подруга, отдавая должное ее изяществу и красоте, заме¬ 
тила, что она очень горделива и вид у нее властный и хо¬ 
лодный. Но Чарли, сама того не ведая, помогла мне, рас¬ 
сказав, что леди Дедлок провела только две ночи в 
усадьбе, проездом из Лондона в соседнее графство, где 
собиралась погостить в каком-то знатном семействе, 
а уехала она рано утром на другой день после того, как 
мы видели ее на нашем «Кругозоре», как мы называли 
место, где мы с нею встретились. Вообще о Чарли можно 
было сказать по пословице: «У маленьких кувшинчиков 
большие ушки»; рта девочка за день успевала услышать 
столько всяких новостей, сколько до моих ушей и за 
месяц не дошло бы. 
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Мы собирались прогостить у мистера Бойторна месяц. 
С приезда моей подруги прошла, помнится, всего одна 
чудесная неделя, и вот как-то раз вечером, когда мы 
только что кончили помогать садовнику поливать цветы 
и в доме уже зажгли свечи, за креслом Ады с очень та¬ 
инственным и многозначительным видом появилась Чарли 
и знаком попросила меня выйти из комнаты. 

— Ах, мисс, позвольте вам доложить,— зашептала 
Чарли, раскрыв как можно шире свои круглые гла¬ 
зенки.— Вас просят прийти в «Герб Дедлоков». 

— Полно, Чарли,— отозвалась я,— кто может про¬ 
сить меня прийти на постоялый двор? 

— Не знаю, мисс,— ответила Чарли, вытянув шею и 
крепко прижав сложенные ручонки к нагруднику своего 
передничка, что она всегда делала, когда наслаждалась 
чем-нибудь таинственным или секретным,— но это 
джентльмен, мисс, и он просил передать вам поклон и 
сказать, что, может, вы будете любезны прийти, только 
никому про это не говорите. 

— Чей поклон, Чарли? 

— Ихний, мисс,— ответила Чарли, которая хотя и 
делала успехи в изучении грамматики, но не очень быстро. 

— Как же так вышло, что за мной послали тебя, 
Чарли? 

— Это не меня послали, позвольте вам доложить, 
мисс,— ответила моя маленькая горничная.— Это по¬ 
слали У. Грабла, мисс. 

— А кто такой У. Грабл, Чарли? 

— Это мистер Грабл, мисс,— ответила Чарли.— Не¬ 
ужто не знаете, мисс? «Герб Дедлоков, содержатель 
У. Грабл»,— объяснила Чарли нараспев, словно читая по 
складам вывеску. 

— Вот как? Значит, он хозяин этого заведения, Чарли? 

— Да, мисс. Позвольте вам доложить, мисс, жена у 
него прямо красавица, только она ногу сломала в щико¬ 
лотке, и кость так и не срослась. А брат у ней пиль¬ 
щик — это который в тюрьме сидел, мисс, и люди гово¬ 
рят, что он наверное допьется до смерти,— ответила 
Чарли,— кроме пива, ничего в рот не берет. 

Не понимая, в чем дело, и пугаясь теперь всего на 
свете, я решила, что мне лучше всего пойти туда одной. 
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Приказав Чарли поскорее принести мне шляпу с вуалью 
и шаль, я надела их и пошла по круто спускавшейся де¬ 
ревенской уличке, где чувствовала себя так же свободно, 
как в саду мистера Бойторна. 

В ожидании моего прихода мистер Грабл стоял без 
сюртука на пороге своей чистенькой маленькой таверны. 
Завидев меня, он обеими руками снял шляпу и, держа ее 
перед собой, как чугунный котел (очень тяжелый), про¬ 
вел меня по усыпанному песком коридору в свой лучший 
Зал — опрятный, с ковром на полу, но до того загро¬ 
можденный комнатными растениями, что в нем негде 
было повернуться, и украшенный такими, например, пред¬ 
метами, как цветная гравюра с портретом королевы Ка¬ 
ролины *, раковины, множество чайных подносов, два чу¬ 
чела высушенных рыб под стеклянными колпаками и ка¬ 
кая-то странная вещь — не то диковинное яйцо, не то 
диковинная тыква (не знаю, что именно, и сомне¬ 
ваюсь, чтобы кто-нибудь знал), подвешенная к потолку. 
Я прекрасно знала мистера Грабла в лицо,— ведь я 
часто видела, как он стоял на своем пороге — приятный, 
полный человек средних лет, который почти никогда 
не снимал шляпы и высоких сапог, так как без них, 
видимо, чувствовал себя неуютно даже у собственного 
камина, а сюртук надевал только когда ходил в цер¬ 
ковь. 

Сняв нагар со свечи и немного отступив, чтобы по¬ 
смотреть, как она горит, он вышел так неожиданно, что 
я не успела даже спросить, кто послал его за мной. Он 
не закрыл за собой двери, и я услышала из другого зала 
голоса, которые мне показались знакомыми; но они вне¬ 
запно смолкли. Кто-то шел быстрыми легкими шагами к 
той комнате, где я находилась, и вдруг передо мной ока¬ 
зался Ричард! 

— Милая моя Эстер, мой лучший друг! — воскликнул 
он так искренне и сердечно, что, изумленная этой неожи¬ 
данной встречей и тронутая его братским приветствием, 
я едва нашла в себе силы сказать ему, что Ада чувствует 
себя прекрасно. 

— Вы отвечаете на мои мысли... все та же милая 
девушка! — сказал Ричард, подводя меня к креслу и уса¬ 
живаясь рядом со мной. 
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Я приподняла вуаль, но — только приподняла. 

— Все та же милая девушка! — повторил Ричард тем 
же дружеским тоном. 

Я откинула вуаль, положила руку ему на плечо и, 
глядя ему прямо в лицо, сказала, как горячо я благодарю 
его за ласковые слова и как радуюсь встрече с ним — ра¬ 
дуюсь тем сильнее, что еще во время болезни решила по¬ 
говорить с ним. 

— Милая моя,— сказал Ричард,— с кем же мне еще 
говорить, как не с вами, если я жажду, чтобы именно вы 
меня поняли. 

— А я хочу, Ричард,— отозвалась я, покачав голо¬ 
вой,— чтобы вы поняли другого человека. 

— Ну, раз уж вы с самого начала завели речь о 
Джоне Джарндисе...— проговорил Ричард,— ведь вы на¬ 
мекаете на него, надо думать? 

— Конечно. 

— Тогда я тоже скажу сразу: я очень рад поговорить 
о нем, так как стремлюсь, чтобы вы меня поняли именно 
в ртом отношении. Чтобы поняли меня вы, заметьте себе: 
вы, дорогая! Ни мистеру Джарндису, ни мистеру Кому- 
угодно я не обязан давать отчета. 

Мне стало горько, что он заговорил таким тоном, и он 
заметил $то. 

— Ну, хорошо, хорошо, милая моя,— сказал Ри¬ 
чард,— пока не будем спорить. Мне хочется взять вас 
под руку, тихонько войти в ваш здешний деревенский 
дом и сделать сюрприз моей прелестной кузине. Как вы 
ни преданы Джону Джарндису, вы разрешите мне это, 
надеюсь? 

— Дорогой Ричард,— ответила я,— вы знаете, что вас 
радушно примут в его доме,— а ведь это ваш родной дом, 
если только вы сами пожелаете считать его родным,— 
и так же радушно вас примут и здесь! 

— Вот это слова самой любезной хозяюшки на 
свете! — весело воскликнул Ричард. 

Я спросила, как ему нравится его профессия. 

— Что ж, в общем она мне нравится,— ответил Ри¬ 
чард.— Все обстоит хорошо. Она не хуже любой дру¬ 
гой — на время. Вероятно, я брошу ее, когда дела мои, 
наконец, уладятся, а тогда продам свой патент и... впро- 
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чем, не будем сейчас говорить обо всей этой скучной 
чепухе. 

Такой молодой, красивый, ничуть не похожий на мисс 
Флайт! И все же как жутко напоминало о ней хмурое, 
нетерпеливое беспокойство, промелькнувшее в его 
глазах! 

— Я сейчас в отпуску и живу в Лондоне,— сказал 
Ричард. 

— Вот как? 

— Да. Приехал последить за своими... за своими ин¬ 
тересами в Канцлерском суде, пока не начались долгие 
каникулы,— объяснил Ричард с деланно-беспечным сме¬ 
хом.— Наконец-то мы сдвинем с места э т У долголетнюю 
тяжбу, обещаю вам. 

Надо ли удивляться тому, что я покачала головой? 

— По-вашему, это неприятная тема? — И вновь та же 
тень скользнула по его лицу.— Так давайте пустим ее по 
ветру — по всем четырем ветрам — хотя бы на нынешний 
вечер... Пф-ф!.. Улетела!.. А как вы думаете, кто здесь 
со мной? 

— Мистер Скимпол? Я как будто слышала его голос. 

— Он самый! Вот человек, с которым мне так хо¬ 
рошо, как ни с кем другим. Что за прелестное дитя! 

Я спросила Ричарда, знает ли кто-нибудь, что они 
приехали сюда вместе. Нет, ответил он, этого не знает 
никто. Он пошел навестить милого старого младенца,— 
так он называл мистера Скимпола,— и милый старый 
младенец сказал ему, где мы находимся, а он, Ричард, 
сказал тогда милому старому младенцу, что ему очень 
хочется съездить к нам, и милый старый младенец напро¬ 
сился к нему в спутники; вот Ричард и взял его с собой. 

— Я ценю его на вес золота,— даже втрое больше, 
чем он весит — а уж о тех жалких деньгах, которые я 
уплатил за его проезд, и говорить нечего,— сказал Ри¬ 
чард.— Такой веселый малый. Вот уж непрактичный че¬ 
ловек! Наивен и молод душой! 

Я, правда, не видела никакой непрактичности в том, 
что мистер Скимпол катается за счет Ричарда, но ничего 
не сказала. Впрочем, сам мистер Скимпол вошел в ком¬ 
нату, и мы переменили разговор. Мистер Скимпол был 
счастлив видеть меня; сказал, что целых шесть недель 
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лил из-за меня сладостные слезы радости и сочувствия; 
в жизни не был так доволен, как в тот день, когда услы¬ 
шал о моем выздоровлении; только теперь начал пони¬ 
мать, какой смысл имеет сплав добра и зла в нашем 
мире; почувствовал, как высоко он ценит свое здоровье, 
когда слышит, что болен кто-то другой; не может утвер¬ 
ждать наверное, но, возможно, это все-таки в порядке 
вещей, что «А» должен косить глазами, чтобы «Б» осо¬ 
знал, как приятно смотреть прямо перед собой, а «В» 
должен ходить на деревянной ноге, чтобы «Г» лучше це¬ 
нил свои ноги из плоти и крови, обтянутые шелковыми 
чулками. 

— Дорогая мисс Саммерсон, посмотрите на нашего 
друга Ричарда,— говорил мистер Скимпол,— он положи¬ 
тельно окрылен самыми светлыми надеждами на буду¬ 
щее, хотя вызывает он их из тьмы Канцлерского суда. 
Как это очаровательно, как вдохновляет, как полно поэ¬ 
зии! В древности пастух был весел и в лесной глуши, ибо 
в своем воображении он слышал звуки свирели и видел 
пляски Пана * и нимф. А этот вот пастушок, наш буко¬ 
лический Ричард, увеселяет скучные судебные Инны, за¬ 
ставляя фортуну и ее свиту резвиться в них под мело¬ 
дичное чтение судебного приговора, звучащее с судейской 
скамьи. Очень приятное зрелище, не правда ли? Какой- 
нибудь брюзгливый ворчун может, конечно, сказать мне: 
«А что толку от этих судов «права» и «справедливости», 
если все они — сплошное злоупотребление? Что вы мо¬ 
жете сказать в их защиту?» Я отвечу: «Мой ворчливый 
друг, я их не защищаю, но они мне очень приятны. Вот, 
например, юный іГастушок, мой друг, превращает их в 
нечто, пленяющее мою наивность. Я не говорю, что они 
существуют только для этого — ведь я дитя среди вас, 
практичных ворчунов, и не обязан отчитываться перед 
вами и перед самим собою,— но, быть может, это и так». 

Я всерьез начала думать, что Ричард вряд ли мог бы 
найти себе худшего друга. Меня тревожило, что в то 
время, когда ему так было нужно руководиться твердыми 
принципами и стремиться к определенной цели, он по¬ 
дружился с тем, кто был так чарующе беспечен, отмахи¬ 
вался от всего на свете и легко обходился без всяких 
принципов и целей. Я, пожалуй, могла понять, почему 
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такой человек, как мой опекун, умудренный жизненным 
опытом и вынужденный наблюдать презренные уловки и 
раздоры всех тех, кто имел несчастье связаться с семей¬ 
ной тяжбой, находил огромное облегчение в мистере Ским- 
поле, который охотно признавался в своих слабостях и про¬ 
являл столь простодушную наивность; но я не была уве¬ 
рена, так ли все это бесхитростно, как кажется, и даже 
подумывала — уж не играет ли мистер Скимпол какую-то 
роль, которая не хуже всякой другой роли, но с мень¬ 
шими хлопотами позволяет ему потворствовать своей 
лени. 

Они оба отправились меня провожать, а когда мистер 
Скимпол расстался с нами у калитки, я тихонько вошла 
в наш дом вместе с Ричардом и сказала: 

— Ада, душенька моя, я привела к тебе в гости од¬ 
ного джентльмена. 

Не трудно было разгадать выражение ее зардевше¬ 
гося изумленного личика. Она всем сердцем любила Ри¬ 
чарда, и он знал это, знала и я. Все это было очень про¬ 
зрачно, хоть и считалось, что они встретились только как 
родственники. 

Я готова была не верить себе, такой скверной стано¬ 
вилась я в своей подозрительности, но у меня не было 
полной уверенности в том, что и Ричард любит Аду всем 
сердцем. Он горячо восхищался ею,— как все и каждый,— 
и, наверное, с огромной гордостью и пылом возобновил 
бы их раннюю помолвку, если бы не знал, что Ада сдер¬ 
жит обещание, данное опекуну. И все же меня терзала 
мысль, что влияние тяжбы распространилось даже на его 
любовь,— в этом, как и во всем остальном, Ричард откла¬ 
дывал осуществление своих самых искренних и серьез¬ 
ных намерений до той поры, когда развяжется с де¬ 
лом Джарндисов. Ах! Никогда я не узнаю, каким мог 
бы сделаться Ричард, если бы в его жизнь не вошло 
это зло! 

Со свойственной ему прямотой он сказал Аде, что при¬ 
ехал не за тем, чтобы тайком нарушить условия, постав¬ 
ленные мистером Джарндисом с ее согласия (пожалуй, 
слишком безоговорочного и доверчивого, по его мнению); 
нет, он приехал открыто повидаться со мной и с нею и 
доказать, что не по его вине у него с мистером Джарнди- 
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сом создались натянутые отношения. «Милый старый 
младенец» должен был прийти к нам с минуты на ми¬ 
нуту, поэтому Ричард попросил меня встретиться с ним 
на следующее утро,—- он хотел поговорить со мною на¬ 
едине и оправдаться. Я предложила пойти погулять с ним 
по парку в семь часов утра, и так мы и условились. 
Вскоре явился мистер Скимпол и целый час смешил нас 
своими шутками. Он настоял на том, чтобы мы позвали 
«Ковинсову малютку» (то есть Чарли), и с видом доброго 
дедушки сказал ей, что по мере сил давал возможность 
подзаработать ее покойному отцу, а если кто-нибудь из 
ее братишек поспешит заняться той же профессией, он, 
мистер Скимпол, надо надеяться, успеет и его завалить 
работой. 

— Ведь я то и дело запутываюсь в этих сетях,— 
объяснил мистер Скимпол, попивая вино, разбавленное 
водой, и обводя нас сияющим взором,— но меня то и дело 
выпутывают... как рыбачью лодку. Или, скажем, позво¬ 
ляют мне выйти сухим из воды, как судовой команде, 
уволенной на берег. Всегда получается так, что кто-то за 
меня платит. Сам я платить не могу, как вам известно, 
потому что у меня никогда не бывает денег. Но Кто-то 
за меня платит. Я выпутываюсь благодаря Кому-то. Не в 
пример скворцу, я выпутываюсь из силков. Если вы спро¬ 
сите, кто же этот Кто-то, клянусь честью, я не смогу 
ответить. Так давайте же выпьем за Кого-то. Благослови 
его бог! 

На другой день Ричард немного опоздал, но ждала я 
его недолго, и мы отправились в парк. Утро было ясное 
и росистое, небо без единого облачка. Весело пели 
птички; дивно красиво искрились капельки росы на траве, 
Зарослях папоротника и листве деревьев, а леса как будто 
стали еще пышнее, словно в прошлую тихую ночь, когда 
они покоились в непробудном сне, Природа, проявляясь 
во всех мельчайших жилках каждого чудесного листика, 
бодрствовала дольше обычного, чтобы прославить насту¬ 
пающий день. 

— Что за очаровательное место! — воскликнул Ри¬ 
чард, оглядываясь кругом.— С тяжбами связано столько 
всяких ссор и раздоров, а тут ничего этого нет. 

Зато здесь были иные горести. 
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— Знаете, что я вам скажу, милая девушка,— про¬ 
должал Ричард,— когда я* наконец, приведу в порядок 
свои дела, я приеду сюда отдыхать. . 

— Не лучше ли отдохнуть теперь же? — спросила я. 

— Ну, что вы — отдыхать теперь, или вообще делать 
что-нибудь определенное теперь , это не так-то легко,— 
возразил Ричард.— Короче говоря, невозможно, по край¬ 
ней мере для меня. 

— Почему же нет? — спросила я. 

— Вы сами знаете, почему, Эстер. Если бы вы жили 
в недостроенном доме, зная, что его придется покрыть 
кровлей или снять ее, зная, что его будут сносить или пе¬ 
рестраивать сверху донизу уже завтра или послезавтра, 
на будущей неделе, через месяц или в будущем году, вам 
трудно было бы там отдыхать — волей-неволей вам при¬ 
шлось бы вести беспорядочную жизнь. Так живу и я. 
Вы сказали: «Отдохнуть теперь же». Но для нас, истцов, 
нет слова «теперь». 

Я была почти готова поверить в притягательную силу 
суда, о которой мне столько говорила моя бедная малень¬ 
кая слабоумная приятельница, потому что снова увидела, 
как лицо Ричарда омрачилось по-вчерашнему. Страшно 
подумать, но что-то в нем напоминало несчастного, те¬ 
перь уже покойного «человека из Шропшира». 

— Милый Ричард, наш разговор начался плохо,— 
сказала я. 

— Я знал, что вы это скажете, Хлопотунья. 

— Не я одна так думаю, милый Ричард. Не я предо¬ 
стерегала вас однажды, умоляя не возлагать надежд на 
Это фамильное проклятие. 

— Опять вы возвращаетесь к Джону Джарндису! — 
с досадой сказал Ричард.— Ну что ж, придется нам пого¬ 
ворить о нем рано или поздно — ведь самое важное, что 
мне нужно сказать, касается его; так уж лучше начать 
сразу. Милая Э сте Р> неужели вы ослепли? Неужели вам 
не ясно, что в этой тяжбе он заинтересованное лицо, и 
если ему, быть может, на руку, чтобы я в ней не разби¬ 
рался и бросил о ней думать, то это вовсе не на руку мне. 

— Эх, Ричард,— сказала я с упреком,— вы видели 
мистера Джарндиса, беседовали с ним, жили у него, знали 
его; так как же вы можете так говорить,— хотя бы мне 
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одной и в уединенном месте, где никто нас не может 
услышать,— и как у вас хватает духу высказывать столь 
недостойные подозрения? 

Он густо покраснел; должно быть, врожденное благо¬ 
родство пробудило в нем угрызения совести. Помолчав 
немного, он ответил сдержанным тоном: 

— Эстер, вы, конечно, знаете, что я не подлец и что 
с моей точки зрения подозрительность и недоверие — э т ° 
дурные качества в юноше моих лет. 

— Безусловно,— сказала я.— Я совершенно в этом 
уверена. 

— Что за милая девушка! — воскликнул Ричард.— 
Очень похоже на вас и утешительно для меня. А я нуж¬ 
даюсь хоть в капельке утешения,— так мучит меня вся 
рта история, потому что как бы хорошо она ни кончи¬ 
лась, она все-таки неприятная, о чем мне излишне гово¬ 
рить вам. 

— Я отлично знаю, Ричард,— сказала я,— знаю не 
хуже, чем... чем, скажем, вы сами, что подобные за¬ 
блуждения чужды вашей натуре. И я не хуже вас пони¬ 
маю, что именно заставило вас перемениться так резко. 

— Нет, нет, сестричка,— проговорил Ричард более 
веселым тоном,— вы-то уж, во всяком случае, будьте ко 
мне справедливы! Если я имел несчастье подпасть под 
влияние тяжбы, то ведь и мистер Джарндис его не избе¬ 
жал. Если она слегка развратила меня, то, вероятно, 
слегка развратила и его. Я не говорю, что он сделался 
бесчестным человеком, оттого что попал в это сложное 
и неопределенное положение; нет, человек он честный, 
в этом я не сомневаюсь. Но влияние тяжбы оскверняет 
всех. Вы же знаете, что всех. Вы слышали, как он сам 
всегда утверждал это. Так почему же он один уберегся? 

— Потому, Ричард,— объяснила я,— что он человек 
незаурядный, и он твердо держится за пределами пороч¬ 
ного круга. 

— Ну да, потому-то, потому! — со свойственной ему 
живостью отозвался Ричард.— Что ж, милая девушка, мо¬ 
жет, э то н вправду умней и расчетливей, когда притво¬ 
ряешься равнодушным к судьбе своей тяжбы. Глядя на 
тебя, прочие истцы начинают относиться спустя рукава к 
защите собственных интересов, и может случиться так, 
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что некоторые люди сойдут в могилу, некоторые обстоя¬ 
тельства исчезнут из людской памяти, и под шумок про¬ 
изойдет немало событий, довольно-таки выгодных для тебя. 

Мне было так жаль Ричарда, что я уже не смогла 
упрекнуть его даже взглядом. Я вспомнила, как снисходи¬ 
телен был опекун к его заблуждениям, как беззлобно он 
о них говорил. 

— Эстер,— продолжал Ричард,— вы не должны ду¬ 
мать, что я приехал сюда обвинять Джона Джарндиса у 
него за спиной. Я приехал только затем, чтобы оправ¬ 
даться. Я скажу одно: все шло прекрасно, и мы пре¬ 
красно ладили, пока я был мальчиком и в мыслях не имел 
Этой самой тяжбы; но как только я начал интересоваться 
ею и разбираться в ней, дело приняло совершенно другой 
оборот. Тогда Джон Джарндис вдруг решает, что мы с 
Адой должны разойтись, и если я не изменю своего 
весьма предосудительного образа действий, значит я ее 
недостоин. Но я, Эстер, вов>се не собираюсь менять свой 
предосудительный образ действий. Я не хочу пользо¬ 
ваться расположением Джона Джарндиса ценой таких 
несправедливых компромиссных условий, каких он не 
имеет права диктовать. Нравится ему или не нравится, 
а я должен защищать свои права и права Ады. Я очень 
много думал об этом, и вот к какому выводу я пришел. 

Бедный, милый Ричард! Он действительно думал об 
Этом очень много. Как ясно это было видно по его лицу, 
голосу, по всему его виду. 

— Итак, я честно сказал ему (надо вам знать, что я 
написал ему обо всем этом),— сказал, что между нами 
имеются разногласия и лучше открыто признать это, чем 
скрывать. Я благодарен ему за его добрые намерения и 
покровительство, и пусть он идет своей дорогой, а я 
пойду своей. Дело в том, что дороги наши не сходятся. 
По одному из двух завещаний, о которых идет спор, 
я должен получить гораздо больше, чем он. Я не берусь 
утверждать, что именно оно будет признано законным: 
однако оно существует и тоже имеет шансы на утвер¬ 
ждение. 

— Я не от вас первого узнала о вашем письме, доро¬ 
гой Ричард,— сказала я.— Мне уже говорили об этом, 
и без единого слова обиды или гнева. 
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— В самом деле? — промолвил Ричард, смягчаясь.— 
Значит, хорошо* что я назвал его человеком честным, 
несмотря на всю эту несчастную историю. Но так я 
всегда говорил и никогда в этом не сомневался. Я знаю, 
милая Зстер^ суждения мои кажутся вам чрезмерно рез¬ 
кими, так же отнесется к ним и Ада, когда вы расскажете 
ей о том, что произошло между мною и опекуном. Но, 
если бы вы так же вникли в тяжбу, как я; если б вы 
покорпели над бумагами, как я корпел, когда работал 
у Кенджа; если бы вы знали, сколько в этих бумагах ско¬ 
пилось всяких обвинений и контробвинений, подозрений 
и контрподозрений, я казался бы вам сравнительно сдер¬ 
жанным. 

— Может быть, и так,— сказала я.— Но неужели вы 
думаете, Ричард, что в этих бесчисленных бумагах много 
правды и справедливости? 

— В тяжбе есть где-то и правда и справедливость, 
Эстер... 

— Точнее, были — давным-давно,— сказала я. 

— Есть... есть... должны быть где-то,— с жаром про¬ 
должал Ричард,— и их надо вытащить на свет божий. 
Но разве можно вытащить их, превращая Аду во что-то 
вроде взятки, в средство зажать мне рот? Вы говорите, 
что я переменился под влиянием тяжбы. Джон Джарндис 
говорит, что каждый, кто в ней участвует, меняется, ме¬ 
нялся и будет меняться под ее влиянием. Следовательно, 
тем правильней я поступил, решив сделать все, что в 
моих силах, чтобы привести ее к концу. 

— Все, что в ваших силах, Ричард! А разве другие 
столько лет не делали всего, что было в их силах? 
И разве трудности стали легче от того, что было столько 
неудач? 

— Не может же это продолжаться вечно,— ответил 
Ричард с такой кипучей страстностью, что во мне снова 
пробудилось печальное воспоминание об одной недавней 
встрече.— Я молод и полон рвения, а энергия и реши¬ 
мость часто творили чудеса. Другие отдавались э Т0М У 
делу только наполовину. Я же посвящаю ему всего себя. 
Я превращаю его в цель своей жизни. 

— Но, Ричард, дорогой мой, тем хуже, тем хуже! 

— Нет, нет и нет! Не бойтесь за меня,— возразил он 
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ласково.— Вы милая, добрая, умная, спокойная девушка, 
которую любят все: но у вас предвзятые взгляды. А те¬ 
перь вернемся к Джону Джарндису. Повторяю, добрая 
моя Э сте Р* когда мы с ним были в таких отношениях, 
которые он считал столь удобными для себя, мы были в 
неестественных отношениях. 

— Неужели отчуждение и враждебность — это есте¬ 
ственные отношения между вами, Ричард? 

— Нет, этого я не говорю. Я хочу сказать, что тяжба 
поставила нас в неестественные условия, с которыми 
естественные родственные отношения несовместимы. Вот 
для меня еще одно основание сдвинуть ее с мертвой 
точки! Когда тяжба кончится, я, быть может, увижу, что 
ошибался в Джоне Джарндисе. Когда я с нею разделаюсь, 
в голове у меня, возможно, прояснится, и, может быть, 
я соглашусь с тем, что вы говорите сегодня. Отлично. 
Тогда я признаю свою ошибку и принесу ему извинения. 

Откладывать все до какого-то дня, который существует 
только в твоем воображении! Оставлять все запутанным 
и нерешенным на неопределенный срок! 

— А теперь, лучшая из наперсниц,— продолжал Ри¬ 
чард,— мне хочется, чтобы моя кузина Ада поняла, что в 
своем отношении к Джону Джарндису я не проявляю ни 
придирчивости, ни непостоянства, ни своенравия, но дей¬ 
ствую разумно и целесообразно. Я хочу объяснить ей при 
вашем посредстве свое поведение, потому что она глубоко 
уважает и почитает кузена Джона, и я знаю, вы опишете 
ей мой образ действий в светлых тонах, хоть вы его и не 
одобряете, и... и, короче говоря...— тут он запнулся,— 
я... я не хочу, чтобы такая доверчивая девушка, как Ада, 
считала меня сварливым, подозрительным сутягой. 

Я сказала в ответ, что э ти последние слова гораздо 
более достойны его, чем все, что он говорил раньше. 

— Что ж, это похоже на правду, моя милая,— согла¬ 
сился Ричард.— Пожалуй, так оно и есть. Но я скоро 
добьюсь своих прав. И тогда опять стану самим собой, не 
бойтесь. 

Я спросила: это все, что я должна передать Аде? 

— Не все,— ответил Ричард.— Я не могу утаить от 
нее, что Джон Джарндис ответил на мое письмо в обыч¬ 
ном своем тоне, называя меня «мой дорогой Рик», попы- 


133 



тался опровергнуть мои доводы и сказал, что они не 
ухудшат его отношения ко мне. (Все это очень мило, ко¬ 
нечно, но дела не меняет.) Пусть Ада знает: я теперь по¬ 
тому вижусь с ней редко, что защищаю ее интересы так же, 
как и свои,— поскольку мы в совершенно одинаковом 
положении,— и если до нее дойдут вздорные слухи о том, 
что я будто бы легкомысленный и неблагоразумный чело¬ 
век, то она им, надеюсь, не поверит; напротив, я все 
время жду конца тяжбы и в зависимости от этого строю 
свои планы. Раз я теперь совершеннолетний и уже всту¬ 
пил на определенный путь, я не считаю себя обязанным 
давать отчет Джону Джарндису ни в каких своих поступ¬ 
ках; но Ада все еще состоит под опекой суда, и я пока 
не прошу ее снова стать моей невестой. Когда же она 
сделается самостоятельной, я опять буду самим собой, 
а наши обстоятельства тогда, наверное, изменятся к луч¬ 
шему. Если вы передадите ей все это со свойственной 
вам деликатностью, вы окажете мне очень большую и 
очень ценную услугу, милая Эстер, а я с тем большей 
силой буду врубаться в дебри джарндисовской тяжбы. 
Конечно, я не прошу вас умалчивать обо всем этом в 
Холодном доме. 

— Ричард,— отозвалась я,— вы оказали мне большое 
доверие, но боюсь, что вы не послушаетесь моего совета, 
правда? 

— В этом отношении не могу послушаться, милая де¬ 
вушка. Во всем остальном — охотно. 

Как будто в его жизни было что-то другое! Как будто 
весь его жизненный путь и характер не были окрашены 
в один цвет! 

— Можно мне задать вам один вопрос, Ричард? 

— Разумеется,— сказал он со смехом.— Кому же и 
спрашивать, как не вам? 

— Вы сами сказали, что ведете беспорядочную жизнь. 

— А как быть, милая Эстер, если еще ничего не упо¬ 
рядочено? 

— Вы опять в долгу? 

— Ну, конечно,— признался Ричард, удивленный 
моей простотой. 

— Почему же «конечно»? 

— Потому что иначе нельзя, милое дитя. Не могу же 
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я весь отдаться какой-нибудь цели и не нести никаких 
расходов. Вы забываете, а может быть и не знаете, что 
мы с Адой упомянуты как наследники и в том и в другом 
из двух спорных завещаний. По одному из них мы дол¬ 
жны получить больше, по другому меньше — вопрос 
только в этом. Так или иначе, я не выйду из рамок заве¬ 
щанной суммы. Будьте спокойны, милая девушка,— доба¬ 
вил Ричард, забавляясь моим волнением,— все обойдется 
хорошо! Я все это преодолею, дорогая! 

Я так ясно понимала опасность, угрожающую юноше, 
что всячески пыталась, заклиная его именем Ады, опе¬ 
куна и своим собственным, предостеречь его с помощью 
самых убедительных доводов, какие только могла приду¬ 
мать, и указать ему на его ошибки. Он слушал меня тер¬ 
пеливо и кротко, но мои слова отскакивали от него, не 
производя ни малейшего впечатления. Да и немудрено, 
раз он в своем заблуждении так отнесся к письму опе¬ 
куна; но я все же решила попробовать, не поможет ли 
влияние Ады. 

Итак, когда мы вернулись в деревню, я пошла домой 
завтракать и, сначала подготовив Аду к тому, что мне 
предстояло ей сказать, откровенно объяснила ей, почему 
мы должны опасаться, что Ричард погубит себя и попу¬ 
сту растратит свою жизнь. Э т0 » конечно, очень ее огор¬ 
чило, хотя она гораздо больше, чем я, надеялась, что он 
исправит свои ошибки,— так это было похоже на мою 
любящую девочку! — и она сейчас же написала ему сле¬ 
дующее коротенькое письмо: 

«Мой дорогой кузен! 

Эстер передала мне все, что Вы говорили ей сегодня 
утром. Я пишу это письмо, чтобы самым серьезным обра¬ 
зом сказать Вам, что я во всем с нею согласна, и Вы, 
несомненно, рано или поздно поймете, как исключи¬ 
тельно правдив, искренен и добр наш кузен Джон, а тогда 
будете горько-горько сожалеть о том, что (сами того не 
желая) были к нему так несправедливы. 

Я вряд ли сумею выразить то, что хочу сказать Вам, 
но верю, что Вы меня поймете. Я опасаюсь, мой дорогой 
кузен, что Вы отчасти ради моего блага готовите столько 
горя для себя; а если — для себя, то, значит, и для меня. 


135 



Если это так и если Вы, заботясь о моих интересах, за¬ 
нимаетесь этим делом, то я самым серьезным образом 
прошу и умоляю Вас отказаться от него. Все, что Вы мо¬ 
жете сделать для меня, не даст мне и половины того 
счастья, какое я испытаю, когда Вы вырветесь из того 
мрака, в котором родились мы оба. Не сердитесь на мегя 
за то, что я говорю это. Прошу Вас, очень прошу, милый 
Ричард, и ради меня и ради Вас, поймите, что нельзя не 
чувствовать отвращения к тому источнику бед, который 
отчасти послужил причиной того, что оба мы осиротели 
в детстве, и очень прошу Вас: забудьте о нем навсегда. 
Мы по опыту знаем теперь, что ничего хорошего в нем 
нет, что никаких благ он нам не сулит и ничего, кроме 
горя, не принесет. 

Мой дорогой кузен, мне незачем говорить Вам, что 
Вы совершенно свободны и, очень возможно, найдете 
другую девушку, которую полюбите гораздо больше, чем 
ту, что была Вашей первой любовью. Позвольте мне Вам 
сказать, что по моему глубокому убеждению Ваша из¬ 
бранница охотно разделит с Вами Ваш жребий, как бы 
он ни был скромен и беден, если только увидит, что Вы 
счастливы, исполняете свой долг, идете избранной Вами 
дорогой; но она не захочет возлагать надежды на богат¬ 
ство или даже получить крупное наследство вместе с 
Вами (хотя получить его вряд ли удастся), если за него 
придется заплатить многими томительными годами, про¬ 
веденными в бесплодном ожидании и тревоге, и Вашим 
равнодушием к любым другим целям. Вы, может быть, 
удивляетесь, что я говорю это очень уверенно, хотя сама 
так неопытна и так мало знаю жизнь, но сердце подска¬ 
зывает мне, что я права. 

Глубоко любящая Вас, дорогой кузен, навсегда Ваша 

Ада». 

Прочитав это письмо, Ричард сразу же явился к нам, 
хотя письмо почти — а может быть, и совсем — не по¬ 
влияло на него. Это мы еще посмотрим, кто прав, а кто 
не прав, говорил он... он нам докажет... мы увидим! Он 
был оживлен и пылок,— очевидно, нежность Ады приятно 
взволновала его; но мне оставалось лишь вздыхать и на¬ 
деяться, что, когда он перечитает письмо, оно произведет 
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на него более глубокое впечатление, чем произвело 
теперь. 

Ричард и мистер Скимпол собирались провести с нами 
весь этот день и заказали себе места в почтовой карете 
на следующее утро, поэтому я стала искать удобного слу¬ 
чая поговорить и с мистером Скимпол ом. Мы много вре¬ 
мени проводили на воздухе, так что случай скоро пред¬ 
ставился, и я тогда осторожно объяснила мистеру Ским- 
полу, что, потворствуя Ричарду, он возлагает на себя не¬ 
которую ответственность. 

— Ответственность, дорогая мисс Саммерсон? — под¬ 
хватил он мое последнее слово, улыбаясь сладчайшей 
улыбкой.— Ну нет, эта штука никак не для меня. Ни¬ 
когда в жизни я не возлагал на себя ответственности и 
никогда не возложу. 

— По-моему, каждый человек обязан нести за что-то 
ответственность,— сказала я довольно робко, так как он 
был гораздо старше и гораздо умнее меня. 

— Разве? — проговорил мистер Скимпол, выслушав 
Эту новую для него точку зрения с очаровательным и 
шутливым удивлением.— Но ведь не каждый человек 
обязан быть платежеспособным, правда? Я неплатежеспо¬ 
собен. И никогда не был таковым. Смотрите, дорогая 
мисс Саммерсон,— он вынул из кармана горсть мелких 
серебряных и медных монет,— вот сколько-то денег. Не 
имею понятия, сколько именно. Лишен способности со¬ 
считать их. Скажите, что это четыре шиллинга и девять 
пенсов, скажите, что — четыре фунта и девять шиллин¬ 
гов,— как хотите. Говорят, я задолжал больше. Пожалуй, 
действительно больше. Пожалуй, я задолжал столько, 
сколько добрые люди мне одолжили. Если они не пере¬ 
стают давать мне в долг, почему я не смею брать у них 
взаймы? Вот вам Гарольд Скимпол как на ладони. Если 
Это называется ответственностью, я готов нести ее. 

Он непринужденно спрятал деньги, взглянув на меня 
с улыбкой, сиявшей на его тонком лице, словно речь его 
относилась к чудачествам какого-то постороннего чело¬ 
века; а я почти уверовала в то, что он сам и правда не 
имеет к ним отношения. 

— Раз уж вы заговорили об ответственности,— про¬ 
должал он,— мне хочется отметить, что никогда я не 
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имел счастья встречать особы, столь проникнутой возвы¬ 
шенным чувством ответственности, как вы.' Вы представ¬ 
ляетесь мне воплощением ответственности. Когда я вижу, 
уважаемая мисс Саммерсон, как вы стараетесь, чтобы 
маленькая упорядоченная система, в центре которой вы 
стоите, была безупречна, я готов сказать себе,— точнее, 
я очень часто себе говорю,— вот это ответственность! 

После этих слов трудно было объяснить ему, что я 
имею в виду, но я все же сказала, что все мы полагаемся 
на него и хотим верить, что он будет опровергать, а не 
поддерживать оптимистические взгляды Ричарда на 
тяжбу. 

— Очень охотно опроверг бы,— отозвался мистер 
Скимпол,— будь это в моих силах. Но, дорогая мисс 
Саммерсон, я человек бесхитростный и не умею притво¬ 
ряться. Если он возьмет меня за руку и повлечет по воз¬ 
духу через Вестминстер-Холл в погоню за фортуной, мне 
придется следовать за ним. Если он скажет: «Скимпол, 
пляшите со мной!», мне придется пуститься в пляс. Здра- 
вый смысл отверг бы это, я знаю, но у меня нет здра¬ 
вого смысла. 

— Это большое несчастье для Ричарда,— заметила я. 

— Вы так думаете? — отозвался мистер Скимпол.— 
Не говорите, не говорите! Предположим, он завел дружбу 
со Здравым смыслом... а это славный малый... весь в мор¬ 
щинах... ужасающе практичный... в каждом кармане на 
десять фунтов мелочи... в руках разграфленная счетная 
книга... в общем, скажем, похож на сборщика налогов. 
Допустим, что наш дорогой Ричард — жизнерадостный, 
пылкий юноша, который скачет через препятствия и, 
словно едва расцветший бутон, благоухает поэзией,— ска¬ 
жет этому весьма почтенному спутнику: «Я вижу перед 
собой золотую даль; она очень яркая, очень красивая, 
очень радостная, и вот я несусь по горам и по долам, 
чтобы доскакать до нее!» А почтенный спутник немед¬ 
ленно собьет его с ног разграфленной книгой; заявит ему 
трезвым, прозаическим тоном, что ничего такого не ви¬ 
дит; докажет ему, что это вовсе не золотая даль, а сплош¬ 
ные судебные пошлины, мошенничества, парики из кон¬ 
ского волоса и черные мантии. Ну, знаете ли, разочаро¬ 
вание будет мучительным; несомненно полезным до 
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последней степени, но неприятным. Я так поступать не 
могу. У меня нет разграфленной счетной книги; в моем 
характере нет элементов, присущих сборщику налогов; 
я отнюдь не почтенный человек и не хочу им стать. 
Странно, быть может, но это так! 

Не стоило больше продолжать этот праздный раз¬ 
говор, поэтому я предложила догнать Аду и Ричарда, ко¬ 
торые немного опередили нас, и, отчаявшись в мистере 
Скимполе, отказалась от безнадежных попыток его усове¬ 
стить. Утром он успел побывать в усадьбе Дедлоков и во 
время прогулки юмористически описывал нам портреты 
их предков. По его словам, среди покойных леди Дедлок 
были пастушки столь внушительного вида, что даже мир¬ 
ные посохи превращались в их руках в оружие нападе¬ 
ния. Свои стада они стерегли в пышных юбках с фиж¬ 
мами и пудреных париках и налепляли себе мушки, чтобы 
пугать простой народ, подобно тому как вожди некото¬ 
рых племен раскрашивают себя перед битвой. Среди них 
был и некий сэр... как его... Дедлок, которого художник 
изобразил на фоне битвы, взрыва бомбы, клубов дыма, 
вспышек молнии, пылающего города и осажденной крепо¬ 
сти, причем все это умещалось между задними ногами его 
коня, что, по мнению мистера Скимпола, доказывало, 
сколь низко ставят Дедлоки подобные пустяки. Все пред¬ 
ставители этого рода, говорил мистер Скимпол, при жизни 
были «чучелами», так что из них составилась обширная 
коллекция чучел, с остекленевшими глазами, посажен¬ 
ных самым пристойным образом на всевозможные сучья 
и насесты, очень корректных, совершенно оцепеневших 
и навеки покрытых стеклянными колпаками. 

Теперь стоило кому-нибудь упомянуть о Дедлоках, как 
я начинала волноваться; так что у меня стало легче на 
душе, когда Ричард с возгласом удивления побежал на¬ 
встречу какому-то незнакомцу, которого заметил первый, 
в то время как тот неторопливо подходил к нам. 

— Ну и ну! — проговорил мистер Скимпол.— Смо¬ 
трите-ка — Воулс! 

Это приятель Ричарда? спросили мы у него. 

— И приятель и поверенный,— ответил мистер Ским¬ 
пол.— Вот, уважаемая мисс Саммерсон, еслй вам нужны 
здравый смысл, чувство ответственности и порядочность, 
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воплощенные в одном лице, если вам нужен человек, при¬ 
мерный во всех отношениях,--- пожалуйста, вот вам Воулс. 

А мы и не знали, отозвались мы, что дела Ричарда 
ведет некто Воулс. 

— Когда Ричард достиг совершеннолетия,— объяснил 
мистер Скимпол,— он расстался с нашим приятелем, Ве¬ 
леречивым Кенджем, и, насколько я знаю, обратился к 
Воулсу. Точнее, я знаю это наверное, потому что сам 
познакомил Ричарда с Воулсом. 

— А вы давно его знаете? — спросила Ада. 

— Воулса? Дорогая мисс Клейр, я знаю его так, как 
Знаю нескольких других джентльменов-юристов. Однажды 
он очень вежливо и любезно начал что-то такое... начал 
судебное преследование,— так это, кажется, назы¬ 
вается,— которое заключилось тем, что меня заключили 
в тюрьму. Кто-то был настолько добр, что вмешался и 
уплатил за меня деньги... сколько-то и четыре пенса,— 
я позабыл, сколько там было фунтов и шиллингов, но 
запомнил, что в конце суммы стояло четыре пенса, за¬ 
помнил потому, что мне тогда показалось очень странным, 
что я кому-то должен четыре пенса... ну, а потом я по¬ 
знакомил Воулса с Ричардом. Воулс попросил меня отре¬ 
комендовать его, и я исполнил его просьбу. Но теперь мне 
вдруг пришло в голову,— добавил он, вопросительно 
глядя на нас с самой ясной своей улыбкой, словно он 
только сейчас сделал это открытие,— теперь мне пришло 
в голову, что, может быть, Воулс дал мне за это взятку? 
Во всяком случае, он дал мне что-то и назвал это «комис¬ 
сионными». Может быть, это была бумажка в пять фун¬ 
тов? А вы знаете, пожалуй, он действительно дал мне 
пятифунтовую бумажку! 

Дальнейшим его рассуждениям на э т У тему помешал 
Ричард, который вернулся очень возбужденный и тороп¬ 
ливо представил нам мистера Воулса — долговязого, то¬ 
щего, сутулого человека лет пятидесяти, с высоко подня¬ 
тыми плечами, поджатыми губами, посиневшими, точно от 
холода, и желтым лицом, усеянным красными прыщами. 
Он носил черный костюм, застегнутый до самого подбо¬ 
родка, и черные перчатки, и если в нем было что-нибудь 
замечательное, так это его безжизненный вид и присталь¬ 
ный взгляд, которым он медленно впивался в Ричарда. 


140 



— Надеюсь, я не помешал вам, леди,— сказал мистер 
Воулс; и я заметила еще одну> его отличительную особен¬ 
ность: он говорил каким-то утробным голосом.— Я усло¬ 
вился с мистером Карстоном, что всегда буду уведомлять 
его о разборе его дела в Канцлерском суде, и, когда вчера 
вечером, после отправки почты, один из моих клерков 
доложил мне, что дело довольно неожиданно поставлено 
на повестку завтрашнего заседания, я сегодня рано утром 
сел в почтовую карету и приехал сюда, чтобы перегово¬ 
рить со своим клиентом. 

— Вот видите! — проговорил Ричард, краснея и тор¬ 
жествующе глядя на нас с Адой.— Мы теперь ведем дела 
не по старинке, не плетемся шагом. Мы галопом мчимся 
вперед! Мистер Воулс, нам нужно нанять какой-нибудь 
Экипаж до городка, где останавливается почтовая карета, 
сесть в нее сегодня же вечером и уехать в Лондон! 

— Как вам будет угодно, сэр,— ответил мистер 
Воулс.— Я весь к вашим услугам. 

— Постойте,— сказал Ричард, посмотрев на часы.— 
Если я сейчас сбегаю в «Герб Дедлоков», уложу свой че¬ 
модан и найму двуколку, или фаэтон, или что попадется, 
у нас останется еще час до отъезда. Я вернусь к чаю. 
Кузина Ада, вы вместе с Эстер займете мистера Воулса 
в мое отсутствие? 

Горячась и спеша, он сейчас же убежал и скоро 
скрылся из виду в вечернем сумраке. А мы все пошли по 
направлению к дому. 

— Но разве это так необходимо, чтобы мистер Кар- 
стон присутствовал завтра на судебном заседании, сэр? — 
спросила я.— Разве это может улучшить положение дел? 

— Нет, мисс,— ответил мистер Воулс.— Насколько я 
могу судить, не может. 

Мы с Адой выразили сожаление, что Ричард поедет 
только для того, чтобы обмануться в своих надеждах. 

— Мистер Карстон желает следить за своими интере¬ 
сами лично и поставил мне условием осведомлять его о 
ходе дела,— объяснил мистер Воулс,— а когда клиент 
ставит какое-нибудь условие и оно не является безнрав¬ 
ственным, мне надлежит его соблюдать. Я стремлюсь 
вести дела аккуратно и начистоту. Я вдовец, у меня три 
дочери — Эмма, Джейн и Кэролайн,— и я стараюсь так 



выполнять свой долг, чтобы оставить им доброе имя. 
Приятное здесь место, мисс. 

Это замечание было обращено ко мне, так как я шла 
рядом с мистером Воулсом, и я согласилась с ним и стала 
перечислять все здешние достопримечательности. 

— Интересно! — сказал мистер Воулс.— Я имею сча¬ 
стье содержать моего престарелого отца, проживающего 
в Тоунтонской долине * — на своей родине,— и весьма 
восхищаюсь той местностью. Не думал я, что здешняя не 
менее живописна. 

Желая поддержать разговор, я спросила мистера 
Воулса, не хочется ли ему навсегда поселиться в деревне? 

— Этим вопросом, мисс, вы затронули во мне чув¬ 
ствительную струну,— ответил он.— Зд°Р° вь е у меня не¬ 
важное (сильно испорчено пищеварение), и если бы я 
имел возможность думать о себе одном, я искал бы убе¬ 
жища в сельском образе жизни, главным образом потому, 
что обязанности моей профессии всегда препятствовали 
мне вращаться в обществе и в частности — дамском, ко¬ 
торое меня особенно привлекало. Но, имея трех доче¬ 
рей — Э^му, Джейн и Кэролайн — и престарелого отца, 
я не могу позволить себе быть эгоистичным. Правда, мне 
уже не приходится содержать мою дражайшую ба¬ 
бушку,— она скончалась на сто втором году от рожде¬ 
ния,— но осталось еще много таких причин, которые за¬ 
ставляют мельницу молоть беспрерывно. 

Слушая его, надо было напрягать внимание, так как 
он говорил безжизненно, глухим, утробным голосом. 

— Вы извините меня за упоминание о моих доче¬ 
рях,— сказал он.— Это моя слабость. Мне хочется оста¬ 
вить бедным девушкам маленькое независимое состояние, 
а также доброе имя. 

Тут мы подошли к дому мистера Бойторна, где нас 
ожидал стол, накрытый для вечернего чая. Вскоре, вол¬ 
нуясь и спеша, пришел Ричард и, опершись на спинку 
кресла, в котором сидел мистер Воулс, шепнул ему что- 
то на у^о. Мистер Воулс ответил громко — или, лучше 
сказать, насколько мог громко: 

— Вы увозите меня с собой, сэр? Пожалуйста, мне 
все равно, сэр. Как вам будет угодно. Я весь к вашим 
услугам. 
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Мы узнали из дальнейшего разговора, что мистера 
Скимпола оставят здесь до утра, а завтра он займет те 
два места в почтовой карете, за которые уже заплатили. 
Страдая за Ричарда и очень опечаленные разлукой с ним, 
мы с Адой совершенно ясно, хотя по возможности веж¬ 
ливо, дали понять, что расстанемся с мистером Скимпо- 
лом в «Гербе Дедлоков» и уйдем к себе, как только пут¬ 
ники уедут. 

Вместе с Ричардом, который мчался вперед, окрылен¬ 
ный надеждами, мы миновали деревню и поднялись на 
пригорок, где, по его приказу, ожидал человек с фонарем, 
державший под уздцы тощую, изможденную клячу, запря¬ 
женную в двуколку. 

Никогда мне не забыть этих двух путников, сидевших 
друг подле друга, в свете фонаря: Ричард — возбужден¬ 
ный, горячий, веселый, с вожжами в руках, и мистер 
Воулс — оцепеневший, в черных перчатках, застегнутый 
на все пуговицы, взирающий на соседа, как змея, кото¬ 
рая взглядом зачаровывает свою жертву. Я как сейчас 
все это вижу: теплый, темный вечер, летние зарницы, 
пыльная дорога, окаймленная живыми изгородями и 
высокими деревьями, тощая, изможденная кляча с насто¬ 
роженными ушами, и спешный отъезд на разбирательство 
тяжбы «Джарндисы против Джарндисов». 

Моя дорогая девочка сказала мне в тот вечер, что ей 
безразлично, будет ли Ричард богат или беден, окружен 
друзьями или покинут всеми; и чем больше он будет 
нуждаться в любви верного сердца, тем больше любви 
найдет он в этом верном сердце; и еще сказала, что, если 
он и теперь, несмотря на все свои заблуждения, думает 
о ней, то она будет думать о нем всегда; забудет о себе, 
если он позволит ей всецело посвятить себя его благу; за¬ 
будет о своих удовольствиях, желая доставить удоволь¬ 
ствие ему. 

Сдержала ли она свое слово? 

Я смотрю на лежащую передо мной дорогу, которая 
становится все короче,— так что конец пути уже виден; 
и над мертвым морем канцлерской тяжбы и разбитыми 
обломками, выброшенными им на берег, вижу свою люби¬ 
мую подругу, верную и добрую. 
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ГЛАВА XXXVIII 
Борьба чувств 


Когда нам пришла пора вернуться в Холодный дом, 
мы выехали в назначенный день, и все наши домочадцы 
оказали нам самый радушный прием. Я совсем поправи¬ 
лась, окрепла и, как только увидела корзиночку с клю¬ 
чами, которую принесли ко мне в комнату, ознаменовала 
свой приезд веселым тоненьким перезвоном, совсем как 
на Новый год. «Ну, Эстер, смотри же,— сказала я себе,— 
повторяю опять: помни о своем долге, помни; и если ты 
еще не очень радуешься тому, что должна исполнять свой 
долг весело и с удовольствием, во что бы то ни стало 
и при всех обстоятельствах, то обязана радоваться. Вот 
все, что мне нужно сказать тебе, дорогая!» 

В первые дни у меня каждое утро было так занято 
разными хлопотами и возней с хозяйством, так заполнено 
проверкой счетов, непрерывной беготней взад и вперед 
из Брюзжальни в другие комнаты и обратно, новой рас¬ 
кладкой вещей в бесчисленных ящиках и шкафах, 
и вообще налаживанием всей жизни заново, что я ни ми¬ 
нуты не была свободна. Но когда все было устроено и 
приведено в порядок, я решила на несколько часов съез¬ 
дить в Лондон; а побудило меня к этому одно обстоя¬ 
тельство, упомянутое в письме, которое я уничтожила в 
Чесни-Уолде. 

Для этой поездки я выдумала предлог: сказала, что 
хочу повидаться с Кедди Джеллиби — так я ее всегда 
называла,— но сначала написала ей записку с просьбой 
пойти со мной в одно место, где мне нужно побывать по 
делу. Выехав из дому спозаранку, я так быстро прибыла 
в Лондон, что отправилась на Ньюмен-стрит, имея целый 
день в своем распоряжении. 

Кедди не видела меня со дня своей свадьбы и так об¬ 
радовалась, была так приветлива, что я уже почти опаса¬ 
лась, как бы муж не приревновал ее ко мне. Но он был, 
по-своему, такой же противный... то есть — милый; сло¬ 
вом, повторилась старая история — оба они, как и все, 
кого я знала, были со мной так ласковы, что я никогда 
бы не смогла заслужить подобное отношение к себе. 
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Мистер Тарвидроп-старший еще лежал в постели, 
и Кедди готовила для него шоколад, а грустный мальчу¬ 
ган, подмастерье (меня удивило, что в танцевальной про¬ 
фессии могут быть подмастерья), ждал, пока шоколад бу¬ 
дет готов, чтобы отнести его наверх. Кедди сказала мне, 
что ее свекор чрезвычайно любезен и внимателен, и они 
дружно живут все вместе. (Она говорила, что они «жи¬ 
вут все вместе», но на самом деле пожилой джентльмен 
кушал самые лучшие кушанья и занижал самое лучшее 
помещение, тогда как Кедди с мужем довольствовались 
объедками и ютились в двух угловых комнатушках над 
конюшнями.) 

— А как поживает ваша мама, Кедди? — спросила я. 

— Мне рассказывает о ней папа, Эстер,— ответила 
Кедди, — но вижу я ее очень редко. Мы с ней в хороших 
отношениях, чему я очень рада, но мама считает мой 
брак с учителем танцев глупостью и боится, как бы это 
не набросило тень и на нее. 

Я подумала, что если бы миссис Джеллиби выполняла 
свой нравственный долг и семейные обязанности, вместо 
того чтобы водить телескопом по горизонту в поисках дру¬ 
гих занятий, то сумела бы предохранить себя от подоб¬ 
ных неприятностей, но вряд ли стоит упоминать, что я не 
высказала этих мыслей. 

— А ваш папа, Кедди? 

— Он заходит к нам каждый вечер,— ответила 
Кедди, — и с таким удовольствием сидит вон там в углу, 
что на него приятно смотреть. 

Бросив взгляд на этот угол, я увидела на стене отчет¬ 
ливый след от головы мистера Джеллиби. Утешительно 
было сознавать, что он нашел, наконец, куда приклонить 
голову. 

— А вы, Кедди,— спросила я,— очень заняты, на¬ 
верное? 

— Да, дорогая, очень занята,— ответила Кедди. — 
Открою вам большой секрет: я сама готовлюсь давать 
уроки танцев. У Принца слабое здоровье, и мне хочется 
ему помочь. Уроки здесь, в других школах, у учеников 
на дому да еще возня с подмастерьями,— право же, 
у него, бедняжки, слишком много работы! 
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И опять мне так странно было слышать о каких-то 
«танцевальных подмастерьях», что я спросила Кедди, 
много ли их? 

— Четверо,— ответила Кедди. — Один живет у нас и 
трое приходящих. Очень милые ребятишки; но когда они 
сходятся вместе, им, как и всем детям, конечно, хочется 
играть, а не работать. Так, например, мальчуган, кото¬ 
рого вы только что видели, вальсирует один в пустой 
кухне, а остальные мы рассовываем по всему дому — 
кого куда. 

— Лишь для того, конечно, чтобы они сами упражня¬ 
лись делать «па»? — предположила я. 

— Именно,— подтвердила Кедди. — Каждый день они 
несколько часов практикуются в «па», которые им пока¬ 
зали. Но танцуют они в классе, а теперь, летом, мы про¬ 
ходим фигуры танцев каждое утро, с пяти часов. 

— Ну и трудовая жизнь у вас! — воскликнула я. 

— Вы знаете, дорогая,— отозвалась Кедди с улыб¬ 
кой,— когда приходящие подмастерья звонят нам утром 
(звонок проведен в нашу комнату, чтобы не беспо¬ 
коить мистера Тарвидропа-старшего), я открываю окно 
и вижу, как они стоят на улице с бальными туфлями 
под мышкой — ни дать ни взять мальчишки-трубо¬ 
чисты. 

Теперь хореография предстала передо мной в совер¬ 
шенно новом свете. Кедди же, насладившись эффектом 
своих слов, весело рассказала мне во всех подробностях 
о собственных занятиях. 

— Видите ли, дорогая, чтобы сократить расходы на 
тапера, мне нужно самой научиться немножко играть на 
рояле, да и на «киске» тоже — то есть на скрипке,— 
и вот приходится теперь упражняться в игре на этих ин¬ 
струментах да еще совершенствоваться в нашей профес¬ 
сии. Будь мама похожа на других матерей, я бы не¬ 
множко знала музыку, хоть для начала. Но музыке меня 
не учили, и должна признаться, что занятия ею на пер¬ 
вых порах приводят меня в отчаяние. К счастью, у меня 
очень хороший слух, а к скучной работе я привыкла — 
Этим-то я, во всяком случае, обязана маме,— а вы знаете, 
Эстер, где есть желание, там будет и успех; это относится 
ко всему на свете. 
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Тут Кедди со смехом села за маленькое расстроенное 
фортепьяно и очень бойко забарабанила кадриль. До¬ 
играв ее, она покраснела, поднялась и сказала с улыбкой: 

— Не смейтесь надо мной, пожалуйста, милая де¬ 
вочка! 

Мне не смеяться хотелось, а плакать, но я не сделала 
ни того, ни другого. Я ободряла и хвалила ее от всего 
сердца. Ведь я хорошо понимала, что, хотя она вышла за 
простого учителя танцев и сама непритязательно стре¬ 
милась сделаться лишь скромной учительницей, но она 
избрала естественный, здоровый, внушенный любовью 
путь труда и постоянства, который был не хуже любой 
миссии. 

— Дорогая моя,— проговорила Кедди, очень доволь¬ 
ная,— вы представить себе не можете, как вы меня под¬ 
бодрили. Чем только я вам не обязана! Какие перемены, 
Эстер, даже в моем маленьком мирке! Помните тот пер¬ 
вый вечер, когда я вела себя так невежливо и вся вы¬ 
пачкалась чернилами? Кто мог подумать тогда, что из 
всех возможных и невозможных занятий я выберу препо¬ 
давание танцев? 

Муж ее, куда-то уходивший во время этого разговора, 
теперь вернулся и собирался начать упражнения с под¬ 
мастерьями в бальном зале, а Кедди сказала, что полно¬ 
стью предоставляет себя в мое распоряжение. Но идти 
нам было еще рано, и я с большим удовольствием сооб¬ 
щила ей это — мне не хотелось уводить ее в часы заня¬ 
тий. Поэтому мы втроем отправились к подмастерьям, и я 
приняла участие в танцах. 

Вот были диковинные ребятишки, эти подмастерья! 
Кроме грустного мальчугана, который, надеюсь, загру¬ 
стил не потому, что вальсировал один в пустой кухне, 
подмастерьями числились еще два мальчика и маленькая, 
неопрятная хромая девочка в прозрачном платьице и 
очень безвкусной шляпке (тоже из какого-то прозрачного 
материала). И как не по-детски вела себя эта девочка, 
носившая свои бальные туфельки в затрепанном бархат¬ 
ном ридикюле! Как жалки были (когда они не танцевали) 
Эти мальчуганы в рваных чулках и дырявых туфлях с со¬ 
вершенно смятыми задниками, таскавшие в карманах ве¬ 
ревочки, камешки и костяшки! 
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Я спросила Кедди, что побудило их родителей вы¬ 
брать для своих ребят эту профессию? Кедди ответила, 
что не знает,— может быть, детей готовят для преподава¬ 
ния танцев, а может быть — для сцены. Родители их — 
люди бедные; так, например, мать грустного мальчугана 
торгует имбирным пивом в ларьке. 

Мы с величайшей серьезностью танцевали целый час, 
причем грустный ребенок делал чудеса своими нижними 
конечностями, в движениях которых можно было подме¬ 
тить некоторые признаки получаемого им удовольствия; 
но выше его талии этих признаков не наблюдалось. Кедди 
не сводила глаз с мужа, явно стараясь подражать ему, 
хотя сама уже успела приобрести грацию и уверенность 
в движениях, что в соединении с ее хорошеньким личи¬ 
ком и прекрасной фигурой производило чрезвычайно 
приятное впечатление. Она уже теперь почти целиком 
взяла на себя обучение подмастерьев, и муж ее редко 
вмешивался в занятия,— разве что исполнял свою роль в 
какой-нибудь фигуре, если его участие было необходимо. 
Но он всегда аккомпанировал. Стоило посмотреть, как 
жеманилась девочка в прозрачном одеянии и как снисхо¬ 
дительно она относилась к мальчикам! Так мы пропля¬ 
сали добрый час. 

Когда урок окончился, муж Кедди собрался уходить 
в какую-то школу, а Кедди убежала принарядиться пе¬ 
ред тем как выйти вместе со мной. В это время я сидела 
в бальном зале и смотрела на подмастерьев. Двое при¬ 
ходящих убежали на лестницу, переобуться и подергать 
За волосы пансионера, о чем я догадалась по его него¬ 
дующим крикам. Вернувшись в застегнутых курточках, 
с бальными туфлями за пазухой, они вынули свертки с 
хлебом и холодным мясом и принялись закусывать, рас¬ 
положившись под лирой, нарисованной на стене. Девочка 
в прозрачном платье, сунув туфельки в ридикюль и на¬ 
тянув на ноги стоптанные башмаки, рывком втиснула 
голову в безвкусную шляпку; а на мой вопрос, любит ли 
она танцевать, ответила: «Только не с мальчишками», 
завязала ленты под подбородком и с презрительным видом 
ушла домой. 

—* Мистер Тарвидроп-старший,— сказала Кедди, — 
очень сожалеет, что еще не кончил своего туалета и 
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потому лишен удовольствия повидать вас перед вашим 
уходом. Он вас прямо боготворит, Эстер. 

Я сказала, что очень ему признательна, но не нашла 
нужным добавить, что охотно обойдусь без его внимания. 

— Он очень долго занимается своим туалетом,— 
объяснила Кедди, — потому что на него, знаете ли, обра¬ 
щают большое внимание и ему нужно поддерживать свою 
репутацию. Вы не поверите, до чего он любезен с папой! 
Он может целый вечер рассказывать папе о принце-ре- 
генте, и я ни разу не видела, чтобы папа слушал кого- 
нибудь с таким интересом. 

Я представила себе, как мистер Тарвидроп рисуется 
своим «хорошим тоном» в присутствии мистера Джел- 
либи, и пришла в полный восторг от этой картины. Потом 
я спросила Кедди, не пытается ли он когда-нибудь вы¬ 
звать ее отца на разговор? 

— Нет,— ответила Кедди, — вряд ли, но он всегда 
говорит сам, обращаясь к папе, и папа очень восхи¬ 
щается им и слушает его с удовольствием. Я знаю, ко¬ 
нечно, что папа не имеет понятия о хорошем тоне, но он 
чудесно ладит с мистером Тарвидропом. Вы себе не пред¬ 
ставляете, как они подружились. Папа никогда не нюхал 
табака, а теперь он всякий раз берет понюшку из таба¬ 
керки мистера Тарвидропа и то поднесет ее к носу, то 
опустит, и так весь вечер. 

Подумать только — надо же было случиться, чтобы 
именно мистер Тарвидроп-старший явился спасать ми¬ 
стера Джеллиби от Бориобула-Гха! Э т *> показалось мне 
чрезвычайно странным и забавным. 

— Что касается Пищика,— нерешительно продолжала 
Кедди, — я боялась больше всего на свете (почти так же, 
как боюсь, что у меня самой родится ребенок), как бы он 
не обеспокоил мистера Тарвидропа, но мистер Тарвидроп 
так ласков с мальчиком, что и выразить нельзя. Он сам 
просит его привести, милая. Позволяет Пищику приносить 
ему газету в постель, угощает его корочками от своих 
гренков, гоняет по дому с разными маленькими поруче¬ 
ниями, посылает ко мне за мелочью. Словом, чтобы долго 
не распространяться на эту тему, скажу, что я очень 
счастлива и должна горячо благодарить судьбу,— весело 
заключила Кедди. — Так куда же мы пойдем, Эстер? 



— На Олд-стрит-роуд,— ответила я,— мне нужно ска¬ 
зать несколько слов одному клерку из юридической кон¬ 
торы, тому, которого послали встретить меня у почтовой 
станции, когда я приехала в Лондон и познакомилась 
с вами, дорогая. Я сейчас вспомнила, что э тот самый 
джентльмен отвез нас тогда к вам. 

— Если так, кому же идти туда с вами, как не мне,— 
сказала Кедди. 

Мы пошли на Олд-стрит-роуд и, отыскав квартиру 
миссис Гаппи, спросили, дома ли хозяйка. Миссис Гаппи, 
сидевшая в гостиной, не дождавшись, пока ее вызовут, 
выглянула в переднюю с риском, что дверь раздавит ее, 
как орех, немедленно представилась нам и пригласила 
нас войти. Э т <> была пожилая женщина в огромном чепце; 
нос у нее был красноватый, а глаза посоловелые, зато все 
лицо расплывалось в улыбке. Душная маленькая гости¬ 
ная была убрана для приема гостей, и здесь висел пор¬ 
трет сына хозяйки, более точный, если можно так выра¬ 
зиться, чем сама натура,— столь настойчиво он подчер¬ 
кивал все черты оригинала без единого исключения. 

Но в гостиной находился не только портрет, мы уви¬ 
дели здесь и оригинал. Разодетый необычайно пестро, он 
сидел за столом и читал какие-то юридические доку¬ 
менты, приставив указательный палец ко лбу. 

— Мисс Саммерсон,— проговорил мистер Гаппи, вста¬ 
вая,— ваше посещение превратило мое жилище в оазис. 
Мамаша, будьте добры, принесите стул для другой леди 
и не путайтесь под ногами. 

Миссис Гаппи, не переставая улыбаться, что прида¬ 
вало ей удивительно игривый вид, исполнила просьбу 
сына, а сама села в углу и обеими руками прижала к 
груди носовой платок, словно припарку. 

Я представила Кедди, и мистер Гаппи сказал, что все 
мои друзья встретят у него более чем радушный прием. 
Затем я перешла к цели своего посещения. 

— Я позволила себе написать вам записку, сэр,— на¬ 
чала я. 

Желая засвидетельствовать получение записки, ми¬ 
стер Гаппи вынул ее из грудного кармана, прижал к 
губам и с поклоном опять положил в карман. Э т о так 
рассмешило мамашу мистера Гаппи, что она завертела 
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головой, заулыбалась еще игривей и, молчаливо ища со¬ 
чувствия, толкнула локтем Кедди. 

— Можно мне немного поговорить с вами наедине? — 
спросила я. 

Тут мамашу мистера Гаппи охватил такой припадок 
веселья, какого я в жизни не видывала. Смеялась она 
совершенно беззвучно, но при этом вертела и качала го¬ 
ловой, прикладывала платок ко рту, искала у Кедди со¬ 
чувствия, толкая ее локтем, рукой, плечом, и вообще так 
расшалилась, что ей лишь с трудом удалось провести 
Кедди через маленькую двустворчатую дверь в смежную 
комнату — свою спальню. 

— Мисс Саммерсон,— сказал мистер Гаппи,— вы из¬ 
вините причуды родительницы, которая вечно заботится 
о счастье своего детища. Мамаша, правда, очень надоед¬ 
лива, но все это у нее от материнской любви. 

Я не представляла себе, что можно так густо покрас¬ 
неть и так измениться в лице, как это случилось с ми¬ 
стером Гаппи, когда я подняла вуаль. 

— Я просила вас позволить мне увидеться с вами 
здесь, мистер Гаппи,— сказала я,— так как решила не 
заходить в контору мистера Кенджа: я вспомнила о том, 
что вы однажды говорили мне по секрету, и боялась по¬ 
ставить вас в неловкое положение. 

Должно быть, я все-таки поставила его в неловкое по¬ 
ложение. Никогда я не видела такого смущения, такого 
замешательства, такого изумления и страха. 

— Мисс Саммерсон,— запинаясь, пробормотал ми¬ 
стер Гаппи.— Я... я... прошу прощения, но мы, юристы, 
мы... мы считаем необходимым высказываться опреде¬ 
ленно. Вы говорите о том случае, мисс, когда я... я ока¬ 
зал себе честь сделать вам предложение, которое... 

У мистера Гаппи как будто подступил комок к горлу, 
который он не мог проглотить. Молодой человек взялся 
рукой за шею, кашлянул, сделал гримасу, снова попы¬ 
тался проглотить комок, опять кашлянул, еще раз сде¬ 
лал гримасу, обвел глазами комнату и принялся судо¬ 
рожно перебирать свои бумаги. 

— У меня что-то вроде головокружения, мисс,— объ¬ 
яснил он,— прямо с ног валит. Я... э— немножко подвер¬ 
жен этому... э— черт возьми! 
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Я молчала, чтобы дать ему время прийти в себя. И все 
Это время он то прикладывал руку ко лбу, то опускал ее, 
то отодвигал свое кресло подальше в угол. 

— Я хотел бы отметить, мисс...— снова начал мистер 
Гаппи,— боже мой!., что-то у меня неладно с бронхами, 
надо думать... хм!., отметить, что в тот раз вы были 
настолько любезны, что отклонили и отвергли мое пред¬ 
ложение. Вы... вы, быть может, не откажетесь под¬ 
твердить это? Хотя здесь и нет свидетелей, но, может, 
Этак будет спокойней... у вас на душе... если вы подтвер¬ 
дите? 

— Ну, конечно,— ответила я,— на ваше предло¬ 
жение я ответила категорическим отказом, мистер 
Гаппи. 

— Благодарю вас, мисс,— отозвался он и, растопы¬ 
рив дрожащие пальцы, принялся мерить рукой стол.— Это 
меня успокаивает и делает вам честь... Э— должно быть, 
у меня бронхит, не иначе!., что-то попало в дыхательное 
горло... э— может, вы не обидитесь, если я замечу, хоть 
в этом и нет необходимости, ибо ваш собственный здра¬ 
вый смысл, как, впрочем, и здравый смысл любого дру¬ 
гого лица, помогает это понять... может, вы не обиди¬ 
тесь, если я замечу, что то предложение было сделано 
мною в последний раз... и делу конец? 

— Так я это и понимаю,— ответила я. 

— Может... э— всякие формальности, пожалуй, из¬ 
лишни, но так вам самой будет спокойнее... может, вы 
не откажетесь подтвердить это, мисс? — спросил мистер 
Гаппи. 

— Подтверждаю полностью и очень охотно,— отве¬ 
тила я. 

— Благодарю вас,— сказал мистер Гаппи.— Очень 
благородно с вашей стороны, смею заверить. Сожалею, 
что мои планы на жизнь, в связи с не зависящими от 
меня обстоятельствами, лишают меня возможности когда- 
либо вернуться к этому предложению или возобновить 
его в каком бы то ни было виде или форме; но оно на¬ 
всегда останется воспоминанием, обвитым... э— цветами 
под сенью дружбы... 

Тут ему пришел на помощь бронхит, и мистер Гаппи 
перестал мерить стол. 
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— Можно мне теперь сказать вам то, что я хотела, 
мистер Гаппи? — спросила я. 

— Почту за честь, смею заверить, — ответил мистер 
Гаппи.— Я глубоко убежден, что ваш здравый смысл и 
ваше благоразумие, мисс... внушат вам желание говорить 
со всей возможной искренностью и прямотой, а посему 
не иначе, как с удовольствием, смею заверить, выслушаю 
всякое заявление, какое вы пожелаете сделать. 

— В тот раз вы были так добры намекнуть... 

— Простите, мисс,— перебил меня мистер Гаппи,— 
но лучше нам не переходить от недвусмысленных суж¬ 
дений к намекам. Я отказываюсь подтвердить, что 
намекал на что-нибудь. 

— Вы сказали в тот раз,— снова начала я,— что же¬ 
лаете позаботиться о моих интересах и улучшить мою 
судьбу, начав расследование насчет моей особы. Ве¬ 
роятно, вы затеяли все это, узнав, что я сирота и всем 
обязана великодушию мистера Джарндиса. Итак, вот о 
чем я хочу попросить вас, мистер Гаппи: будьте так лю¬ 
безны, откажитесь от мысли принести мне пользу по¬ 
добным образом. Я иногда думала об этом, особенно в 
последнее время,— с тех пор как заболела. И, наконец, 
решила — на случай, если вы когда-нибудь вспомните 
о своей затее и соберетесь что-то сделать в этом на¬ 
правлении,— решила прийти к вам и убедить вас, что 
вы ошиблись во всех отношениях. Ваши расследования 
не могут принести мне нй малейшей пользы, ни малей¬ 
шей радости. Мне известно мое происхождение, и могу 
вас уверить, что вам не удастся улучшить мою долю ни¬ 
какими расследованиями. Может быть, вы давно уже 
бросили эту свою затею. Если так, простите за беспокой¬ 
ство. А если нет, прошу вас поверить мне и отказаться 
от своих планов. Прошу вас — ради моего душевного спо¬ 
койствия. 

— Должен сознаться, мисс,— отозвался мистер Гап¬ 
пи,— что ваши слова — плод здравого смысла и благора¬ 
зумия, которые я в вас угадывал. Подобное благоразумие 
вполне успокаивает меня, и если я сейчас превратно по¬ 
нял ваши намерения, то готов принести исчерпывающие 
извинения. Но поймите меня правильно, мисс: я приношу 
извинения лишь в тех ошибках, которые мог совершить 
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бо время нынешних наших переговоров,— не иначе,— что 
подтвердят и ваш здравый смысл и ваше благо¬ 
разумие. 

Надо отдать должное мистеру Гаппи — он почти пере¬ 
стал вилять. Видимо, он теперь был искренне готов ис¬ 
полнить мою просьбу, и лицо у него стало немного при¬ 
стыженным. 

— Будьте любезны, сэр,— продолжала я, заметив, 
что он хочет что-то сказать,— позвольте мне сразу вы¬ 
сказать все, что мне нужно сообщить вам, так чтобы к 
Этому уже не возвращаться. Я пришла к вам насколько 
возможно секретно, потому что вы сообщили мне о ва 
шей затее как о тайне, которую я твердо решила хра¬ 
нить, да и сохранила, как вам известно. Я уже говорила 
о своей болезни. Нет смысла скрывать, что если раньше 
я слегка стеснялась бы попросить вас о чем-нибудь, то 
теперь мне стесняться уже не нужно. Итак, обращаюсь 
к вам с просьбой и надеюсь, вы меня достаточно ува¬ 
жаете, чтобы ее выполнить. 

Надо снова отдать должное мистеру Гаппи: он сму¬ 
щался все более и более и, наконец, сгорая со стыда и 
краснея, сказал очень серьезным тоном: 

— Даю честное слово, клянусь жизнью и клянусь 
душой, мисс Саммерсон, что, пока я жив, я буду выпол¬ 
нять ваши желания. Ни шагу не сделаю наперекор. Хо¬ 
тите, могу поклясться, чтобы вам было спокойнее... 
Когда я в настоящее время даю обещание касательно 
предмета, о коем идет речь,— скороговоркой продолжал 
мистер Гаппи, должно быть повторяя по привычке юри¬ 
дическую формулу,— я говорю правду, всю правду пол¬ 
ностью и только правду... 

— Этого вполне довольно,— сказала я, поднимаясь,— 
очень вам благодарна. Кедди, милая, я кончила! 

Вместе с Кедди вернулась мамаша мистера Гаппи 
(теперь она уже толкала локтем меня и смеялась мне в 
лицо своим беззвучным смехом), и мы, наконец, ушли. 
Мистер Гаппи проводил нас до двери, с видом человека, 
который или не совсем проснулся, или спит на ходу, 
и смотрел нам вслед, вытаращив глаза. 

Но минуту спустя он выбежал за нами на улицу с не¬ 
покрытой головой, так что длинные его волосы развева- 
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дись во все стороны, и, попросив нас остановиться, про¬ 
говорил с жаром: 

— Мисс Саммерсон, клянусь честью и душой, вы мо¬ 
жете на меня положиться! 

— Я и полагаюсь,— отозвалась я,— и верю вам 
вполне. 

— Простите, мисс,— продолжал мистер Гаппи, делая 
то шаг вперед, то шаг назад,— но поскольку здесь нахо¬ 
дится рта леди... ваша собственная свидетельница... мо¬ 
жет, у вас будет спокойнее на душе (чего я и желаю), 
если вы повторите ваши утверждения, 

— Кедди, — обратилась я к своей подруге,— вы, по¬ 
жалуй, не удивитесь, милая, если я скажу вам, что ни¬ 
когда не было никакой помолвки... 

— Ни предложения, ни взаимного обещания соче¬ 
таться браком,— ввернул мистер Гаппи. 

— Ни предложения, ни взаимного обещания сочетаться 
браком,— подтвердила я,— между этим джентльменом... 

— Уильямом Гаппи, проживающим на Пентон-Плейс 
(Пентонвилл, графство Мидлсекс),— пробормотал он. 

— Между этим джентльменом, мистером Уильямом 
Гаппи, проживающим на Пентон-Плейс (Пентонвилл, 
графство Мидлсекс), и мною. 

— Благодарю вас, мисс,— сказал мистер Гаппи,— 
очень обстоятельное... э— извините меня... как зовут эту 
леди, как ее имя и фамилия? 

Я сказала. 

— Замужняя, я полагаю? — осведомился мистер 
Гаппи.— Замужняя. Благодарю вас. Урожденная Кэро¬ 
лайн Джеллиби; в девичестве проживала в Тейвис-Инне 
(Сити города Лондона, не числится ни в каком приходе); 
ныне проживает на улице Ньюмен-стрит, выходящей на 
Оксфорд-стрит. Очень вам признателен. 

Он убежал домой, но опять вернулся бегом. 

— Что касается этого предмета, я искренне и от 
души сожалею, что мои планы на жизнь в связи с не за¬ 
висящими от меня обстоятельствами препятствуют возоб¬ 
новлению того, с чем некоторое время назад было навеки 
покончено,— сказал мне мистер Гаппи с жалким и расте¬ 
рянным видом,— но возобновить это невозможно. Ну, как 
вы думаете, возможно ли это? Прошу вас, ответьте. 
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Я ответила, что это, конечно, невозможно,— и речи 
быть не может. Он поблагодарил меня, побежал домой, 
но опять вернулся. 

— Это делает вам великую честь, мисс, смею заве¬ 
рить,— сказал мистер Гаппи.— Если бы можно было воз¬ 
двигнуть алтарь под сенью дружбы... но, клянусь душой, 
вы можете положиться на меня во всех отношениях, за 
исключением и кроме нежной страсти! 

Борьба чувств, происходившая в груди мистера Гаппи 
и заставившая его метаться между порогом его дома и 
нами, начала привлекать внимание прохожих,— тем бо¬ 
лее что волосы у молодого человека слишком отросли, 
а ветер дул сильный,— поэтому мы поспешили удалиться. 
Я ушла успокоенная, но, когда мы в последний раз огля¬ 
нулись, оказалось, что мистер Гаппи все еще продол¬ 
жает^ метаться туда-сюда, пребывая все в том же смятен¬ 
ном состоянии духа. 


ГЛАВА XXXIX 
Поверенный и клиент 


Надпись «Мистер Воулс», а над нею — «Нижний этаж» 
начертаны на косяке одной двери в Саймондс-Инне, на 
Канцлерской улице, а Саймондс-Инн — небольшое поли¬ 
нялое унылое строение со слепыми окнами,— смахивает 
на громадный мусорный ящик с двумя отделениями и 
решеткой. По-видимому, Саймонд был скряга и воздвиг 
Это сооружение из старых строительных материалов, 
к которым легко пристают пыль и грязь, все, что гниет 
и разрушается, так что дом своим запущенным видом 
как бы увековечил память Саймонда, который при жизни 
выглядел не лучше. Это здание — точно памятник с гер¬ 
бом, поставленный Саймонду, и как в одной из «четвер¬ 
тей» герба иногда бывает начертан девиз, так в нижнем 
Этаже Саймондс-Инна помещается юридическая контора 
мистера Воулса. 

Контора мистера Воулса, скромная по своему харак¬ 
теру и укромная по местоположению, зажата в угол и 
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щурится на глухую стену. Темная щель в три фута 
длиной, мощенная выбитым плитняком, ведет к черной, 
как деготь, двери мистера Воулса, в закоулок, где и в 
самое солнечное июльское утро царит непроглядная 
тьма, а над подвальной лестницей устроен черный навес, 
о который запоздалые прохожие частенько разбивают 
себе лоб. Контора у мистера Воулса такая тесная, что 
клерк может открыть дверь, не вставая с табурета, в то 
время как другой клерк, работающий бок о бок с ним за 
тем же столом, может с такой же легкостью мешать угли 
в камине. Зловоние, похожее на запах паршивой овцы и 
смешанное с запахом плесени и пыли, позволяет догады¬ 
ваться, что по вечерам (а нередко и днем) здесь жгут 
свечи из бараньего сала и перебирают пергамент в за¬ 
саленных ящиках. Да и без этого запаха в конторе было 
бы нечем дышать,— такая она затхлая и душная. Если 
это помещение когда-нибудь красили и белили, то, навер¬ 
ное, в незапамятные времена; оба камина дымят, и все 
тут покрыто копотью; окна с тусклыми потрескавшимися 
стеклами в тяжелых подъемных рамах имеют лишь одну 
отличительную черту — твердую решимость вечно оста¬ 
ваться грязными и опущенными, если только их не при¬ 
нудят к противному. Поэтому в жаркую погоду между 
раздвинутыми челюстями наиболее ветхого из этих окон 
всегда вставлен пучок лучинок. 

Мистер Воулс — очень почтенный человек. Практика 
у него небольшая, но человек он очень почтенный. Бо¬ 
лее известные поверенные, уже нажившие или еще на¬ 
живающие крупные состояния, признают, что он в выс¬ 
шей степени почтенный человек. Он не упускает ни од¬ 
ного случая зашибить деньгу юридической практикой, 
а это признак почтенности. Он не позволяет себе ника¬ 
ких удовольствий, а это другой признак почтенности. Он 
сдержан и серьезен — еще один признак почтенности. 
Пищеварение у него испорчено, что чрезвычайно по¬ 
чтенно. Ради своих трех дочерей он готов содрать семь 
шкур с одного вола, иначе говоря — с любого своего 
клиента. И его отец живет на его иждивении в Тоунтон- 
ской долине. 

Главнейший принцип английской судебной системы 
сводится к тому, чтобы создавать тяжбу ради самой 
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тяжбы на пользу самой себе. Нет другого принципа, 
который проводился бы столь же отчетливо, определенно 
и последовательно по всем ее извилистым и узким путям. 
Если посмотреть на нее с этой точки зрения, она пока¬ 
жется вполне стройной и логичной системой, а вовсе не 
теми непроходимыми дебрями, какими ее считают непо¬ 
священные. Но пусть они, эти непосвященные, хоть раз 
ясно поймут, что ее главный принцип — это создавать 
тяжбу ради самой тяжбъг себе на пользу, а им во вред, 
и они безусловно перестанут роптать. 

Но не вполне понимая это,— сознавая это лишь ча¬ 
стично и смутно,— непосвященные не всегда охотно 
терпят ущерб, наносимый их душевному спокой¬ 
ствию, а также карману, и все-таки ропщут, притом 
очень громко. Тогда почтенность мистера Воулса выдви¬ 
гается против них в качестве неопровержимого аргу¬ 
мента. 

— Отменить этот законодательный акт, любезный 
сэр? — говорит мистер Кендж строптивому клиенту.— 
Отменить его у мой дорогой сэр? Никогда с этим не со¬ 
глашусь^ Попробуйте изменить этот закон, сэр, и вы уви¬ 
дите, каковы будут последствия вашей неосмотритель¬ 
ности для определенной категории юристов, очень достой¬ 
ным представителем которой,, позвольте вам заметить, 
можно назвать поверенного противной стороны в данной 
тяжбе,— мистера Воулса. Сэр, эта категория юристов 
будет сметена с лица земли. Но вы же не можете позво¬ 
лить себе, скажу больше — весь общественный строй не 
может позволить себе обойтись без таких юристов, как 
мистер Воулс. Э то трудолюбивые, упорные, солидные 
люди, большие мастера своего дела. Дорогой сэр, я по¬ 
нимаю, почему вы негодуете на существующее положе¬ 
ние вещей; согласен, что вас оно не устраивает, но я ни¬ 
когда не подам голоса за уничтожение целой категории 
юристов, подобных мистеру Воулсу. 

О почтенности мистера Воулса с решающим резуль¬ 
татом упоминалось даже на заседаниях парламентских 
комиссий, что явствует из нижеследующего протокола 
беседы с одним известным поверенным. 

Вопрос (номер пятьсот семнадцать тысяч восемьсот 
шестьдесят девятый).~ Если я правильно вас понимаю, 
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наше судопроизводство, несомненно, сопряжено с воло¬ 
китой? 

Ответ. Да, оно несколько медлительно. 

Вопрос. И обходится очень дорого? 

Ответ . Безусловно; нельзя вершить правосудие да¬ 
ром. 

Вопрос. И вызывает всеобщее недовольство? 

Ответ. Этого я не могу сказать. Во мне оно никакого 
недовольства не вызывает; скорее наоборот. 

Вопрос. Но вы полагаете, что реформа нанесет ущерб 
определенной категории практикующих юристов? 

Ответ. Несомненно. 

Вопрос. Вы можете назвать для примера какого-либо 
типичного представителя этой категории? 

Ответ. Да, я, не колеблясь, назову мистера Воулса. 
Реформа — для него разоренье. 

Вопрос. Мистер Воулс считается в среде юриетов по¬ 
чтенным человеком? 

Ответ (который оказался роковым, ибо на десять лет 
прекратил подобные расследования). В юридическом мире 
мистер Воулс считается в высшей степени почтенным 
человеком. 

А в дружеском разговоре не менее беспристрастные 
авторитеты заявляют, частным образом, что им непо¬ 
нятно, куда идет наш век, и утверждают, что мы катимся 
в пропасть,— ведь вот опять что-то отменили, а подоб¬ 
ные перемены — гибель для таких людей, как Воулс, че¬ 
ловек неоспоримо почтенный, который содержит отца в 
Тоунтонской долине и трех дочерей дома. Сделайте еще 
несколько шагов в этом направлении, говорят они, и что 
будет с отцом Воулса? Погибать ему, что ли? А куда де¬ 
ваться дочерям Воулса? Прикажете им сделаться бело¬ 
швейками или пойти в гувернантки? Как будто мистер 
Воулс и его присные — мелкие вожди дикарей-людоедов, 
и, когда предлагается искоренить людоедство, их него¬ 
дующие защитники ставят вопрос так: «Объявите людо¬ 
едство противозаконным, и вы уморите с голоду Воул- 
сов!» 

Итак, мистер Воулс со своими тремя дочерьми в Лон¬ 
доне и отцом в Тоунтонской долине неуклонно исполняет 
свой долг в качестве бревна, подпирающего некое ветхое 
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строение, которое превратилось в западню и угрожает ги¬ 
белью всем. А очень многие люди в очень многих слу¬ 
чаях рассматривают вопрос не с точки зрения перехода 
от Зла к Добру (о чем и речи нет), но всегда лишь с 
точки зрения ущерба или пользы для почтеннейшего ле¬ 
гиона Воулсов. 

Еще десять минут, и лорд-канцлер закроет заседание 
в последний раз перед долгими каникулами. Мистер 
Воулс, его молодой клиент и несколько синих мешков, 
набитых бумагами как попало, отчего они, словно объев¬ 
шиеся удавы, сделались совершенно бесформенными,— 
мистер Воулс, его клиент и мешки вернулись в контор¬ 
скую нору. Мистер Воулс, спокойный и невозмутимый, 
как и подобает столь почтенному человеку, стягивает с 
рук свои узкие черные перчатки, словно сдирая с себя 
кожу, стягивает с головы тесный цилиндр, словно снимая 
скальп с собственного черепа, и садится за письменный 
стол. Клиент швыряет свой цилиндр и перчатки на пол, 
отталкивает их ногой, не глядя на них и не желая знать, 
куда они девались, бросается в кресло, издавая не то 
вздох, не то стон; опускает больную голову на руку и 
всем своим видом являет воплощение «Юности в от¬ 
чаянии». 

— Опять ничего не сделано! — говорит Ричард.— Ни¬ 
чего, ничего не сделано! 

— Не говорите, что ничего не сделано, сэр,— возра¬ 
жает бесстрастный Воулс.— Едва ли это справедливо, 
сэр... едва ли справедливо! 

— Но что же именно сделано? — хмуро спрашивает 
Ричард. 

— В этом заключается не весь вопрос,— отвечает 
Воулс.— Вопрос может также идти о том, что именно де¬ 
лается, что именно делается? 

— А что же делается? — спрашивает угрюмый клиент. 

Воулс сидит, облокотившись на письменный стол, 
и спокойно соединяет кончики пяти пальцев правой руки 
с кончиками пяти пальцев левой, затем так же спокойно 
разъединяет их и, медленно впиваясь глазами в клиента, 
отвечает: 

— Многое делается, сэр. Мы налегли плечом на ко¬ 
лесо, мистер Карстон, и колесо вертится. 


160 



— Да, но это колесо Иксиона *. А Как же мне про¬ 
жить следующие четыре-пять месяцев, будь они про¬ 
кляты! — восклицает молодой человек, вскочив с кресла 
и шагая по комнате. 

— Мистер Карстон,— отвечает Воулс, не спуская 
глаз с Ричарда, куда бы тот ни повернулся,— вы слиш¬ 
ком нетерпеливы, и я сожалею об этом в ваших же ин¬ 
тересах. Извините меня, если я посоветую вам поменьше 
волноваться, поменьше рваться вперед. Надо бы вам по¬ 
лучше держать себя в руках. 

— Иначе говоря, надо бы мне подражать вам, ми¬ 
стер Воулс? — говорит Ричард с нетерпеливым смехом, 
снова присаживаясь и отбивая сапогом барабанную дробь 
на ковре, не украшенном никакими узорами. 

— Сэр,— отвечает Воулс, не отрывая взгляда от 
клиента и как будто неторопливо поедая его глазами с 
аппетитом заядлого крючкотвора.— Сэр,— продолжает 
Воулс глухим, утробным голосом и с безжизненным спо¬ 
койствием,— я не столь самонадеян, чтобы предлагать себя 
вам или кому-нибудь другому в качестве образца для 
подражания. Позвольте мне только оставить доброе имя 
своим трем дочерям, и этого с меня довольно,— я не 
своекорыстный человек. Но, раз уж вы столь язвительно 
сравниваете себя со мной, я сознаюсь, что мне хотелось 
бы привить вам немножко моей,— вы, сэр, склонны на¬ 
звать это бесчувственностью, пусть так, ничего не имею 
против, скажем, бесчувственности,— немножко моей бес¬ 
чувственности. 

— Мистер Воулс, я не хотел обвинять вас в бесчувст¬ 
венности,— оправдывается несколько смущенный клиент. 

— Я полагаю, что хотели, сэр, сами того не ведая,— 
отвечает беспристрастный Воулс.— Что ж, это очень 
естественно. Мой долг защищать ваши интересы хладно¬ 
кровно, и я вполне понимаю, что в такое время, как те¬ 
перь, когда вы так возбуждены, я могу показаться вам 
бесчувственным. Мои дочери, пожалуй, знают меня 
лучше; мой престарелый отец, возможно, знает меня 
лучше. Но они познакомились со мною гораздо раньше, 
чем вы, к тому же доверчивое око привязанности не 
похоже на подозрительное око деловых отношений. 
Я отнюдь не жалуюсь, сэр, на то, что око деловых отно- 
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тений подозрительно,— совсем напротив. Заботясь 0 ва " 
ших интересах, я приветствую любую проверку, которой 
меня пожелают подвергнуть; меня следует проверять; 
я стремлюсь к тому, чтобы меня проверяли. Но ваши ин¬ 
тересы, мистер Карстон, требуют хладнокровия и мето¬ 
дичности с моей стороны; иначе нельзя... нет, сэр, даже 
ради того, чтобы доставить вам удовольствие. 

Взглянув на конторскую кошку, которая терпеливо 
сторожит мышиную норку, мистер Воулс снова впивается 
глазами в молодого клиента, зачаровывая его взглядом, 
и продолжает глухим, как бы застегнутым на все пуго¬ 
вицы, едва слышным голосом, словно в нем сидит нечи¬ 
стый дух, который не хочет выйти наружу и не желает 
вещать громко. 

— Вам угодно знать, сэр, что вам делать во время 
каникул? Полагаю, что вы, господа офицеры, можете 
доставить себе немало развлечений,— стоит только захо¬ 
теть. Если бы вы спросили меня, что буду делать я во 
время каникул, мне было бы легче вам ответить. Я буду 
защищать ваши интересы. Меня вы всегда найдете здесь, 
и я день и ночь защищаю ваши интересы. Э т <> мой долг, 
мистер Карстон, и для меня нет различий между судеб¬ 
ными сессиями и каникулами. Если вы пожелаете посо¬ 
ветоваться со мной относительно ваших интересов, вы 
найдете меня здесь во всякое время. Другие юристы 
уезжают из города; я — нет. Я отнюдь не осуждаю их за 
то, что они уезжают; я просто говорю, что сам я не 
уезжаю. Этот пюпитр — ваша скала, сэр! 

Мистер Воулс хлопает по пюпитру, и раздается гул¬ 
кий звук, кажется, будто хлопнули по крышке гроба. Но 
только — не Ричарду. Ему в этом звуке слышится что-то 
ободряющее. Быть может, мистер Воулс понимает э то * 

— Я отлично знаю, мистер Воулс,— говорит Ричард 
более дружественным и добродушным тоном,— что вы че¬ 
стнейший малый — другого такого на свете нет — и когда 
имеешь дело с вами, знаешь, что имеешь дело с опытным 
юристом, которого нельзя провести. Но поставьте себя 
на мое место: я веду беспорядочную жизнь, с каждым 
днем все глубже и глубже увязаю во всяких трудностях, 
постоянно надеюсь и постоянно разочаровываюсь, заме¬ 
чаю в себе самом одну перемену за другой — и все к 
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худшему, а во всем остальном не вижу перемен к луч¬ 
шему,— представьте это себе, и вы скажете, как я иногда 
говорю, что я в очень тяжелом положении. 

— Вы уже знаете, сэр,— отзывается мистер Воулс,— 
что я никогда не подаю надежд. Я с самого начала ска¬ 
зал вам, мистер Карстон, что надежд я не подаю никогда. 
А в таком случае, как данный, когда большая часть су¬ 
дебных пошлин покрывается вычетами из спорного на¬ 
следства, подавать надежды — значит не заботиться о 
своей репутации. Может показаться, будто я стремлюсь 
только к своей выгоде. И все же, когда вы говорите, что 
нет никаких перемен к лучшему, я должен опровергнуть 
ваше мнение, так как оно не соответствует действитель¬ 
ности. 

— Да? — говорит Ричард, повеселев.— Но почему вы 
так думаете? 

— Мистер Карстон, ваши интересы защищает... 

— Скала, как вы только что сказали. 

— Именно, сэр! — подтверждает мистер Воулс и, 
покачивая головой, легонько похлопывает по пустому пю¬ 
питру, извлекая из него такой звук, что чудится, будто 
пепел где-то сыплется на пепел * и прах сыплется на 
прах.— Именно скала. А это уже кое-что. Ваши инте¬ 
ресы я защищаю отдельно от прочих, а значит они не 
оттеснены чужими интересами и не затерялись среди 
них. Это уже кое-что. Тяжба не спит, мы ее будим, рас¬ 
шевеливаем, двигаем. Это уже кое-что. В тяжбе теперь 
фактически участвуют не одни только Джарндисы. Это 
уже кое-что. Никто теперь не может повернуть ее по- 
своему, сэр. А это уже безусловно кое-что. 

Внезапно вспыхнув, Ричард хлопает кулаком по 
столу. 

— Мистер Воулс! Скажи мне кто-нибудь, когда я 
впервые приехал к Джону Джарндису, что он не тот бес¬ 
корыстный друг, каким казался, что на самом-то деле он 
таков, каким впоследствии мало-помалу предстал перед 
нами, я в самых сильных выражениях опроверг бы э т У 
клевету и со всей своей горячностью защищал бы его. 
Так плохо я тогда знал жизнь! Теперь же объявляю вам, 
что он сделался для меня воплощением тяжбы; что если 
раньше она казалась мне чем-то отвлеченным, то теперь 
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она воплотилась в Джоне Джарндисе; что чем больше 
я страдаю, тем больше возмущаюсь им, и каждая новая 
проволочка, каждое новое разочарование — только новое 
оскорбление мне, нанесенное Джоном Джарндисом. 

— Нет, нет,— возражает Воулс,— не надо так гово¬ 
рить. Всем нам следует быть потерпеливее. Что до меня, 
то я никого не осуждаю, сэр. Никогда никого не осуждаю. 

— Мистер Воулс,— спорит разгневанный клиент,— 
вы не хуже меня знаете, что он задушил бы нашу тяжбу, 
будь это в его силах. 

— Он не участвовал в ней активно,— соглашается 
мистер Воулс с притворной неохотой.— Он, безусловно, 
не участвовал в ней активно. Но, как бы то ни было... 
как бы то ни было, он, возможно, питает благие намере¬ 
ния. Кто может читать в сердцах, мистер Карстон? 

— Вы можете,— отвечает Ричард. ** - 

— Я, мистер Карстон? 

— Можете настолько, чтобы знать, какие у него на¬ 
мерения. Противоположны наши интересы или нет? Ска¬ 
жите... мне... это! — говорит Ричард, сопровождая по¬ 
следние три слова ударами кулаком по своей верной 
«скале». 

— Мистер Карстон,— отзывается мистер Воулс, не 
делая ни малейшего движения и не мигая жадными гла¬ 
зами.— Я не исполнил бы своего долга в качестве ва¬ 
шего поверенного, я изменил бы вашим интересам, если 
бы назвал их совпадающими с интересами мистера 
Джарндиса. Они не совпадают, сэр. Я никогда никому 
не приписываю неблаговидных побуждений, ведь я — отец 
и сам имею отца, и я никогда никому не приписываю 
неблаговидных побуждений. Но я не должен отступать от 
своего профессионального долга, даже если это порож¬ 
дает семейные ссоры. Насколько я понимаю, вы сейчас 
советуетесь со мной, как вашим поверенным, относи¬ 
тельно ваших интересов? Не так ли? В таком случае, 
я вам отвечу, что ваши интересы не совпадают с инте¬ 
ресами мистера Джарндиса. 

— Конечно, нет!—восклицает Ричард.— Вы поняли 
Это давным-давно. 

— Мистер Карстон,— продолжает Воулс,— я не хочу 
говорить ничего лишнего о третьем лице. Я желаю оста- 
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енть своим трем дочерям — Э мме > Джейн и Кэролайн — 
свое незапятнанное доброе имя вместе с маленьким со¬ 
стоянием, которое я, возможно, накоплю трудолюбием и 
усидчивостью. Кроме того, я стремлюсь сохранять хоро¬ 
шие отношения со своими собратьями по профессии. 
Когда мистер Скимпол оказал мне честь, сэр (я не 
скажу — очень высокую честь, ибо никогда не унижаюсь 
до лести),— честь свести нас с вами в этой комнате, я за¬ 
явил вам, что не могу высказать вам своего мнения или 
дать совет касательно ваших интересов, покуда эти ин¬ 
тересы вверены другому юристу. И я отозвался должным 
образом о конторе Кенджа и Карбоя, которая пользуется 
прекрасной репутацией. Вы, сэр, тем не менее нашли 
нужным отказаться от услуг этой конторы и поручить 
защиту ваших интересов мне. Вы мне передали ее чи¬ 
стыми руками, сэр, и я принял ее на себя чистыми ру¬ 
ками. Теперь эти интересы играют в моей конторе важ¬ 
нейшую роль. Органы пищеварения у меня работают 
плохо, как вы, вероятно, уже слышали от меня самого, 
и отдых мог бы дать мне возможность поправиться; но 
я не буду отдыхать, сэр, пока остаюсь вашим ходатаем. 
Когда бы я вам ни потребовался, вы найдете меня здесь. 
Вызовите меня куда угодно, и я явлюсь. В течение дол¬ 
гих каникул, сэр, я посвящу свой досуг все более и 
более пристальному изучению ваших интересов и подго¬ 
товлюсь к тому, чтобы после осенней сессии Михайлова 
дня сдвинуть с места землю и небо (включая, конечно, 
и лорд-канцлера); когда же я в конечном итоге по¬ 
здравлю вас, сэр,— продолжает мистер Воулс с сурово¬ 
стью решительного человека,— когда я в конечном итоге 
от всего сердца поздравлю вас с получением крупного 
наследства, сэр,— о чем мог бы сказать кое-что допол^ 
нительно, только я никогда не подаю надежд,— вы ни¬ 
чего не будете мне должны, помимо того небольшого из¬ 
лишка, который поверенный получает от клиента сверх 
полагающегося ему установленного по таксе гонорара, 
вычитаемого из спорного имущества. Я не предъявляю 
к вам пикаких претензий, мистер Карстон, кроме одной: 
я прошу вас отдать мне должное, ибо я ревностно и энер¬ 
гично выполняю свои профессиональные обязанности, вы¬ 
полняю их отнюдь не медлительно и не по старинке, сэр. 
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Когда же мои обязанности будут успешно выполнены, мы 
расстанемся. 

В заключение Воулс присовокупляет добавочный 
пункт к этой декларации своих принципов, сказав, что, 
поскольку мистер Карстон собирается вернуться в полк, не 
будет ли мистер Карстон столь любезен подписать приказ 
своему банкиру выдать ему, Воулсу, двадцать фунтов. 

— За последнее время у меня было много мелких 
консультаций и совещаний, сэр,— объясняет Воулс, пере¬ 
листывая свой деловой дпевник,— издержек накопилось 
порядочно, а я не выдаю себя за богача. Когда мы с вамп 
заключили наше теперешнее соглашение, я откровенно 
заявил вам,— а я придерживаюсь того принципа, что по¬ 
веренный и клиент должны быть вполне откровенны друг 
с другом,— я откровенно заявил вам, что человек я небо¬ 
гатый, и если вы желаете иметь богатого поверенного, 
вам лучше оставить свои документы в конторе Кенджа. 
Нет, мистер Карстон, здесь вы не найдете ни положи¬ 
тельных, ни отрицательных сторон богатства, сэр. Вот 
Это, — и Воулс опять хлопает по пустому пюпитру,— ваша 
скала, но ни на что большее она не претендует. 

Клиент, чье уныние как-то незаметно рассеялось и 
чьи угасавшие надежды разгорелись снова, берет перо и 
чернила и подписывает чек, недоуменно раздумывая и 
соображая, какое число на нем поставить, а это значит, 
что его вклад в банке довольно скуден. Все это время 
Воулс, застегнутый на все пуговицы как телесно, так и 
душевно, не отрывает от него пристального взгляда. Все 
Это время кошка, прижившаяся в конторе Воулса, следит 
За мышиной норкой. 

Но вот, наконец, клиент пожимает руку мистеру 
Воулсу, умоляя его ради самого неба и ради самой земли 
сделать все возможное, чтобы «вызволить его» из Канц¬ 
лерского суда. Мистер Воулс, никогда не подающий на¬ 
дежд, кладет ладонь на плечо своего клиента и с улыб¬ 
кой отвечает: 

— Я всегда здесь, сэр. Если вы пожелаете обра¬ 
титься ко мне лично или письменно, вы всегда найдете 
меня здесь, сэр, и я буду плечом подталкивать колесо. 

Так они расстаются, и Воулс, оставшись один, выпи¬ 
сывает из своего делового дневника разные разности и 



переносит их в счетную книгу на благо своим трем доче¬ 
рям. Так трудолюбивая лисица или медведь, быть может, 
подсчитывают добытых цыплят или заблудившихся пут¬ 
ников, собираясь кормить ими своих детенышей, кото¬ 
рым, впрочем, никак нельзя уподобить троих застегну¬ 
тых на все пуговицы некрасивых, сухопарых девиц, 
обитающих вместе со своим родителем Воулсом в Кенниг- 
тоне *, где они занимают грязный коттедж, расположен¬ 
ный в болотистом саду. 

Выйдя из непроглядного мрака Саймондс-Инна на за¬ 
литую солнцем Канцлерскую улицу — сегодня и здесь, 
оказывается, светит солнце,— Ричард шагает в задумчи¬ 
вости, потом сворачивает к Линкольнс-Инну и прохажи¬ 
вается в тени линкольнс-иннских деревьев. Часто падала 
узорная тень этих деревьев на многих подобных прохо¬ 
жих, и все они были на один лад: понурая голова, об- 
грызанные ногти, хмурый взор, замедленный шаг, мечта¬ 
тельный вид человека, не знающего, что с собой делать; 
все доброе, что было в душе, разъело ее и разъедено 
само; вся жизнь испорчена. Этот прохожий еще не обо¬ 
рван, но, может быть, и он когда-нибудь станет оборван¬ 
цем. Канцлерский суд, черпающий мудрость только в 
Прецедентах, очень богат подобными «Прецедентами», 
так почему же один человек должен отличаться от де¬ 
сятка тысяч других людей? 

Но упадок его начался еще так недавно, что, уходя 
отсюда и неохотно покидая на несколько долгих месяцев 
это место, хоть и столь ему ненавистное, Ричард, быть 
может, думает, что попал в какое-то исключительное по¬ 
ложение. На сердце у него тяжело от терзающих забот, 
напряженного ожидания, недоверия и сомнения, и он, 
быть может, скорбно спрашивает себя, вспоминая о том 
дне, когда впервые пришел сюда, почему сегодняшний 
день так не похож на тот, почему он, Ричард, так не 
похож на того юношу, каким он был тогда, почему вся 
его душа так не похожа на его прежнюю душу. Но не¬ 
справедливость порождает несправедливость; но когда 
борешься с тенями и они тебя побеждают, хочется со¬ 
здать себе реального противника; но когда тяжба твоя 
неосязаема и разобраться в ней не может никто, ибо 
время для этого давно миновало, чувствуешь горькое об- 



легчение, нападая на друга, который мог бы тебя спасти 
от гибели, и в нем хочешь видеть своего врага. Ричард 
сказал Воулсу правду. В каком бы состоянии духа он ни 
был, в ожесточенном или смягченном, он все равно ви¬ 
нит в своих горестях этого друга, ибо друг мешал ему 
достичь цели, к которой он, Ричард, стремился; а ведь 
если у него и может быть цель, то лишь та, которая 
ныне поглощает его целиком; кроме того, противник и 
угнетатель из плоти и крови служит ему самооправда¬ 
нием. 

Значит ли это, что Ричард — чудовище? Или, может 
быть, Канцлерский суд оказался бы очень богат такими 
«прецедентами», если б о них удалось получить справку 
у того ангела, который ведает деяниями человече¬ 
скими? 

Две пары глаз, привыкших видеть таких юношей, как 
Ричард, смотрят ему вслед, когда он, кусая ногти и по¬ 
груженный в тяжелые думы, пересекает площадь и скры¬ 
вается из виду в тени южных ворот. Обладатели этих 
глаз, мистер Гаппи и мистер Уивл, разговаривают, опер¬ 
шись на невысокий каменный парапет под деревьями. 
Ричард прошел мимо, совсем близко от них, ничего нс 
Замечая, кроме земли у себя под ногами. 

— Уильям,— говорит мистер Уивл, расправляя ба¬ 
кенбарды,— вот оно где, горение-то! Только это не са¬ 
мовозгорание, а тление; вот это что. 

— Да!—отзывается мистер Гаппи.— Теперь уж ему 
не выпутаться из тяжбы Джарндисов, а в долгах он по 
уши, надо думать. Впрочем, я о нем мало что знаю. 
Когда он поступил на испытание к нам в контору, он на 
всех свысока смотрел — будто на Монумент * залез. 
У нас он и в клерках служил и клиентом был, но кем бы 
он ни был, хорошо, что я от него избавился! Да, Тони, 
так вот, значит, чем они занимаются, как я уже тебе 
говорил. 

Снова скрестив руки, мистер Гаппи опять присло¬ 
няется к парапету и продолжает интересный разговор. 

— Все еще занимаются этим,— говорит мистер 
Гаппи,— все еще производят учет товаров, все еще пере¬ 
сматривают бумаги, все еще роются в горах всякой рух¬ 
ляди. Этак они и лет за семь не управятся. 


169 



— А Смолл им помогает? 

— Смолл от нас уволился — за неделю предупредил 
об уходе. Сказал Кенджу, что его дедушка не справ¬ 
ляется со своими делами — трудно стало старику,— 
а ему, Смоллу, выгодно заняться ими. Между мною и 
Смоллом возникло охлаждение из-за того, что он был та¬ 
ким скрытным. Но он сказал, что мы с тобой первые 
начали скрытничать,— и, конечно, был прав, ведь мы и 
впрямь скрывали от него кое-что,— ну, я тогда опять по¬ 
дружился с ним. Вот как я узнал, что они все еще этим 
занимаются. 

— Ты туда ни разу не заходил? 

— Тони,— говорит мистер Гаппи, немного смущен¬ 
ный,— говоря откровенно, мне не очень-то хочется идти 
в этот дом — разве что с тобой вместе; поэтому я туда 
не заходил и поэтому предложил тебе встретиться се¬ 
годня со мною, чтобы забрать оттуда твои вещи. Теперь 
час пробил! Тони,— мистер Гаппи становится таинственно 
и вкрадчиво красноречивым,— я должен еще раз вну¬ 
шить тебе, что не зависящие от меня обстоятельства 
произвели прискорбные перемены и в моих планах на 
жизнь, самых для меня дорогих, и в том отказавшем мне 
во взаимности образе, о котором я раньше говорил тебе 
как другу. Тот образ теперь развенчан и тот кумир по¬ 
вержен. Что касается документов, которые я задумал 
было достать с твоей дружеской помощью и представить 
в суд в качестве вещественных доказательств, то един¬ 
ственное мое желание — бросить всю эту затею и пре¬ 
дать ее забвению. Считаешь ли ты возможным, считаешь 
ли ты хоть сколько-нибудь вероятным (спрашиваю тебя, 
Тони, как друга),— ведь ты был знаком с этим взбал¬ 
мошным и скрытным стариком, который пал жертвой... 
самопроизвольной огненной стихии; считаешь ли ты, 
Тони, хоть сколько-нибудь вероятным, что он тогда пере¬ 
думал и запрятал куда-то письма, после того как ты в 
последний раз виделся с ним, и что они в ту ночь не 
сгорели? 

Мистер Уивл некоторое время размышляет. Качает 
головой. Говорит, что это совершенно невероятно. 

— Тони,— продолжает мистер Гаппи, направляясь 
к переулку, где жил Крук,— еще раз пойми меня как 
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друг. Не входя в дальнейшие объяснения, я могу повто¬ 
рить, что тот кумир повержен. Теперь единственная моя 
цель — все предать забвению. Я дал обет сделать это. 
И я должен выполнить свой обет и ради самого себя, 
и ради развенчанного образа, и вследствие не зависящих 
от меня обстоятельств. Если бы ты хоть одним движе¬ 
нием руки, хоть взмахом ресниц намекнул мне, что где- 
то в твоем прежнем жилище лежат бумаги, хоть чуть- 
чуть похожие на те письма, я бросил бы их в огонь, сэр, 
под свою личную ответственность. 

Мистер Уивл кивает. Мистер Гаппи возвысился до не¬ 
бес в собственных глазах после того, как высказал э ти 
отчасти юридические, отчасти романтические соображе¬ 
ния — ибо этот джентльмен обожает разговаривать в 
форме допроса и изъясняться в форме резюме или су¬ 
дебной речи,— и сейчас он с достойным видом шествует 
в сопровождении друга к переулку. 

Ни разу, с тех пор как он стал переулком, не доста¬ 
вался ему такой «Фортунатов кошель» сплетен, каким 
оказались события, происходящие в лавке умершего 
старьевщика. Ежедневно в восемь часов утра мистера 
Смоллуида-старшего подвозят к перекрестку, и несут в 
лавку в сопровождении миссис Смоллуид, Джуди и 
Барта, и ежедневно все они сидят там весь день напро¬ 
лет, до девяти вечера, наскоро, по-походному, подкреп¬ 
ляясь не очень сытными яствами, доставленными из кух¬ 
мистерской и весь день напролет ищут и рыщут, роются 
и копаются и ныряют в сокровищах дорогого покойника. 
Что это за сокровища — неизвестно, ибо наследники 
скрывают тайну так тщательно, что переулок прямо бе¬ 
сится. В бреду любопытства ему мерещатся гинеи, кото¬ 
рые сыплются из чайников, чаши для пунша, до краев 
полные кронами, старые кресла и тюфяки, набитые цен¬ 
ными бумагами Английского банка. Переулок, покупает 
за шесть пенсов историю мистера Дэниела Дансера и 
его сестры (с ярко раскрашенной картинкой на складной 
вклейке), а также — историю мистера Ивса *, уроженца 
Саффолка, и все события этих достоверных историй 
приписывает биографии мистера Крука. Дважды вызы¬ 
вали мусорщика, чтобы увезти воз бросовой бумаги, 
Золы и разбитых бутылок, и когда мусорщик приезжал, 
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весь переулок собирался и рылся в его корзинах. Не 
раз люди видели, как оба джентльмена, пишущие хищ¬ 
ными перышками на листках тонкой бумаги, снуют по 
всему околотку, избегая друг друга, так как их недавнее 
содружество распалось. «Солнечный герб» устраивает 
Гармонические вечера, умело извлекая выгоду из э тих 
волнующих событий. Маленького Суиллса вознаграж¬ 
дают громкими аплодисментами за «речитативные» (как 
выражаются хмузыканты) намеки на эти события, и пе¬ 
вец вдохновенно вставляет в свои обычные номера отсе¬ 
бятину, посвященную этой теме. Даже мисс М. Мелвил- 
сон, исполняя снова вошедшую в моду каледонскую 
песенку «Мы дремлем», подчеркивает фразу «собаки обо¬ 
жают варево» (какое именно, неизвестно) с таким лу¬ 
кавством и таким кивком в сторону соседнего дома, что 
все мгновенно понимают ее намек на мистера Смоллуида, 
который обожает находить деньги, и в награду дважды 
вызывают ее на бис. Тем не менее переулок не может 
ничего узнать, и, как сообщают миссис Пайпер и миссис 
Перкинс бывшему жильцу Крука, чье появление служит 
сигналом к общему сбору, обыватели беспрерывно нахо¬ 
дятся в состоянии брожения, томимые жаждой узнать все 
и даже больше. 

Глаза всего переулка устремлены на мистера Уивла и 
мистера Гаппи, когда они стучат в запертую дверь дома, 
принадлежавшего дорогому покойнику, достигая тем са¬ 
мым вершины своей популярности. Когда же их, против 
всеобщего ожидания, впускают в дом, они тотчас же те¬ 
ряют популярность и даже начинают вызывать подозре¬ 
ние — от них, мол, ничего хорошего не жди. 

Во всем доме ставни закрыты более или менее плотно, 
а в нижнем этаже так темно, что не худо бы зажечь там 
свечи. Мистер Смоллуид-младший ведет приятелей в 
заднюю комнату при лавке, где они, придя прямо с улицы, 
залитой солнцем, сначала не видят ничего — такая здесь 
тьма. Но вот мало-помалу они различают мистера Смол- 
луида-старшего, сидящего в своем кресле на краю не то 
колодца, не то могилы, набитой рваной бумагой, в кото¬ 
рой добродетельная Джуди роется, как могильщица, 
тогда как миссис Смоллуид приютилась поблизости на 
полу в целом снежном сугробе из обрывков печатных и 
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рукописных бумаг, которыми ее любезно осыпали весь 
день вместо комплиментов. Вся эта компания, и Смолл 
в том числе, почернела от пыли и грязи и приобрела ка¬ 
кой-то бесовский вид, под стать виду самой комнаты. 
А комната, сейчас пуще прежнего заваленная хламом 
и рухлядью, стала еще грязнее,— если только можно 
было покрыться более толстым слоем грязи,— и в ней 
остались жуткие следы ее покойного обитателя и даже 
его надписи мелом на стене. 

При входе посетителей мистер Смоллуид и Джуди 
немедленно складывают руки и прекращают свои рас¬ 
копки. 

— Ага!—каркает старик.— Как поживаете, джентль¬ 
мены? Как поживаете? Пришли забрать свое имущество, 
мистер Уивл? Прекрасно, прекрасно. Ха! Ха! А не приди 
вы за ним вовремя, нам пришлось бы его распродать, 
чтобы выручить плату за хранение. Вы здесь опять чув¬ 
ствуете себя как дома, надо полагать? Рад вас видеть, 
рад вас видеть! 

Мистер Уивл благодарит его и озирается. Взгляд ми¬ 
стера Гаппи следует за взглядом мистера Уивла. Взгляд 
мистера Уивла возвращается к исходной точке, не обна¬ 
ружив ничего нового. Взгляд мистера Гаппи тоже воз¬ 
вращается к исходной точке и встречается со взглядом 
мистера Смоллуида. Приветливый старец все еще лепечет, 
как заведенный механизм, завод которого скоро кон¬ 
чится: «Как поживаете, сэр... как вы... как...» Но вот 
завод кончился, и старик, запнувшись, ухмыляется молча, 
а мистер Гаппи вздрагивает, заметив мистера Талкинг- 
хорна, который стоит в темном углу напротив, заложив 
руки за спину. 

— Этот джентльмен был так добр, что согласился 
взять на себя хлопоты по моим делам,— говорит де¬ 
душка Смоллуид.— Я неподходящий клиент для столь 
прославленного юриста, но он такой любезный! 

Мистер Гаппи слегка подталкивает локтем приятеля, 
побуждая его еще раз оглянуться кругом, и суетливо кла¬ 
няется мистеру Талкингхорну, который отвечает легким 
кивком. Мистер Талкингхорн смотрит перед собой с та¬ 
ким видом, словно ему нечего делать и даже, пожалуй, 
немного забавно видеть нечто для него новое. 
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— Тут, наверное, много всякого добра, сэр,— говорит 
мистер Гаппи мистеру Смоллуиду. 

— Да все больше хлам и тряпье, дорогой мой друг! 
Хлам и тряпье! Мы с Бартом и моей внучкой Джуди ста¬ 
раемся сделать опись того, что годится для продажи. 
Но пока что набрали немного; мы... набрали... не¬ 
много... ха! 

Завод мистера Смоллуида опять кончился; тем време¬ 
нем взгляд мистера Уивла, сопровождаемый взглядом 
мистера Гаппи, снова обежал комнату и вернулся к ис¬ 
ходной точке. 

- Ну, сэр,— говорит мистер Уивл,— мы больше не 
станем вам докучать, так позвольте нам пройти наверх. 

— Куда угодно, дорогой сэр, куда угодно! Вы у себя 
дома. Будьте как дома, прошу вас! 

Торопясь наверх, мистер Гаппи вопросительно под¬ 
нимает брови и смотрит на Тони. Тони качает головой. 
Войдя в его прежнюю комнату, они видят, что она все 
такая же мрачная и зловещая, а под заржавленной ка¬ 
минной решеткой все еще лежит пепел от угля, горев¬ 
шего в ту памятную ночь. Приятелям очень не хочется 
ни к чему прикасаться, и, прежде чем дотронуться до 
какой-нибудь вещи, они тщательно сдувают с нее пыль. 
Вообще у них нет ни малейшего желания задержи¬ 
ваться здесь, поэтому они спешат поскорей уложить 
скудное движимое имущество Тони и, не решаясь гово¬ 
рить громко, только перешептываются. 

— Смотри! — говорит Тони, отшатываясь.— Опять 
Эта ужасная кошка... лезет сюда! 

Мистер Гаппи прячется за кресло. 

— Мне про нее Смолл говорил. В ту ночь она пры¬ 
гала и кидалась на все и всех, рвала что попало ког¬ 
тями, как сущий дракон, потом забралась на крышу, 
недели две там шаталась и, наконец, шлепнулась вниз 
через дымовую трубу, худая, как скелет. Видал ты такую 
бестию? Смотрит, как будто все понимает, правда? Точь- 
в-точь, как сам Крук! Брысь! Пошла вон, ведьма! 

Стоя в дверях, хвост трубой и по-тигриному разинув 
пасть от уха до уха, Леди Джейн, как видно, не наме¬ 
рена повиноваться; но тут входит мистер Талкингхорн и 
спотыкается о нее, а она фыркает на его поношенные 
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брюки, злобно шипит, и, выгнув спину дугой, мчится 
вверх по лестнице. Может быть, ей опять захотелось по¬ 
бродить по крышам и вернуться домой через дымовую 
трубу. 

— Мистер Гаппи, можно сказать вам несколько 
слов? — осведомляется мистер Талкингхорн. 

Мистер Гаппи занят — он снимает со стены гравюры 
из «Галереи З в езд Британской Красоты» и укладывает эти 
произведения искусства в старую замызганную шляпную 
картонку. 

— Сэр,— отвечает он, краснея,— я стремлюсь обхо¬ 
диться вежливо со всеми юристами и особенно, смею за¬ 
верить, с таким знаменитым, как вы... добавлю искренне, 
сэр,— со столь прославленным, как вы. Тем не менее, 
мистер Талкингхорн, если вы желаете сказать мне не¬ 
сколько слов, сэр, я могу выслушать вас лишь при том 
условии, что вы скажете их в присутствии моего друга. 

— Вот как? — говорит мистер Талкингхорн. 

— Да, сэр. У меня есть на то причины— отнюдь не 
личного характера, но мне они представляются вполне 
уважительными. 

— Бесспорно, бесспорно.— Мистер Талкингхорн со¬ 
вершенно невозмутим, точь-в-точь каменная плита перед 
камином, к которому он неторопливо подошел.— Но дело 
Это не столь важное, мистер Гаппи, чтобы вы из-за меня 
трудились ставить какие-то условия.— Он делает паузу 
и усмехается, а усмешка у него такая же тусклая и по¬ 
тертая, как его брюки.— Вас можно поздравить, мистер 
Гаппи; вы удачливый молодой человек, сэр. 

— Похоже на то, мистер Талкингхорн; я не жалуюсь. 

— Какие тут жалобы!.. Великосветские друзья, сво¬ 
бодный вход в знатные дома, доступ к элегантным леди! 
В Лондоне найдется немало людей, которые дали бы уши 
себе отрезать, лишь бы очутиться на вашем месте, ми¬ 
стер Гаппи. 

Мистер Гаппи отвечает с таким видом, словно он сам 
дал бы себе отрезать свои все гуще и гуще краснеющие 
уши, только бы сейчас сделаться одним из э™х людей 
и перестать быть самим собой: 

— Сэр, если я занимаюсь своим делом и выполняю 
все, что от меня требуется у Кенджа и Карбоя, то мои 
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друзья и знакомые не должны интересовать ни моих хо¬ 
зяев, ни любых других юристов, в том числе мистера 
Талкингхорна. Я не обязан давать более подробные объ¬ 
яснения, и при всем моем уважении к вам, сэр, и, не в 
обиду будь сказано... повторяю, не в обиду будь сказано... 

— Ну, конечно! 

— ...я вообще не желаю давать никаких объяснений. 

— Так, так...— отзывается мистер Талкингхорн, не¬ 
возмутимо кивая головой.— Прекрасно... Я вижу по этим 
портретам, что вы весьма интересуетесь высшим светом, 
сэр? 

С этими словами он обращается к удивленному Тони, 
и тот признает справедливость этого обвинения, впрочем 
не очень тяжкого. 

— Это похвально и свойственно большинству англи¬ 
чан,— отмечает мистер Талкингхорн. 

Все это время он стоял на предкаминной плите спи¬ 
ной к закопченному камину, а теперь оглядывается во¬ 
круг, приложив к глазам очки. 

— Кто это? «Леди Дедлок». Хм! В общем, очень по¬ 
хожий портрет, но недостаточно выразительно передана 
сила характера. Всего доброго, джентльмены, всего доб¬ 
рого! 

После его ухода мистер Гаппи, обливаясь потом, со¬ 
бирается с силами и спешит снять со стен последние 
портреты из «Галереи З ве ЗД Британской Красоты», при¬ 
чем леди Дедлок он снимает под самый конец. 

— Тони, давай-ка поскорей уложим вещи и вон от¬ 
сюда,— возбужденно говорит он своему изумленному 
товарищу.— Не стоит больше скрывать от тебя, Тони, 
что с одной из представительниц этой лебединой стаи 
аристократок — той самой, чей портрет я сейчас держу в 
руках, у меня когда-то бывали тайные встречи и беседы. 
Могло наступить такое время, когда я мог бы открыть все 
Это тебе. Но оно никогда не наступит. Данная мною 
клятва, поверженный кумир, а также не зависящие от 
меня обстоятельства требуют, чтобы все это было пре¬ 
дано забвению. Я прошу тебя как друг, во имя твоего ин¬ 
тереса к светской хронике и в память о тех небольших 
займах, которыми я, возможно, помогал тебе, предай 
все это забвению, не задав мне ни единого вопроса! 
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Эту просьбу мистер Гаппи высказывает в состоянии, 
близком к умопомешательству на почве юриспруденции, 
а душевное смятение его друга проявляется во всей его 
шевелюре и даже в холеных бакенбардах. 


ГЛАВА ХЬ 

Дела государственные и дела семейные 


Не одну неделю находится Англия в ужасном состоя¬ 
нии. Лорд Кудл подал в отставку, сэр Томас Дудл не 
пожелал принять пост, а так как, кроме Кудла и Дудла, 
во всей Великобритании не было никого (о ком стоило 
бы говорить), то в ней не было и правительства. К сча¬ 
стью, поединок между этими великими людьми, одно 
время казавшийся неминуемым, не состоялся,— ведь если 
бы оба пистолета выстрелили и Кудл с Дудлом укокошили 
один другого, Англии, надо думать, пришлось бы дожи¬ 
даться правительства до тех пор, пока не вырастут ма¬ 
ленький Кудл и маленький Дудл, ныне бегающие в пла¬ 
тьицах и длинных чулках. Но это грозное национальное 
бедствие предотвратил лорд Кудл, который вовремя спо¬ 
хватился и признал, что, выражая в пылу полемики не¬ 
нависть и презрение ко всей позорной деятельности сэра 
Томаса Дудла, он хотел сказать только то, что партийные 
разногласия никогда не помешают ему воздать этой дея¬ 
тельности дань самого горячего восхищения; с другой 
стороны, как весьма своевременно выяснилось, сэр То¬ 
мас Дудл в глубине души считает лорда Кудла вопло¬ 
щением доблести и чести, каковым он и останется в 
памяти потомства. И все же Англия не одну неделю на¬ 
ходилась в гнетуще затруднительном положении, так как 
не имела кормчего (по удачному выражению сэра Ле¬ 
стера Дедлока), способного бороться со штормом; хотя 
сама Англия, как ни странно, по-видимому, не очень бес¬ 
покоилась, а продолжала есть и пить, сочетаться браком 
и выдавать замуж, как и во времена допотопной древ¬ 
ности. Но Кудл видел опасность, и Дудл видел опас¬ 
ность, и все их сторонники и приспешники совершенно 
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ясно предвидели опасность. Наконец сэр Томас Дудл не 
только соблаговолил принять пост, но сделал это, что 
называется, на широкую ногу, притащив с собой и при¬ 
няв на службу всех своих племянников, всех своих двою¬ 
родных братьев и всех своих зятьев. Таким образом, на¬ 
дежда для старого корабля еще не потеряна. 

И вот Дудл решил, что пора ему воззвать к стране — 
преимущественно в виде соверенов и пива. Пере¬ 
воплотившись в то и другое, он доступен во множестве 
мест сразу и сам может взывать к значительной части 
населения одновременно. Сейчас Британия ревностно при¬ 
карманивает Дудла в виде соверенов и проглатывает 
Дудла в виде пива, клянясь до исступления, что не де¬ 
лает ни того, ни другого,— только стремится к вящему 
расцвету своей славы и укреплению нравственности,— 
а лондонский сезон внезапно заканчивается, так как все 
дудлисты и кудлисты разъезжаются, чтобы помочь Бри¬ 
тании, занятой священнодействием выборов в парламент. 

Поэтому домоправительница Дедлоков миссис Раун- 
суэлл,— хоть она и не получила никаких приказаний,— 
предвидит, что в Чесни-Уолд скоро приедут господа вме¬ 
сте с немалой толпой родственников и других лиц, спо¬ 
собных так или иначе содействовать важному делу, пред¬ 
усмотренному конституцией. И поэтому величавая ста¬ 
руха, схватив Время за вихор, водит его вверх и вниз по 
лестницам, по галереям,, коридорам и комнатам, дабы 
оно теперь же — пока не успеет еще немного поста¬ 
реть,— удостоверилось, что все приведено в порядок: 
полы натерты до блеска, ковры разостланы, из драпиро¬ 
вок выбита пыль, постели оправлены, подушки взбиты, 
кладовые и кухни вымыты и готовы к услугам, словом, 
весь дом имеет тот вид, какой подобает достоинству его 
хозяев — Дедлоков. 

Сегодня, в этот летний вечер, приготовления оканчи¬ 
ваются к закату солнца. Печальным и торжественным 
кажется старый дом, где жить очень удобно, но нет оби¬ 
тателей, если не считать портретов на стенах. «И они 
приходили и уходили,— мог бы сказать в раздумье ка¬ 
кой-нибудь ныне здравствующий Дедлок, проходя мимо 
Этих портретов; и они видели э т У галерею такой же 
безлюдной и безмолвной, какой я вижу ее сейчас; и они 
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воображали, как воображаю я, что пусто станет в этом 
поместье, когда они уйдут; и им трудно было поверить, 
как трудно мне, что оно может обходиться без них; и они 
сейчас исчезли для меня, как я исчез для них, закрыв за 
собой дверь, которая захлопнулась с шумом, гулко раска¬ 
тившимся по дому; и они преданы равнодушному забве¬ 
нию; и они умерли». 

Но вот запылали стекла окон, выходящих на запад, 
прекрасные, когда на них смотришь снаружи, и в этот 
закатный час словно вставленные не в тусклый серый 
камень, а в сверкающий золотой чертог, и свет, погаснув 
в остальных окнах, хлынул внутрь, богатый, щедрый, 
и затопил комнаты, как летнее изобилие затопляет поля. 
И тогда начинают оттаивать застывшие Дедлоки. Странно 
оживают их черты, когда тени листьев шевелятся в гале¬ 
рее. Надутый судья в углу, увлекшись, невольно подми¬ 
гивает. У баронета — с тупо вытаращенными глазами и 
жезлом в руке — появляется ямочка на подбородке. 
В грудь каменной пастушки проникает луч света и тепла, 
и будь это сто лет назад, он мог бы ее согреть. Праба¬ 
бушка Волюмнии в туфлях на высоких каблучках и очень 
похожая на правнучку (лицо прабабки за целых два века 
предсказало появление на свет этой девственницы), испу¬ 
скает сияние, уподобляясь святой в ореоле. Фрейлина 
Карла Второго * с большими круглыми глазами (и про¬ 
чими прелестями под стать глазам) словно купается в пы¬ 
лающих водах, что, пылая, струятся. 

Но пламя солнца гаснет. Полы уже во мгле, и тень 
медленно ползет вверх по стене, разя Дедлоков, как ста¬ 
рость и смерть. И вот на портрет миледи, висящий над 
огромным камином, падает вещая тень какого-то старого 
дерева, и портрет бледнеет, трепещет, и чудится, будто 
чья-то огромная рука держит не то покрывало, не то са¬ 
ван, ожидая случая набросить его на миледи. Все темнее 
становится тень, все выше она поднимается по стене... 
вот уже потолок окутан красноватым сумраком... вот 
огонь погас. 

Вся перспектива парка, с террасы казавшаяся такой 
близкой, торжественно отошла куда-то вдаль и преобра¬ 
зилась, как многие из тех красот, что кажутся нам столь 
же близкими и так же преобразятся, обратившись в да- 
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лекий призрак. Поднимаются легкие туманы, падает роса, 
и воздух тяжек от сладостных благоуханий сада. Вот, 
превращаясь в огромные лесные массивы, сливаются друг 
с другом рощи, и каждая стала как бы одним густолист¬ 
венным деревом. Вот, разлучая деревья, всходит луна и, 
постелив между стволами светлые дорожки, мостит све¬ 
том аллею под высокими, как в соборе, причудливо изло¬ 
манными сводами. 

А теперь луна стоит уже высоко, и огромный дом, по- 
прежнему безлюдный, напоминает тело, покинутое 
жизнью. Теперь, прокрадываясь по комнатам, жутко ду¬ 
мать даже о живых людях, которые когда-то спали в этих 
уединенных опочивальнях, а об умерших — тем более. 
Теперь настало время теней, когда каждый угол кажется 
пещерой, каждая ступенька вниз — ямой; когда цветные 
стекла в окнах отбрасывают на пол бледные, блеклые 
пятна; когда толстые балки на лестнице можно принять 
за что угодно и за все на свете, только не ра балки; когда 
тусклые отблески падают на доспехи, и не поймешь, От¬ 
блески это падают или доспехи, крадучись, движутся, а в 
шлемах с опущенными забралами мерещатся страшные 
головы. Но из всех теней в Чесни-Уолде тень на портрете 
миледи в продолговатой гостиной ложится первой и упол¬ 
зает последней. В этот поздний час, при лунном свете, 
тень походит на зловещие руки, поднятые вверх и с каж¬ 
дым дуновением ветра угрожающие прекрасному лицу. 

— Ей нехорошо, сударыня,— говорит один из грумов 
в приемной миссис Раунсуэлл. 

— Миледи нездорова? Что с ней такое? 

— Да миледи все время прихварывает, сударыня, с тех 
самых пор, как в последний раз приезжала сюда,— не со 
всей родней приезжала, сударыня, но одна; я говорю о 
том, когда она сюда заглянула, так сказать, вроде пере¬ 
летной птицы. Миледи выходит из дома реже, чем всегда, 
и подолгу сидит у себя в покоях. 

— В Чесни-Уолде, Томас, миледи поправится! — гово¬ 
рит домоправительница с гордым самодовольством.— 
Лучшего воздуха и более здоровой местности во всем 
свете не сыщешь! 

Насчет этого Томас, возможно, придерживается соб¬ 
ственных взглядов и, пожалуй, даже по-своему намекает 
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на них, приглаживая лоснящиеся волосы от затылка к 
вискам, но высказаться яснее не хочет и уходит в люд¬ 
скую подкрепиться холодным мясным паштетом и 
Элем. 

Этот грум — рыба-лоцман, плывущая впереди более 
благородной рыбы, акулы. На следующий вечер прибывают 
сэр Лестер и миледи, и с ними их свита в полном составе, 
а родственники и другие гости съезжаются со всех четы¬ 
рех сторон. С этого дня и в течение нескольких недель 
по тем областям страны, к которым Дудл взывает в виде 
золотого и пивного ливня, какие-то таинственные лично¬ 
сти без громких имен носятся с деловитым видом, хотя 
все они просто-напросто беспокойные натуры и никогда 
ничего не делают, где бы они ни были. 

Сэр Лестер находит, что во время событий государ¬ 
ственного значения родственники приносят пользу. У до¬ 
стопочтенного Боба Стейблса нет соперников в искусстве 
занимать охотников за обедом. У прочих родственников 
нет соперников в уменье объезжать избирательные уча¬ 
стки и трибуны и распинаться за интересы Англии. Во- 
люмния немножко бестолкова, но породиста, и многие 
ценят ее бойкую болтовню и французские каламбуры, та¬ 
кие старые, что в круговороте времен они приобрели 
прелесть новизны, многие дорожат честью вести оболь¬ 
стительную Дедлок к столу и даже привилегией танцевать 
с нею. Когда совершаются события государственного 
значения, патриотическому делу можно послужить и тан¬ 
цами, и Волюмния неустанно пляшет ради неблагодарного 
отечества, отказавшего ей в пенсии. 

Миледи не очень старается занимать толпу гостей и, 
все еще чувствуя недомогание, обычно выходит из своих 
покоев только во второй половине дня. Но на всех уны¬ 
лых обедах и гнетущих завтраках, на балах, словно ско¬ 
ванных взглядом василиска *, и на прочих тоскливых 
празднествах уже одно ее появление вносит приятное раз¬ 
нообразие. Что касается сэра Лестера, ему и в голову не 
приходит, что те, кому посчастливилось быть принятыми 
в его доме, могут хоть в чем-нибудь нуждаться, и, пребы¬ 
вая в состоянии божественного удовлетворения, он вра¬ 
щается в обществе гостей, напоминая великолепный холо¬ 
дильник. 
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День за днем родственники трусят по пыли и скачут 
по придорожному дерну, объезжая избирательные уча¬ 
стки и трибуны (в кожаных рукавицах и с арапниками, 
когда снуют по деревням, и в лайковых перчатках и с 
хлыстиками, когда снуют по городкам), и день за днем 
привозят донесения, по поводу которых сэр Лестер раз¬ 
глагольствует после обеда. День за днем эти беспокойные 
люди, обычно не имеющие решительно никаких занятий, 
кажутся по горло занятыми. День за днем Волюмния по- 
родственному болтает с сэром Лестером о положении на¬ 
ции, и сэр Лестер склоняется к выводу, что Волюмния 
вдумчивей, чем он полагал. 

— Как наши дела? — спрашивает Волюмния, сжимая 
руки.— Все ли у нас благополучно? 

Грандиозная кампания теперь уже почти закончилась, 
и через несколько дней Дудл перестанет взывать к стране. 
Сэр Лестер отобедал и только что появился в продолгова¬ 
той гостиной — яркая звезда, сверкающая сквозь тучи 
родственников. 

— Волюмния,— ответствует сэр Лестер, держа в ру¬ 
ках какой-то список,— наши дела идут сносно. 

— Только сносно! 

Настало лето, и погода теплая, но по вечерам спе¬ 
циально для сэра Лестера топят камин. Сэр Лестер са¬ 
дится на свое любимое место, отгороженное экраном от 
камина, и очень решительным, но чуть-чуть недовольным 
тоном — словно желая сказать: «Я не обыкновенный че¬ 
ловек, и если говорю «сносно», это слово не следует по¬ 
нимать в его обычном значении»,— повторяет: 

— Волюмния, наши дела идут сносно. 

— У вас-то , во всяком случае, нет противников,— уве¬ 
ренно говорит Волюмния. 

— Да, Волюмния. Наша обезумевшая страна, как это 
ни печально, во многих отношениях утратила здравый 
смысл, но... 

— Все-таки еще не настолько свихнулась, чтобы 
дойти до этого. Приятно слышать! 

Удачно закончив фразу сэра Лестера, Волюмния вер¬ 
нула себе его благосклонность. Сэр Лестер, милостиво 
наклонив голову, как будто говорит себе: «В общем, она 
неглупая женщина, хотя порой говорит не подумав». 
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И в самом деле, обольстительная Дедлок совершенно 
напрасно подняла вопрос о противниках — ведь на всех 
выборах сэр Лестер неизменно выставляет свою кандида¬ 
туру, как своего рода крупный оптовый заказ, который 
следует выполнить срочно. Два других принадлежащих 
ему парламентских места он считает как бы розничными 
заказами меньшего значения и просто направляет своим 
«поставщикам» угодных ему кандидатов с приказанием: 
«Будьте любезны изготовить из этих материалов двух 
членов парламента и по выполнении заказа прислать их 
на дом». 

— Должен признать, Волюмния, что во многих местах 
народ, к прискорбию, выказал дурное умонастроение и 
на этот раз оппозиция правительству носила самый ре¬ 
шительный и неукротимый характер. 

— Пр-роходимцы! — бормочет Волюмния. 

— Больше того,— продолжает сэр Лестер, окидывая 
взором родственников, расположившихся кругом на дива¬ 
нах и оттоманках,— больше того, даже во многих местах, 
точнее, почти во всех тех местах, где правительство одер¬ 
жало победу над некоей кликой... 

(Заметим кстати, что кудлисты всегда обзывают дуд- 
листов «кликой», а дудлисты платят тем же кудли- 
стам.) 

— ...даже в этих местах, как я вынужден сообщить 
вам с краской стыда за англичан, наша партия востор¬ 
жествовала лишь ценою огромных затрат. Сотни,— уточ¬ 
няет сэр Лестер, оглядывая родственников со все возра¬ 
стающим достоинством и обостряющимся негодова¬ 
нием,— сотни тысяч фунтов пришлось истратить! 

Есть у Волюмнии небольшой грешок — слишком она 
наивна, а наивность очень идет к детскому платьицу с 
широким кушаком и нагрудничку, но как-то не вяжется 
с румянами и жемчужным ожерельем. Так или иначе 
Волюмния по наивности вопрошает: 

— Истратить? На что? 

— Волюмния! — с величайшей суровостью выговари¬ 
вает ей сэр Лестер.— Волюмния! 

— Нет, нет, я не хотела сказать «на что»,— спешит 
оправдаться Волюмния, взвизгнув по привычке.— Какая 
я глупая! Я хотела сказать: «Очень грустно!» 
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— Я рад,— отзывается сэр Лестер,— что вы хотели 
сказать: «Очень грустно». 

Волюмния спешит высказать убеждение, что этих про¬ 
тивных людей необходимо судить как предателей и силой 
заставить их поддерживать «нашу партию». 

— Я рад, Волюмния,— повторяет сэр Лестер, не об¬ 
ращая внимания на эту попытку умаслить его,— что вы 
хотели сказать: «Очень грустно». Конечно, это позор для 
избирателей. Но раз уж вы, хоть и нечаянно, хоть и не 
желая задать столь неразумный вопрос, спросили меня: 
«На что?» — позвольте мне вам ответить. На неизбеж¬ 
ные расходы. И, полагаясь на ваше благоразумие, Во¬ 
люмния, я надеюсь, что вы не будете говорить на эту 
тему ни здесь, ни в других местах. 

Обращаясь к Волюмнии, сэр Лестер считает своим 
долгом сохранять суровое выражение лица, так как в на¬ 
роде поговаривают, будто примерно в двухстах петициях 
по поводу выборов эти «неизбежные расходы» будут от¬ 
кровенно и бесцеремонно названы «подкупом», а некото¬ 
рые безбожные шутники уже предложили исключить из 
церковной службы обычную молитву «за парламент» и 
посоветовать прихожанам вместо этого молиться за 
шестьсот пятьдесят восемь джентльменов *, «болящих и 
недугующих». 

— Я думаю,— снова начинает Волюмния, оправив¬ 
шись, после небольшой передышки, от недавней экзеку¬ 
ции,— я думаю, мистер Талкингхорн заработался до 
смерти. 

— Не знаю, с какой стати мистеру Талкингхорну за¬ 
рабатываться до смерти,— возражает сэр Лестер, откры¬ 
вая глаза.— Я не знаю, чем занят мистер Талкингхорн. 
Он не выставлял своей кандидатуры. 

Волюмния полагает, что его услугами пользовались. 
Сэр Лестер желает знать, кто пользовался и для чего 
именно? Волюмния, вторично посрамленная, предпола¬ 
гает, что кто-нибудь... для консультации и устройства 
дел. Сэр Лестер не имеет понятия, нуждался ли какой-ни¬ 
будь клиент мистера Талкингхорна в услугах своего по¬ 
веренного. 

Леди Дедлок, сидя у открытого окна и облокотившись 
на подушку, лежащую на подоконнике, не отрывает глаз 
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от вечерних теней, падающих на парк, но с тех пор как 
Заговорили о поверенном, она как будто начинает при¬ 
слушиваться к беседе. 

Один из родственников, томный, усатый кузен, разва¬ 
лившийся на диване в полном изнеможении, сообщает, 
что кто-то сказал ему вчега, будто Талкингхогн ездил в 
Эти, как их... железные области... на консультацию 
п’какому-то де’у, и раз уж дгака сегодня закончилась, 
вот было бы здогово, явись он с известием, что канди¬ 
дата кудлистов пгговалили с тггеском. 

Меркурий, разнося кофе, докладывает сэру Лестеру, 
что приехал мистер Талкингхорн и сейчас обедает. Миледи 
на мгновение оборачивается, потом снова начинает смот¬ 
реть в окно. 

Волюмния счастлива, что ее Любимец здесь. Он такой 
оригинал, такой солидный господин, такой поразитель¬ 
ный человек, который знает столько всякой всячины, но 
никогда ни о чем не рассказывает! Волюмния убеждена, 
что он франкмасон*. Наверное, он возглавляет какую- 
нибудь ложу,— наденет короткий фартук, и все ему по¬ 
клоняются, словно идолу, а вокруг все свечи, свечи и ло¬ 
паточки. Все эти бойкие фразы обольстительная Дедлок 
пролепетала, как всегда, ребяческим тоном, продолжая 
вязать кошелек. 

— С тех пор как я сюда приехала,— добавляет Во¬ 
люмния,— он ни разу здесь не был. Я уж стала побаи¬ 
ваться, не разбилось бы у меня сердце по милости этого 
ветреника. Готова даже была подумать, уж не умер ли он? 

Быть может, это сгустился вечерний мрак, а может 
быть, еще более густой мрак окутал душу миледи, но 
лицо ее потемнело, как будто она подумала: «О, если бы 
так было!» 

— Мистер Талкингхорн,— говорит сэр Лестер,— 
всегда встречает радушный прием в нашем доме и всегда 
ведет себя корректно, где бы он ни был. Весьма достой¬ 
ный человек, всеми уважаемый, и — вполне заслуженно. 

Изнемогающий кузен предполагает, что он «чу’овищно 
богатый с’бьект». 

— У него, без сомнения, есть состояние,— отзывается 
сэр Лестер.— Разумеется, платят ему щедро, и в высшем 
обществе он принят почти как равный. 
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Все вздрагивают — где-то близко грянул выстрел. 

— Господи, что это? — восклицает Волюмния, не¬ 
громко взвизгнув. 

— Крысу убили,— отвечает миледи. 

Входит мистер Талкингхорн, а за ним следуют Мерку¬ 
рии с лампами и свечами. 

— Нет, нет, не надо,— говорит сэр Лестер.— А впро¬ 
чем, вы, может быть, не расположены сумерничать, миледи? 

Напротив, миледи это очень любит. 

— А вы, Волюмния? 

О! Ничто так не прельщает Волюмнию, как сидеть и 
разговаривать в темноте. 

— Так унесите свечи,— приказывает сэр Лестер.— 
Простите, Талкингхорн, я с вами еще не поздоровался. 
Как поживаете? 

Мистер Талкингхорн входит, как всегда, неторопливо 
и непринужденно; кланяется на ходу миледи, пожимает 
руку сэру Лестеру, подходит к столику, за которым баро¬ 
нет обычно читает газеты, и опускается в кресло, которое 
занимает, когда хочет что-нибудь сообщить. Сэр Лестер 
опасается, как бы миледи не простудилась у открытого 
окна — ведь она не совсем здорова. Миледи очень при¬ 
знательна ему, но ей хочется сидеть у окна, чтобы ды¬ 
шать свежим воздухом. Сэр Лестер встает, поправляет на 
ней шарф и возвращается на свое место. Тем временем 
мистер Талкингхорн берет понюшку табаку. 

— Ну, как проходила предвыборная борьба? — осве¬ 
домляется сэр Лестер. 

— Неудачно с самого начала. Не было ни малейшей 
надежды. Они провели обоих своих кандидатов. Вас раз¬ 
громили. Три голоса против одного. 

Мастерски владея уменьем жить, мистер Талкингхорн 
вменил себе в обязанность не иметь политических убеж¬ 
дений, точнее — никаких убеждений. Поэтому он говорит 
«вас» разгромили. 

Сэр Лестер обуян величественным гневом. Волюмния 
в жизни не слыхивала ничего подобного. Изнемогающий 
кузен бормочет, что это... неизбежно, газ... чегни... газ- 
гешают голосовать... 

— И, заметьте, это в том самом месте,— продолжает 
в быстро сгущающейся темноте мистер Талкингхорн, 
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когда снова водворяется тишина,— в том самом месте, 
где сыну миссис Раунсурлл предлагали выставить свою 
кандидатуру. 

— Но у него хватило такта и ума отклонить это пред¬ 
ложение, как вы уведомили меня в свое время,— говорит 
сэр Лестер.— Не могу утверждать, что я хоть сколько- 
нибудь одобряю взгляды, которые высказал мистер Раун- 
суэлл, пробыв около получаса в этой комнате; но его от¬ 
каз был внушен ему правильным пониманием приличий, 
и я рад отметить это. 

— Вы думаете? — отзывается мистер Талкингхорн.— 
Однако это не помешало ему принять очень активное 
участие в нынешних выборах. 

Отчетливо слышно, как сэр Лестер охает. 

— Так ли я вас понял? — говорит он.— Вы сказали, 
что мистер Раунсуэлл принимал очень активное участие 
в выборах? 

— Исключительно активное. 

— Против?.. 

— Ну да, конечно, против вас. Он превосходный ора¬ 
тор. Говорит просто и убедительно. Произвел сокруши¬ 
тельное впечатление и пользуется огромным влиянием. 
Деловой стороной выборов ведал он. 

Все общество догадывается (хоть и не видит), что сэр 
Лестер величественно выкатил глаза. 

— Ему усердно помогал его сын,— говорит мистер 
Талкингхорн в заключение. 

— Его сын, сэр? — повторяет сэр Лестер ужасающе 
вежливым тоном. 

— Его сын. 

— Тот сын, что хотел жениться на девушке, которая 
прислуживает миледи? 

— Тот самый. У него один сын. 

— В таком случае, клянусь честью,— говорит сэр 
Лестер после угрожающей паузы, во время которой слы¬ 
шалось его сопенье и можно было догадаться, что он вы¬ 
катил глаза,— в таком случае, клянусь честью, клянусь 
жизнью, клянусь своей репутацией и принципами, шлюзы 
общества прорваны, и паводок... э— сровнял с землей 
грани и подрыл основы системы, коей поддерживается 
порядок! 
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Общий взрыв возмущения в толпе родственников. Во- 
люмния полагает, что теперь-то уж действительно пора, 
я вам скажу, кому-нибудь, кто стоит у власти, вмешаться 
и принять какие-нибудь решительные меры. Изнемогаю¬ 
щий кузен полагает, что... стгана летит... во весь опог... 
к чегту на гога. 

— Я прошу,— говорит сэр Лестер, задыхаясь,— 
я прошу прекратить дальнейшие разговоры на э т У тему. 
Комментарии излишни. Миледи, относительно этой де¬ 
вушки позвольте мне посоветовать вам... 

— Я не хочу расставаться с нею,— отзывается не¬ 
громким, но твердым голосом миледи, не вставая со сво¬ 
его места у окна. 

— Я не об этом говорю,— поясняет сэр Лестер.— 
В этом отношении я с вами согласен. Но раз вы нахо¬ 
дите, что она заслуживает вашего покровительства, вам 
следовало бы удержать ее своим влиянием от таких опас¬ 
ных знакомств. Вам следовало бы объяснить ей, какому 
насилию подвергнутся в подобном обществе ее чувства 
долга и принципы; и вы могли бы уберечь ее для лучшей 
жизни. Вы могли бы указать ей, что с течением времени 
она, вероятно, найдет себе в Чесни-Уолде мужа, кото¬ 
рый...— сэр Лестер на минуту задумывается и заклю¬ 
чает: — который не отторгнет ее от алтарей ее праотцев. 

Все это он произносит тем же неизменно вежливым и 
почтительным тоном, каким всегда говорит с женой. В от¬ 
вет она только чуть заметно кивает. Всходит луна, и в 
окно, у которого сидит миледи, теперь льется маленький 
поток холодного бледного света, озаряющий ее голову. 

— Следует заметить, однако,— говорит мистер Тал- 
кингхорн,— что эти люди по-своему очень горды. 

— Горды? 

Сэр Лестер не верит своим ушам. 

— Я не удивился бы, если бы все они,— да и жених 
в том числе,— отреклись от этой девушки, не дожидаясь, 
пока она сама от них отречется, оставшись в Чесни- 
Уолде при создавшихся условиях. 

— Ну что ж! — говорит сэр Лестер дрожащим голо¬ 
сом.— Ну что ж! Вам лучше знать, мистер Талкингхорн. 
Вы бывали в их среде. 

— Уверяю вас, сэр Лестер, я только констатирую 
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факт,— говорит поверенный.— Впрочем, я мог бы расска¬ 
зать по этому поводу одну историю... с разрешения леди 
Дедлок. 

Она дает согласие, наклонив голову, а Волюмния при¬ 
ходит в восторг. История! О, наконец-то нн что-то расска¬ 
жет! Она надеется, что это история с привидениями? 

— Нет. Это истинное происшествие.— Неожиданно 
изменив своему обычному бесстрастию и немного помол¬ 
чав, мистер Талкингхорн повторяет с некоторым пафо¬ 
сом: — Это истинное происшествие, мисс Дедлок. Сэр 
Лестер, мне лишь недавно рассказали его во всех под¬ 
робностях. История очень короткая. Она иллюстрирует то, 
о чем я говорил. Я не буду называть имен — пока. На¬ 
деюсь, леди Дедлок не сочтет меня за это дурно воспи¬ 
танным человеком? 

При свете угасающего огня видно, как он повернулся 
к потоку лунного света. При свете луны видна леди Дед¬ 
лок, замершая у окна. 

— У мистера Раунсуэлла есть один земляк,— тоже 
Заводчик, как мне говорили,— и этому земляку выпало 
счастье иметь дочь, которая привлекла внимание некоей 
Знатной леди. Подчеркиваю, что это была действительно 
Знатная леди — знатная не только по сравнению с ним; 
словом, она была замужем за джентльменом, занимавшим 
такое же положение в свете, как вы, сэр Лестер. 

Сэр Лестер снисходительно роняет: «Да, мистер 
Талкингхорн»,— выражая этим, что леди, о которой идет 
речь, вероятно, стояла на недосягаемой нравственной вы¬ 
соте в глазах какого-то «железных дел мастера». 

— Леди была богата, красива, расположена к де¬ 
вушке, обращалась с нею очень ласково и всегда держала 
ее при себе. Надо, однако, сказать, что леди эта, при 
всей своей знатности, много лет скрывала одну тайну. 
Говоря точнее, она в юности собиралась выйти замуж за 
одного молодого повесу — армейского капитана,— кото¬ 
рый только портил жизнь себе и другим. Замуж она за 
него не вышла, но произвела на свет ребенка, отцом ко¬ 
торото был он. 

При свете пламени видно, как мистер Талкингхорн по¬ 
вернулся к потоку лунного света. При свете луны видна 
леди Дедлок в профиль, замершая у окна. 
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— Когда армейский капитан умер, она решила, что 
теперь ей нечего опасаться разоблачения; но целая цепь 
событий, которой мне незачем докучать вам, привела к 
тому, что тайное стало явным. Как мне передавали, все 
началось с ее собственной неосторожности — однажды 
она не сдержалась,— и это доказывает, как трудно даже 
самым сдержанным из нас (а она была очень сдержанна) 
постоянно быть начеку. Бы, конечно, представляете себе, 
какое смятение, какой переполох поднялись в ее семье; 
предлагаю вам, сэр Лестер, вообразить, как был потрясен 
ее супруг. Но сейчас не об этом речь. Когда земляк ми¬ 
стера Раунсуэлла услышал, какая раскрылась тайна, он 
запретил дочери пользоваться покровительством и распо¬ 
ложением этой леди, как не потерпел бы, чтобы девушку 
растоптали у него на глазах. Так сильна была в нем гор¬ 
дость, что он с возмущением увез дочь из этого дома, 
очевидно считая, что жить в нем для нее позор и бесче¬ 
стие. Он не понимал, какая честь оказана ему и его до¬ 
чери благосклонностью этой леди... никак не мог понять. 
Ему было так же тяжело видеть свою дочь в доме э т °й 
леди, как если бы хозяйка его выла из подонков обще¬ 
ства. Вот и весь рассказ* Надеюсь, леди Дедлок извинит 
меня за то, что он носит столь печальный характер. 

Но поводу рассказа общество выражает различные 
мнения, более или менее не сходные с мнением Вѳлюм- 
иші, А эта обольстительное юное создание никак не мо¬ 
жет поверить, что подобные леди существуют на свете, 
и считает, что вся эта история — чистейший вымысел. 
Большинство склонно разделить чувства изнемогающего 
кузена, выраженные в следующих немногих словах: 
«а.... ну его к дьяволу... этого дугацкого... земляка Гаун- 
еурлла». Сэр Лестер мысленно возвращается к Уоту Тай¬ 
леру и воссоздает цепь событий по собственному усмот¬ 
рению. 

Вообще разговор что-то не клеится, да и немудрено — 
ведь с тех пор, как в других местах начались «неизбеж¬ 
ные расходы», общество в Чесни-Уолде каждый день за¬ 
сиживалось до поздней ночи; : а сегодня, впервые за много 
вечеров, в доме не было других гостей, кроме родствен¬ 
ников. В одиннадцатом часу сэр Лестер просит мистера 
Талкингхорна позвонить, чтобы принесли свечи. 


т 



Теперь поток лунного света разлился в целое озеро, 
и теперь леди Дедлок в первый раз делает движение, 
встает и подходит к столу, чтобы выпить стакан воды. 
Родственники, как летучие мыши, вспугнутые ярким све¬ 
том свечей, щурясь, подлетают к столу, чтобы подать ей 
стакан; Волюмния (которая всегда не прочь выпить чего- 
нибудь покрепче, если удастся) берет другой стакан и 
удовлетворяется очень маленьким глотком; леди Дедлок, 
изящная, сдержанная, провожаемая восторженными взо¬ 
рами, медленно идет по длинной анфиладе комнат рядом 
с Волюмнией, и контраст между ними отнюдь не в пользу 
сей нимфы. 


ГЛАВА ХЫ 

В помпате мистера Талпиигхорпа 


Мистер Талкингхорн поднимается на башенку и вхо¬ 
дит в свою комнату, немного запыхавшись, хотя подни¬ 
мался он не спеша. Лицо у него такое, словно он свалил 
с себя бремя какой-то огромной заботы и по-своему — 
бесстрастно — удовлетворен. Нельзя сказать, что он тор¬ 
жествует,— нет, для этого он слишком замкнут, слишком 
сурово и непреклонно подавил в себе все чувства,— 
и сказать это — все равно что заподозрить его в таких, 
например, грехах, как волнение, вызванное любовью, неяв¬ 
ными чувствами или какой-нибудь романтической блажью. 
Он испытывает спокойное удовлетворение. Быть может, 
он только яснее прежнего сознает свою власть, когда, 
сжав одной жилистой рукой другую и заложив их за 
спину, прохаживается взад и вперед бесшумными ша¬ 
гами. 

В комнате стоит вместительный письменный стол, за¬ 
валенный бумагами. З ел еная лампа зажжена, очки для 
чтения лежат на пюпитре, к столу придвинуто кресло, 
словом, все имеет такой вид, как будто мистер Талкинг¬ 
хорн собирается провести перед сном час-другой за рабо¬ 
той. Но сейчас ему, должно быть, не хочется работать. Он 
пробегает глазами самые неотложные бумаги, низко на¬ 
клонившись над столом, ибо вечером старческое зрение 
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лишь с трудом разбирает и печатное и рукописное, по¬ 
том открывает застекленную дверь и выходит на террасу 
с полом, обитым свинцом. По э т °й террасе он так же 
медленно прохаживается взад и вперед, остывая (если 
столь холодный человек вообще может остыть) после сво¬ 
его рассказа в гостиной. 

Было время, когда люди, знавшие так же много, как 
мистер Талкингхорн, поднимались на башни при свете 
звезд и смотрели на небо, чтобы прочесть там свое буду¬ 
щее. В эту ночь небо усеяно мириадами звезд, но блеск 
их затмило яркое сиянье луны. Прохаживаясь мерным 
шагом взад и вперед по террасе, мистер Талкингхорн, 
может быть, ищет свою собственную звезду, а она, должно 
быть, очень неяркая звезда, если тот, кто представляет 
ее на земле, сам такой тусклый. Если же он пытается 
предугадать свою судьбу, то она, возможно, начертана 
другими письменами — не на небе, а гораздо ближе. 

Он прогуливается по террасе, глядя вверх, но сейчас, 
должно быть, не видя ни неба, ни земли — так далеки от 
них его мысли,— и вдруг, проходя мимо окна, останав¬ 
ливается, заметив чьи-то глаза, впившиеся в него. Пото¬ 
лок в его комнате довольно низкий, а верхняя часть двери, 
расположенной против окна, застеклена. Вторая дверь, 
внутренняя, обита сукном, но он не закрыл ее, когда под¬ 
нялся наверх, так как ночь очень теплая. Глаза, впив¬ 
шиеся в него, смотрят из коридора сквозь стекло. Они 
ему хорошо знакомы. Уже много лет кровь не бросалась 
ему в лицо так внезапно и не заливала его таким ярким 
румянцем, как в тот миг, когда он узнает леди Дедлок. 

Он входит в комнату, входит и миледи, закрывая за 
собой обе двери. В ее глазах смятение чувств... Страх это 
или гнев? Но осанка ее и вообще весь вид совершенно 
такие же, как два часа назад, когда она была в гостиной. 

Все-таки что же э т0 — страх или гнев? Мистер Тал¬ 
кингхорн не может сказать наверное. Ведь и то и другое 
чувство способно вызвать такую бледность, достичь такой 
сил«ы. 

— Леди Дедлок! 

Она отзывается не сразу; молчит и после того, как 
медленно опустилась в кресло у стола. Они смотрят друг 
на друга, недвижные, как два портрета. 
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— Зачем вы рассказали мою историю целой толпе? 

— Леди Дедлок, мне нужно было дать вам понять, что 
я ее знаю. 

— Как давно вы ее знаете? 

— Я подозревал уже давно... но узнал наверное лишь 
недавно. 

— Несколько месяцев назад? 

— Несколько дней. 

Он стоит перед нею, опустив одну руку на спинку 
кресла и заложив другую за старомодный жилет, под 
жабо, совершенно так же, как стоял перед нею всегда со 
дня ее замужества. Та же официальная вежливость, та 
же спокойная почтительность, под маской которой, быть 
может, таится вызов; тот же самый человек, загадочный, 
холодный, все такой же далекий, никогда не подходив¬ 
ший близко. 

— Правда ли то, что вы говорили об этой бедной 
девушке? 

Он немного наклоняет голову в ее сторону, как будто 
не вполне понимая ее вопрос. 

— Вы же помните, о чем рассказывали. Э т0 правда? 
Ее друзья тоже знают мою историю? Об этом уже гово¬ 
рит весь город? Пишут мелом на стенах, кричат на 
улицах? 

Так! Гнев, страх и стыд. Все три чувства борются 
друг с другом. Как сильна эта женщина, если она может 
подавлять в себе эти бушующие страсти! Вот что думает 
мистер Талкингхорн, глядя на нее, и его косматые седые 
брови сдвигаются чуть ближе обычного под ее взглядом. 

— Нет, леди Дедлок. Считайте мои слова гипотезой,— 
я предполагаю, что так может быть, и высказал это после 
того, как сэр Лестер, сам того не сознавая, отнесся столь 
высокомерно к моему рассказу. Но так оно и будет, если 
Эти люди узнают... то, что знаем мы с вами. 

— Значит, они еще не знают? 

— Нет. 

— Могу ли я спасти честь бедной девушки раньше, 
чем они узнают? 1 

— Право же, леди Дедлок,— отвечает мистер Тал¬ 
кингхорн,— я не могу дать удовлетворительный ответ на 
этот вопрос. 
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Заинтересованный, он внимательно и с любопытством 
следит за ее внутренней борьбой и думает: «До чего э та 
женщина сильна, и как изумительно она владеет собой!» 

— Сэр,— начинает она снова, всеми силами стараясь 
произносить слова отчетливо, ибо у нее дрожат губы.— 
Я выскажусь яснее. Я не оспариваю вашей гипотезы. 
Я все это предвидела, и когда встретилась здесь с мисте¬ 
ром Раунсуэллом, не хуже вас поняла, что так оно и будет. 
Не сомневаюсь, что, если б он мог узнать, какая я на са¬ 
мом деле, бедная девушка показалась бы ему осквернен¬ 
ной тем, что она, хоть на мгновение, хоть помимо своей 
воли, была предметом моего высокого и благородного 
покровительства. Но я к ней расположена,— или, вернее, 
была расположена, ибо я уже не принадлежу к этому 
дому,— и если у вас хватит уважения к той женщине, 
которая сейчас в вашей власти, чтобы считаться с нею, 
она будет очень тронута вашим великодушием. 

Мистер Талкингхорн слушает с глубоким вниманием, 
но отклоняет эту просьбу, самоуничижительно пожав 
плечами и еще ближе сдвинув брови. 

— Вы подготовили меня к разоблачению, и за это я 
вам благодарна. Вы чего-нибудь требуете от меня? Мо¬ 
жет быть, я должна отречься от своих прав, может быть, 
я избавлю мужа от каких-нибудь обвинений или неприят¬ 
ностей, связанных с расторжением брачных уз, если удо¬ 
стоверю сейчас, что вы узнали правду? Я напишу все, что 
вы мне продиктуете; напишу здесь и немедленно. Я го¬ 
това это написать. 

«И напишет!» — думает юрист, заметив, как реши¬ 
тельно она берет перо. 

— Я не буду беспокоить вас, леди Дедлок. Пощадите 
себя, прошу вас. 

— Вы же знаете, я давно ждала этого. Я не хочу ща¬ 
дить себя и не хочу, чтобы меня щадили. Хуже, чем вы 
поступили со мной, вы поступить не можете. Делайте же 
то, что вам осталось доделать. 

— Леди Дедлок, делать ничего не нужно. Я позволю 
себе сказать несколько слов, когда вы кончите. 

Казалось бы, им больше незачем следить друг за дру¬ 
гом, но они все время следят, а звезды следят за ними, 
Заглядывая в открытое окно. Далекие леса покоятся в 
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лунном свете, а просторный дом так же безмолвен, как 
тесная домовина. Тесная домовина! Где же теперь в э т У 
тихую ночь тот могильщик, тот заступ, которым суждено 
добавить последнюю великую тайну ко многим тайнам 
жизни Талкингхорна? Родился ли тот человек? Выкован 
ли тот заступ? В летнюю ночь, под недреманными очами 
звезд, как-то странно думать об этих вопросах; а может 
быть, еще страннее — не думать. 

— О раскаянии, или угрызениях совести, или вообще 
о своих чувствах я не скажу ни слова,— снова начинает 
леди Дедлок.— Если бы я и сказала, вы бы меня не услы¬ 
шали. Забудем об этом. Э т ° не для ваших ушей. 

Он делает вид, что хочет возразить, но она презри¬ 
тельно отмахивается. 

— О другом, совсем о другом пришла я поговорить 
с вами. Мои драгоценности находятся там, где хранились 
всегда. Там их и найдут. А также мои платья. И все цен¬ 
ное, что мне принадлежит. Сознаюсь, я взяла с собой 
деньги, но немного. Я нарочно переоделась в чужое 
платье, чтобы не привлекать к себе внимания. Я ушла, 
чтобы отныне исчезнуть. Объявите об этом всем. $то моя 
единственная просьба к вам. 

— Простите, леди Дедлок,— говорит мистер Талкинг- 
хорн совершенно невозмутимо.— Я, кажется, вас не со¬ 
всем понимаю. Вы ушли?.. 

— Чтобы исчезнуть для всех, кто живет здесь. Э то ® 
ночью я покидаю Чесни-Уолд. Я ухожу сейчас. 

Мистер Талкингхорн качает головой. Она поднимается, 
но он качает головой, не снимая одной руки со спинки 
кресла, а другой — со своего старомодного жилета и жабо. 

— Что это значит? Я не должна уходить? 

— Нет, леди Дедлок,— отвечает он очень спокойно. 

— Вы знаете, каким облегчением для всех будет мой 
уход? Разве вы забыли, что этот дом осквернен, запятнан, 
забыли — чем и кем? 

— Нет, леди Дедлок, вовсе не забыл. 

Не удостоив его ответом, она подходит к внутренней 
двери и берется за нее рукой, но он вдруг говорит, не 
шевельнувшись и не повысив голоса: 

— Леди Дедлок, будьте любезны задержаться здесь 
и выслушать меня, а не то я ударю в набатный колокол, 
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и не успеете вы дойти до лестницы, как я подниму на 
ноги весь дом. А тогда уж мне придется рассказать все 
начистоту при всех гостях и слугах, при всех людях в 
ртом доме. 

Он победил ее. Она пошатнулась, вздрогнула и в за¬ 
мешательстве схватилась за голову. Пожалуй, никто бы 
не придал этому особого значения; но когда человек, ода¬ 
ренный зрением, столь изощренным, как у мистера Тал- 
кингхорна, подмечает минутное колебание в женщине ее 
склада, он прекрасно знает этому цену. 

Он спешит повторить: 

— Будьте добры выслушать меня, леди Дедлок,— 
и указывает на кресло, с которого она встала. 

Она колеблется, но он снова указывает на кресло, 
и она садится. 

— Отношения наши сложились неудачно, леди Дед¬ 
лок, но — не по моей вине, и потому я не буду изви¬ 
няться. Вам отлично известно, какое положение я зани¬ 
маю при сэре Лестере, и вы, несомненно, давно уже ду¬ 
мали, что я как раз тот человек, который способен узнать 
вашу тайну. 

— Сэр,— отзывается она, не поднимая глаз с пола, 
на который устремлен ее взгляд,— лучше бы мне было 
уйти. А вам лучше было бы меня не удерживать. Вот все, 
что я хочу сказать. 

— Простите, леди Дедлок, но я попрошу вас выслу¬ 
шать еще кое-что. 

— Если так, я хочу слушать у окна. Зд есь нечем 
дышать. 

Она идет к окну, а его бдительный взор отражает вне¬ 
запно зародившееся опасение — уж не задумала ли она 
броситься вниз и, ударившись о выступ стены или кар¬ 
низа, разбиться насмерть, рухнув на нижнюю террасу? 
Но, быстро оглядев ее с головы до ног, в то время как 
она стоит у окна, ни на что не опираясь, и смотрит перед 
собой на звезды,— угрюмо смотрит не вверх, а вперед, 
на те звезды, что низко стоят на небе,— он успокаи¬ 
вается. Повернувшись в ее сторону, он становится 
позади нее. 

— Леди Дедлок, я еще не решил, какой путь мне 
избрать,— не нашел такого решения, которое сам при- 
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знал бы правильным. Мне еще не ясно, что мне следует 
делать и как поступать в дальнейшем. Пока же я прошу 
вас хранить тайну, как вы ее хранили до сих пор, и не 
удивляться, что и я храню ее. 

Он делает паузу, но миледи не отзывается на его 
слова. 

— Простите, леди Дедлок. Это важный вопрос. Вы из¬ 
волите слушать меня внимательно? 

- Да. 

— Благодарю вас. Я мог бы не сомневаться в э том і 
зная силу вашего характера. Мне не следовало задавать 
Этого вопроса, но я привык шаг за шагом нащупывать 
почву, по которой ступаю. Единственный человек, с ко¬ 
торым нужно считаться в этих несчастных обстоятель¬ 
ствах,— это сэр Лестер. 

— Так почему же,— спрашивает она негромко и не 
отрывая угрюмого взгляда от далеких звезд,— почему вы 
удерживаете меня в этом доме? 

— Потому что необходимо считаться с сэром Лестером. 
Леди Дедлок, мне нет нужды говорить вам, что он очень 
горд; что доверие его к вам безгранично, и падение луны 
с неба не так ошеломило бы его, как ваше падение с той 
высоты, на которую он вознес вас, как свою супругу. 

Она дышит быстро и тяжело, но стоит недвижно, та¬ 
кая же сдержанная, какой он видел ее в самом знатном 
кругу. 

— Уверяю вас, леди Дедлок, что, если б не ваше 
прошлое, я скорее взялся бы одними своими силами — 
просто голыми руками — вырвать с корнем самое старое 
дерево в этом парке, чем расшатать ваше влияние на 
сэра Лестера или подорвать его доверие и уважение к 
вам. Даже теперь я колеблюсь. Не потому, что он усом¬ 
нится в моих словах (нет, это невозможно даже для 
него), но потому, что удар будет для него неожидан¬ 
ным — ведь подготовить его не может никто. 

— Даже мое бегство? — говорит она.— Подумайте об 
Этом хорошенько. 

— Ваше бегство, леди Дедлок, разгласит всю правду, 
вернее в сто раз раздутую правду, по всему свету. Ни на 
день нельзя будет сохранить честь рода. О бегстве и ду¬ 
мать нечего. 



В его ответе звучит спокойная убежденность, не допу¬ 
скающая возражений. 

— Если я говорю, что сэр Лестер — единственный, 
с кем надо считаться, я хочу сказать, что его честь и честь 
рода — это одно целое. Сэр Лестер и баронетство, сэр 
Лестер и Чесни-Уолд, сэр Лестер, его предки и его родо¬ 
вое наследие,— мистер Талкингхорн произносит э ти слова 
очень сухо,— неотделимы друг от друга, о чем мне из¬ 
лишне напоминать вам, леди Дедлок. 

— Продолжайте! 

— Из этого следует,— продолжает мистер Талкинг¬ 
хорн скучным голосом,— что мне нужно многое принять 
во внимание. Дело надо замять, если можно. А как это 
будет возможно, если сэр Лестер сойдет с ума или будет 
лежать на смертном одре? Если я нанесу ему удар завтра 
утром, как прикажете тогда объяснить людям, почему все 
случилось так внезапно? Чем это было вызвано? Отчего 
вы разошлись? Леди Дедлок, люди немедленно примутся 
писать мелом на стенах и кричать на улицах обо всем 
Этом, и вы должны помнить, что это заденет не только 
вас (с вами я вовсе не могу считаться в данном случае), 
но и вашего супруга, леди Дедлок, вашего супруга. 

Он говорит чем дальше, тем проще, но только не бо¬ 
лее выразительно и не более оживленным тоном. 

— Есть и другая точка зрения,— продолжает он.— 
Сэр Лестер обожает вас чуть не до ослепления. Быть мо¬ 
жет, он не прозреет, даже если узнает то, что знаем мы 
с вами. Я допускаю крайность, но может случиться и так. 
А если так, лучше, чтобы он ничего не узнал... лучше 
потому, что — разумней, лучше для него, лучше для меня. 
Все это я должен учесть, и все эти обстоятельства в сово¬ 
купности очень затрудняют решение. 

Она стоит молча и смотрит все на те же звезды. Они 
уже бледнеют, и кажется, будто она застыла в неподвиж¬ 
ности потому, что холод их оледенил ее тело. 

— Мои наблюдения привели меня к выводу,— гово¬ 
рит мистер Талкингхорн, который теперь засунул руки в 
карманы и, как заведенная машина, продолжает выска¬ 
зывать свои соображения,— мои наблюдения, леди Дед¬ 
лок, привели меня к выводу, что почти всем моим знако¬ 
мым лучше было бы не вступать в брак. Три четверти их 
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горестей вызваны браком. Так подумал я, когда сэр Ле¬ 
стер женился, и так всегда думал с тех пор. Но довольно 
об этом. Теперь я должен руководиться обстоятельствами. 
Пока же прошу вас хранить молчание, и сам я тоже 
буду молчать. 

— Неужели я день за днем должна влачить свою тяж¬ 
кую жизнь, пока вы этого требуете? — спрашивает она, 
по-прежнему глядя на далекое небо. 

— Да, боюсь, что так, леди Дедлок. 

— Неужели я должна оставаться прикованной к ме¬ 
сту, где меня ждет душевная пытка? 

— Все, что я советую, необходимо,— в этом я уверен. 

— Неужели мне придется стоять на этих роскошных 
подмостках, где я так долго играла жалкую роль обман¬ 
щицы, и они рухнут подо мной, когда вы подадите 
знак? — медленно говорит она. 

— Не без предупреждения, леди Дедлок. Я не пред¬ 
приму ничего, не известив вас заранее. 

Все эти вопросы она задает таким тоном, как будто 
на память повторяет заученное или бредит во сне. 

— И мы должны встречаться, как встречались? 

— Только так, если позволите. 

— Ия по-прежнему должна скрывать свою вину, как 
скрывала ее столько лет? 

— Как скрывали столько лет. Не мне говорить об 
Этом, леди Дедлок, но я напомню вам, что ваша тайна не 
может тяготить вас больше, чем раньше, не может быть 
хуже или лучше, чем была. Правда, ее знаю я; но мы с ва¬ 
ми, пожалуй, никогда не доверяли друг другу вполне. 

Она еще некоторое время стоит все так же задумав¬ 
шись, потом спрашивает. 

— Вам нужно сказать мне еще что-нибудь? 

— Видите ли,— отвечает педантичный мистер Тал- 
кингхорн, слегка потирая руки,— мне хотелось бы полу¬ 
чить уверенность, что вы согласны на мое предложение, 
леди Дедлок. 

— В этом вы можете быть уверены. 

— Прекрасно. В заключение я хотел бы в качестве 
деловой меры предосторожности,— на случай, если вам 
придется рассказать сэру Лестеру о нашей встрече 
здесь,— я хотел бы напомнить, что, говоря с вами, я 
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заботился лишь о том, чтобы оградить самолюбие и честь 
сэра Лестера, а также честь его рода. Я был бы счастлив 
всячески оградить и леди Дедлок, если бы обстоятельства 
Это допускали; но они этого, к сожалению, не допускают. 

— Я могу засвидетельствовать вашу преданность, сэр. 

Она все время стояла в задумчивости — и до того, как 
ответила, и после,— но в конце концов тронулась с места 
и теперь идет к выходу с невозмутимым видом, отчасти 
свойственным ей от рождения, отчасти благоприобретен¬ 
ным. Мистер Талкингхорн открывает перед нею обе двери 
совершенно так же, как он сделал бы это десять лет 
назад, и прощается с нею старомодным поклоном. Стран¬ 
ный взгляд устремляет она на него и странным, хоть и едва 
заметным движением отвечает на его поклон, а затем ее 
прекрасное лицо исчезает в темноте. Да, думает он, остав¬ 
шись один, эта женщина проявила необыкновенное само¬ 
обладание. 

Он еще больше убедился бы в этом, случись ему ви¬ 
деть, как эта женщина мечется по своим покоям, вся 
изогнувшись, точно от боли, закинув назад голову и зало¬ 
мив руки, стиснутые на затылке, а ее распустившиеся во¬ 
лосы развеваются у нее за спиной. Он еще больше бы в 
этом уверился, если б увидел, как эта женщина часами 
быстро ходит взад и вперед, без передышки, не зная уста¬ 
лости, и шагам ее вторят неизменные шаги на Дорожке 
призрака. Но он закрывает окно, преграждая доступ похо¬ 
лодавшему воздуху, и, задернув оконные занавески, ло¬ 
жится в постель и засыпает. А когда звезды гаснут и 
бледный рассвет, заглядывая в башенку, видит его лицо, 
такое старое, каким оно никогда не бывает днем, по¬ 
истине чудится, будто могильщик с заступом уже вызван 
и скоро начнет копать могилу. 

Тот же бледный рассвет заглядывает к сэру Лестеру, 
который прощает в величаво-снисходительном сне свою 
кающуюся родину, заглядывает к бедным родственникам, 
которые видят себя во сне занятыми на государственной 
службе, главным образом — получением жалования; за¬ 
глядывает к целомудренной Волюмнии, которой снится, 
будто она принесла приданое в пятьдесят тысяч фунтов 
противному старику генералу, обладателю вставных зубов, 
которых у него полон рот — ни дать ни взять рояль, пре- 
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избыточно снабженный клавишами,— генералу, давно 
уже вызывающему восхищение в Бате и ужас в других 
местах. Заглядывает он и в мансарды под крышами, и в 
людские на дворе, и в каморки над конюшнями, где спя¬ 
щим снятся более непритязательные сны, например — 
о блаженстве в сторожке или законном браке с Уиллом 
или Салли. Но вот восходит яркое солнце и поднимает 
всё и вся: Уиллов и Салли; испарения, дотоле таив¬ 
шиеся в земле; поникшие листья и цветы; птиц, зверей 
и ползучих тварей; садовников, которые будут сейчас 
подметать росистый газон и, укатывая его катком, раз¬ 
вертывать позади себя свиток изумрудного бархата; дым, 
который чуть-чуть вьется, выползая из огромного кухон¬ 
ного очага, потом выпрямляется и стоит столбом в про¬ 
низанном светом воздухе. Последним поднимается флаг 
над головой спящего мистера Талкингхорна, весело воз¬ 
вещая, что сэр Лестер и леди Дедлок пребывают в своем 
счастливом доме и что в линкольнширском поместье при¬ 
нимают гостей. 


ГЛАВА ХЫІ 

В копшоре мистера Талпишхорпа 

Покинув зеленые холмы и раскидистые дубы дедло- 
ковского поместья, мистер Талкингхорн возвращается в 
Зловонный, жаркий и пыльный Лондон. Каким образом 
он перебирается оттуда сюда, потом обратно — неиз¬ 
вестно; это одна из его непроницаемых тайн. В Чесни- 
Уолде он появляется с таким видом, словно от его кон¬ 
торы до этой усадьбы рукой подать, а в своей конторе — 
словно и не покидал Линкольновых полей. Перед поезд¬ 
кой он не переодевается, а вернувшись, не рассказывает 
о том, как съездил. Сегодня утром он исчез из своей 
комнаты в башенке так же незаметно, как сейчас, в позд¬ 
них сумерках, появляется на Линкольновых полях. 

Словно пыльная лондонская птица, что устраивается 
на ночь вместе с другими птицами на этих приятных по¬ 
лях, где все овцы пошли на пергамент, козы — на па¬ 
рики, а пастбище вытоптано и превратилось в пустырь, 
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мистер Талкингхорн, этот сухарь, этот увядший че¬ 
ловек, который живет среди людей, но не желает с ними 
Знаться, который состарился, не изведав веселой юности, 
и так давно привык вить свое тесное гнездо в тайниках 
и закоулках человеческой души, что начисто позабыл о ее 
прекрасных просторах,— мистер Талкингхорн не спеша 
возвращается домой. Раскалена мостовая, раскалены все 
здания, а сам он сегодня так пропекся в этой печи, что 
почти совсем высох, и его жаждущая душа мечтает о вы¬ 
держанном полувековом портвейне. 

Фонарщик, быстро перебирая ногами, спускается и 
поднимается по стремянке на той стороне Линкольновых 
полей, где живет мистер Талкингхорн, а этот верховный 
жрец, ведающий аристократическими таинствами, входит 
в свой скучный двор. Он уже поднялся на крыльцо, но 
еще не успел войти в полутемный вестибюль, как вдруг 
сталкивается на верхней ступеньке с низеньким челове¬ 
ком, который подобострастно кланяется ему. 

— Это вы, Снегсби? 

— Да, сэр. Надеюсь, вы здоровы, сэр? Я вас тут жду 
не дождусь, сэр, и собрался было уходить домой. 

— Вот как? А в чем дело? Что вам от меня нужно? 

— Изволите видеть, сэр,— отвечает мистер Снегсби, 
сняв шляпу, но держа ее у головы в знак почтения к 
своему лучшему заказчику,— я хотел бы сказать вам сло¬ 
вечко-другое, сэр. 

— Можете вы сказать его здесь? 

— Безусловно, сэр. 

— Тогда говорите. 

Юрист оборачивается и, облокотившись на железные 
перила, ограждающие площадку крыльца, смотрит на фо¬ 
нарщика, который зажигает фонари во дворе. 

— Это насчет...— начинает мистер Снегсби таин¬ 
ственным полушепотом,— насчет... говоря напрямик, ино¬ 
странки, сэр. 

Мистер Талкингхорн удивленно смотрит на него. 

— Какой иностранки? 

— Иностранки, сэр. Француженки, если не ошибаюсь. 
Сам-то я не знаю ихнего языка, но по ее манерам и виду 
догадался, что она француженка; во всяком случае, без¬ 
условно иностранка. Та самая, что была у вас наверху, 
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сэр, когда мы с мистером Банкетом имели честь явиться 
к вам в ту ночь и привести подростка-метельщика. 

— А! Да-да. Мадемуазель Ортанз. 

— Так ее зовут, сэр? — Мистер Снегсби, прикрыв рот 
шляпой, покорно покашливает.— Сам я, вообще говоря, 
не знаю, какие бывают иностранные имена, сэр, но не 
сомневаюсь, что ее зовут именно так. 

Мистер Снегсби, кажется, чуть не сделал отчаянной 
попытки произнести имя француженки, но, подумав, 
снова только кашлянул, на этот раз вместо извинения. 

— Что же вам нужно сказать мне о ней, Снегсби? — 
спрашивает мистер Талкингхорн. 

— Изволите видеть, сэр,— отвечает торговец, при¬ 
крыв рот шляпой,— у меня из-за нее довольно большие 
неприятности. Я очень счастлив в семейной жизни... по 
крайней мере настолько счастлив, насколько это вообще 
возможно, разумеется,— но моя женушка немножко рев¬ 
нива. Говоря напрямик, очень даже ревнива. А тут, изво¬ 
лите видеть, какая-то иностранка, да еще так шикарно 
одетая, приходит в лавку и таскается,— я всегда остере¬ 
гаюсь употреблять грубые выражения, сэр, если без них 
можно обойтись, но она действительно таскается... по пе¬ 
реулку... а это, знаете ли, того... ведь правда? Сами по¬ 
судите, сэр! 

Изложив все это очень жалобным тоном, мистер 
Снегсби кашляет многозначительным кашлем, дабы вос¬ 
полнить пробелы своего рассказа. 

— Что это ей взбрело в голову? — говорит мистер 
Талкингхорн. 

— Вот именно, сэр,— отзывается мистер Снегсби,— 
я знал, что вам это тоже будет не по душе, так что вы 
извините меня и поймете, что беспокоился я не зря, осо¬ 
бенно принимая во внимание всем известную порыви¬ 
стость моей женушки. Изволите видеть, иностранка, чье 
имя вы сейчас назвали,— а оно и вправду звучит как-то 
по-иностранному,— иностранка эта крайне сметливая 
особа и запомнила в ту ночь фамилию «Снегсби», потом 
навела справки, узнала мой адрес и как-то раз пришла к 
нам во время обеда. Надо сказать, что Гуся, наша слу¬ 
жанка, девушка очень робкая и подверженная припадкам, 
увидела иностранку и перепугалась — до того у нее лицо 
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сердитое, а когда говорит, чуть ли не зубами скрежещет, 
чтобы, значит, напугать слабоумную,— ну, девушка и не 
стерпела, и вместо того чтобы выдержать напор, грохну¬ 
лась вниз с кухонной лестницы, и тут с ней начались 
припадки, один за другим, да такие, каких, наверное, ни 
с кем еще нигде не случалось, кроме как у нас дома. 
Так вот и вышло, что у женушки моей было хлопот полон 
рот, и в лавку пошел я один. Иностранка мне и сказала 
тогда, что к мистеру Талкингхорну ее никогда не пускает 
его «наниматель» (я тогда еще подумал, что, должно 
быть, иностранцы так называют клерков), а поэтому она 
доставит себе удовольствие каждый день приходить ко 
мне в лавку, пока вы ее не примете. С тех пор она, как 
я уже говорил, повадилась таскаться,— да, сэр, та¬ 
скаться! — мистер Снегсби с пафосом делает ударение на 
Этом слове,— таскаться по переулку. А какие могут про¬ 
изойти от этого последствия, предвидеть невозможно. Не 
удивлюсь даже, если соседи уже строят насчет меня са¬ 
мые неприятные и ошибочные предположения, а о моей 
женушке и говорить нечего (хотя о ней нельзя не гово¬ 
рить). Тогда как, бог свидетель,— уверяет мистер Снег¬ 
сби, покачивая головой,— я в жизни не видывал иностра¬ 
нок,— вот разве что, бывало, цыганка забредет со связкой 
метелок и грудным ребенком — это в старину,— или с 
тамбурином и серьгами в ушах — это в теперешнее время. 
В жизни я не видывал иностранок, уверяю вас, сэр! 

Мистер Талкингхорн выслушал жалобу с серьезным 
видом, а когда торговец умолк, он задает вопрос: 

— Это все, не так ли, Снегсби? 

— Ну да, сэр, все,— отвечает мистер Снегсби, закан¬ 
чивая фразу кашлем, который явно означает: «и этого 
хватит... с меня». 

— Не знаю, чего хочет мадемуазель Ортанз,— гово¬ 
рит юрист,— с ума она сошла, что ли? 

— Будь она даже сумасшедшей, сэр,— говорит ми¬ 
стер Снегсби умоляющим тоном,— это все-таки, знаете 
ли, плохое утешение, когда в твою семью вбивают клин 
или, скажем, иностранный кинжал. 

— Верно,— соглашается юрист.— Так, так! Это надо 
прекратить. Очень жаль, что вам причинили беспокой¬ 
ство. Если она опять придет, пришлите ее сюда. 
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Отвесив несколько поклонов и отрывисто покашляв 
вместо извинения, мистер Снегсби уходит, немного уте¬ 
шенный. Мистер Талкингхорн поднимается по лестнице, 
говоря себе: «Ох, уж эти женщины,— на то они только и 
созданы, чтобы народ мутить. Мало мне разве пришлось 
возиться с хозяйкой, а теперь и со служанкой возись! 
Но с этой потаскухой разговоры короткие». 

Открыв дверь, мистер Талкингхорн ощупью проби¬ 
рается по своим темным комнатам, зажигает свечи и 
осматривается. При скудном свете трудно рассмотреть всю 
аллегорию, изображенную на потолке, но ясно видно, как 
назойливый римлянин, вечно угрожающий ринуться вниз 
из облаков и указующий куда-то перстом, по-прежнему 
предается своему привычному занятию. Не удостоив его 
особым вниманием, мистер Талкингхорн вынимает из кар¬ 
мана небольшой ключ и отпирает ящик, в котором лежит 
другой ключ, а им отпирает сундук, где находится еще 
ключ, и таким образом добирается до ключа от погреба; 
а вынув его, готовится сойти в царство старого вина. Он 
идет к двери со свечой в руке, как вдруг слышит стук. 

— Кто там?.. Так, так, любезная, это вы? Легка на 
помине! Мне только что говорили о вас. Ну! Что вам 
угодно? 

Он ставит свечу на каминную полку в передней, где 
днем сидит клерк, и, похлопывая ключом по своей иссох¬ 
шей щеке, обращается с этими приветливыми словами к 
мадемуазель Ортанз. Крепко сжав губы и косясь на него, 
это создание кошачьей породы закрывает дверь и отве¬ 
чает: 

— Я никак не могла застать вас дома, сэр. 

— Вот как? 

— Я приходила сюда очень часто, сэр. Но мне всегда 
говорили: его нет дома, он занят, он то, он другое, он не 
может вас принять. 

— Совершенно правильно, чистая правда. 

— Неправда! Ложь! 

У мадемуазель Ортанз есть привычка внезапно делать 
какое-нибудь движение, да так, что кажется, будто она 
вот-вот кинется на человека, с которым говорит, а тот не¬ 
вольно вздрагивает и отшатывается. Мистер Талкингхорн 
тоже вздрогнул и отшатнулся, хотя мадемуазель Ортанз 
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только презрительно улыбнулась, полузакрыв глаза (но 
по-прежнему косясь на собеседника), и покачала го¬ 
ловой. 

— Ну-с, милейшая, — говорит юрист, быстро постуки¬ 
вая ключом по каминной полке,— если у вас есть что ска¬ 
зать, говорите... говорите. 

— Сэр, вы поступили со мной нехорошо. Вы посту¬ 
пили скверно и неблагородно. 

— Как? Скверно и неблагородно? — повторяет юрист, 
потирая себе нос ключом. 

— Да. Не к чему и говорить об этом. Вы сами знаете, 
что это так. Вы поймали меня... завлекли... чтобы я да¬ 
вала вам сведения; просили показать мое платье, которое 
миледи надевала в ту ночь; просили прийти в этом платье, 
чтобы встретиться здесь с мальчишкой... Скажите! Так 
Это или нет? 

Мадемуазель Ортанз снова делает порывистое дви¬ 
жение. 

«Ведьма, сущая ведьма!»—по-видимому, думает ми¬ 
стер Талкингхорн, подозрительно глядя на нее; потом го¬ 
ворит вслух: 

— Полегче, душечка, полегче. Я вам заплатил. 

— Заплатили! — повторяет она с ожесточенным пре¬ 
зрением.— Эта два-то соверена! А я их и не разменяла 
даже — ни пенни из них не истратила; я их отвергаю, 
пре-зираю, швыряю прочь! 

Что она и проделывает, выхватив монеты из-за кор¬ 
сажа и швырнув их об пол с такой силой, что они под¬ 
прыгивают в полосе света, потом раскатываются по 
углам и, стремительно покружившись, постепенно замед¬ 
ляют бег и падают. 

— Вот! — говорит мадемуазель Ортанз, снова полу¬ 
закрыв большие глаза.— Так, значит, вы мне заплатили? 
Хорошенькая плата, боже мой! 

Мистер Талкингхорн скребет голову ключом, а фран¬ 
цуженка язвительно смеется. 

— Вы, как видно, богаты, душечка,— сдержанно гово¬ 
рит мистер Талкингхорн,— если так сорите деньгами! 

— Да я и правда богата,— отвечает она,— я очень 
богата ненавистью. Я всем сердцем ненавижу миледи. 
Вы это знаете. 
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— Знаю? Откуда я могу это знать? 

- — Вы отлично знали это, когда попросили меня дать 
вам те самые сведения. Отлично знали, что я была в 
яр-р-р-рости! 

Нельзя, казалось бы, более раскатисто произнести 
Звук «р» в последнем слове, но для мадемуазель Ортанз 
Этого мало, и она подчеркивает страстность своей речи, 
сжав руки и стиснув зубы. 

— 0-о! Значит, я знал это, вот как? — говорит ми¬ 
стер Талкингхорн, внимательно рассматривая нарезку на 
бородке ключа. . 

— Да, конечно. Я не слепая. Вы рассчитывали на 
меня, потому что знали это. И были правы! Я нена¬ 
вижу ее. 

Мадемуазель Ортанз теперь стоит скрестив руки и 
последнее замечание бросает ему через плечо. 

— Засим, имеете вы сказать мне еще что-нибудь, ма¬ 
демуазель? 

— Я с тех пор без места. Найдите мне хорошее место. 
Устройте меня в богатом доме! Если не можете или не 
желаете, тогда наймите меня травить ее, преследовать, 
позорить, бесчестить. Я буду помогать вам усердно и 
очень охотно. Ведь сами-то вы делаете все это. Мне ли 
не знать! 

— Должно быть, вы слишком много знаете,— заме¬ 
чает мистер Талкингхорн. 

— А разве нет? Неужели я так глупа и, как младе¬ 
нец, поверю, что приходила сюда в этом платье пока¬ 
заться мальчишке только для того, чтобы разрешить ка¬ 
кой-то спор, пари? Хорошенькое дело, боже мой! 

Эту тираду, до слова «пари» включительно, мадемуа¬ 
зель произносила иронически вежливо и мягко; затем 
внезапно перескочила на самый ожесточенный и вызы¬ 
вающий тон, а ее черные глаза закрылись и снова ши¬ 
роко раскрылись чуть ли не в одно и то же мгно¬ 
вение. 

— Ну-с, теперь посмотрим,— говорит мистер Талкинг¬ 
хорн, похлопывая себя ключом по подбородку и невозму¬ 
тимо глядя на нее,— посмотрим, как обстоит дело. 

— Ах, вот что? Ну, посмотрим,— соглашается маде¬ 
муазель, гневно и неистово кивая ему в ответ. 
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— Вы приходите сюда, чтобы обратиться ко мне с 
удивительно скромной просьбой, которую сейчас изло¬ 
жили, и, если я вам откажу, вы придете снова. 

— Да, снова! — подтверждает мадемуазель, кивая все 
так же неистово и гневно.— Снова!.. И снова! И много 
раз снова! Словом, без конца! 

— И придете не только сюда, но, быть может, и к ми¬ 
стеру Снегсби? А если визит к нему тоже не будет иметь 
успеха, вы придете сюда опять? 

— И опять! — повторяет мадемуазель, как одержи¬ 
мая.— И опять. И опять. И много раз опять. Словом, без 
конца! 

— Так. А теперь, мадемуазель Ортанз, позвольте мне 
посоветовать вам взять свечу и подобрать ваши деньги. 
Вы, вероятно, найдете их за перегородкой клерка, вон 
там в углу. 

Она отвечает лишь коротким смехом, глядя на юриста 
через плечо, и стоит как вкопанная, скрестив руки. 

— Не желаете, а? 

— Нет, не желаю! 

— Тем беднее будете вы, и тем богаче я! Смотрите, 
милейшая, вот ключ от моего винного погреба. Это боль¬ 
шой ключ, но ключи от тюремных камер еще больше. 
В Лондоне имеются исправительные заведения (где жен¬ 
щин заставляют вращать ногами ступальные колеса), 
и ворота у этих заведений очень крепкие и тяжелые, 
а ключи под стать воротам. Боюсь, что даже особе с ва¬ 
шим характером и энергией будет очень неприятно, если 
один из этих ключей повернется и надолго запрет за ней 
дверь. Как вы думаете? 

— Я думаю,— отвечает мадемуазель, не пошевель¬ 
нувшись, но произнося слова отчетливо и ласковым голо¬ 
сом,— что вы подлый негодяй. 

— Возможно,— соглашается мистер Талкингхорп, не¬ 
возмутимо сморкаясь.— Но я не спрашиваю, что вы ду¬ 
маете обо мне, я спрашиваю, что вы думаете о тюрьме. 

— Ничего. Какое мне до нее дело? 

— А вот какое, милейшая,— объясняет юрист, как ни 
в чем не бывало пряча платок и поправляя жабо,— тут 
у нас законы так деспотично-строги, что ограждают лю¬ 
бого из наших добрых английских подданных от нежела- 
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тельных ему посещений, хотя бы и дамских. И по его 
жалобе на беспокойство такого рода закон хватает бес¬ 
покойную даму и сажает ее в тюрьму, подвергая суро¬ 
вому режиму. Повертывает за ней ключ, милейшая. 

И он наглядно показывает при помощи ключа от по¬ 
греба, как это происходит. 

— Неужели правда? — отзывается мадемуазель Ор- 
танз все так же ласково.— Смехота какая! Но... черт 
возьми!., какое мне все-таки до этого дело? 

— А вы, красотка моя, попробуйте нанести еще один 
визит мне или мистеру Снегсби,— говорит мистер Тал- 
кингхорн,— вот тогда и узнаете — какое. 

— Может быть, вы тогда меня в тюрьму упрячете? 

— Может быть. 

Мадемуазель говорит все это таким шаловливым и ми¬ 
лым тоном, что странно было бы видеть пену на ее губах, 
однако рот ее растянут по-тигриному, и чудится, будто 
еще немного, и из него брызнет пена. 

— Одним словом, милейшая,— продолжает мистер 
Талкингхорн,— мне не хочется быть неучтивым, но если 
вы когда-нибудь снова явитесь без приглашения сюда — 
или туда,— я передам вас в руки полиции. Полисмены 
очень галантны, но они самым позорящим образом тащат 
беспокойных людей по улицам... прикрутив их ремнями 
к доске, душечка. 

— Вот увидим,— шипит мадемуазель, протянув руку 
вперед,— погляжу я, посмеете вы или нет! 

— А если,— продолжает юрист, не обращая внимания 
на ее слова,— если я устрою вас на это хорошее место, 
иначе говоря, посажу под замок, в тюрьму, пройдет немало 
времени, прежде чем вы снова очутитесь на свободе. 

— Вот увидим! — повторяет мадемуазель все тем же 
шипящим шепотом. 

— Ну-с,— продолжает юрист, по-прежнему не обра¬ 
щая внимания на ее слова,— а теперь убирайтесь вон. 
И подумайте дважды, прежде чем прийти сюда вновь. 

— Сами подумайте! — бросает она,— Дважды, двести 
раз подумайте! 

— Ваша хозяйка уволила вас как несносную и непо¬ 
кладистую женщину,— говорит мистер Талкингхорн, про¬ 
вожая ее до лестницы.— Теперь начните новую жизнь, 
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а мои слова примите как предостережение. Ибо все, что 
я говорю, я говорю не на ветер; и если я кому-нибудь 
угрожаю, то выполняю свою угрозу, любезнейшая. 

Она спускается по лестнице, не отвечая и не огляды¬ 
ваясь. После ее ухода он тоже спускается в погреб, а до¬ 
став покрытую паутиной бутылку, приходит обратно и 
не спеша смакует ее содержимое, по временам откидывая 
голову на спинку кресла и бросая взгляд на назойливого 
римлянина, который указует перстом с потолка. 


ГЛАВА ХЫН 
Повесть Эстер 


Теперь уже не имеет значения, как много я думала 
о своей матери — живой, но попросившей меня считать 
ее умершей. Сознавая, какая ей грозит опасность, я не 
решалась видеться с ней или даже писать ей из боязни 
навлечь на нее беду. Самое мое существование оказалось 
непредвиденной опасностью на жизненном пути моей ма¬ 
тери, и, зная это, я не всегда могла преодолеть ужас, 
охвативший меня, когда я впервые узнала тайну. Я не 
осмеливалась произнести имя своей матери. Мне каза¬ 
лось, что я не должна даже слышать его. Если в моем 
присутствии разговор заходил о Дедлоках, что, есте¬ 
ственно, случалось время от времени, я старалась не 
слушать и начинала считать в уме или читать про себя 
стихи, которые знала на память, или же просто выхо¬ 
дила из комнаты. Помнится, я нередко делала это и тогда, 
когда нечего было опасаться, что заговорят о ней,— так 
я боялась услышать что-нибудь такое, что могло бы вы¬ 
дать ее — выдать по моей вине. 

Теперь уже не имеет значения, как часто я вспоми¬ 
нала о голосе моей матери, спрашивая себя, услышу ли я 
его снова,— чего страстно желала,— и раздумывая о том, 
как странно и грустно, что я услышала его так поздно. 
Теперь уже не имеет значения, что я искала имя моей 
матери в газетах; ходила взад и вперед мимо ее лондон¬ 
ского дома, который казался мне каким-то милым и род- 
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ным, но боялась даже взглянуть на него; что однажды 
я пошла в театр, когда моя мать была там, и она видела 
меня, но мы сидели среди огромной, разношерстной 
толпы, разделенные глубочайшей пропастью, и самая 
мысль о том, что мы друг с другом связаны и у нас есть 
общая тайна, казалась каким-то сном. Все это давным- 
давно пережито и кончено. Удел мой оказался таким сча¬ 
стливым, что если я перестану рассказывать о доброте и 
великодушии других, то смогу рассказать о себе лишь 
очень немного. Это немногое можно пропустить и про¬ 
должать дальше. 

Когда мы вернулись домой и зажили по-прежнему, 
Ада и я, мы часто разговаривали с опекуном о Ричарде. 
Моя милая девочка глубоко страдала оттого, что юноша 
был несправедлив к их великодушному родственнику, но 
она так любила Ричарда, что не могла осуждать его даже 
За это. Опекун все хорошо понимал и ни разу не упрек¬ 
нул его за глаза ни единым словом. 

— Рик ошибается, дорогая моя,— говорил он Аде.— 
Что делать! Все мы ошибались, и не раз. Будем пола¬ 
гаться на вас и на время,— быть может, он все-таки 
исправится. 

Впоследствии мы узнали наверное (а тогда лишь по¬ 
дозревали), что опекун не стал полагаться на время и 
нередко пытался открыть глаза Ричарду,— писал ему, 
ездил к нему, мягко уговаривал его и, повинуясь веле¬ 
ниям своего доброго сердца, приводил все доводы, какие 
только мог придумать, чтобы его разубедить. Но наш бед¬ 
ный, любящий Ричард оставался глух и слеп ко всему. 
Если он не прав, он принесет извинения, когда тяжба в 
Канцлерском суде окончится, говорил он. Если он ощупью 
бредет во мраке, самое лучшее, ч-то он может сделать, это 
рассеять тучи, по милости которых столько вещей на 
свете перепуталось и покрылось тьмой. Подозрения и не¬ 
доразумения возникли из-за тяжбы? Так пусть ему по¬ 
зволят изучить эту тяжбу и таким образом узнать всю 
правду. Так он отвечал неизменно. Тяжба Джарндисов 
настолько овладела всем его существом, что из каждого 
приведенного ему довода он с какой-то извращенной рас¬ 
судительностью извлекал все новые и новые аргументы 
в свое оправдание. 
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— Вот и выходит,— сказал мне как-то опекун,— что 
убеждать этого несчастного, милого юношу еще хуже, чем 
оставить его в покое. 

Во время одного разговора на эту тему я воспользо¬ 
валась случаем высказать свои сомнения в том, что ми¬ 
стер Скимпол дает Ричарду разумные советы. 

— Советы! — смеясь, подхватил опекун.— Но, доро¬ 
гая моя, кто же будет советоваться со Скимполом? 

— Может быть, лучше сказать: поощряет его? — про¬ 
молвила я. 

— Поощряет! — снова подхватил опекун.— Кого же 
может поощрять Скимпол? 

— А Ричарда разве не может? — спросила я. 

— Нет.— ответил он,— куда ему, этому непрактич¬ 
ному, нерасчетливому, кисейному созданию! — ведь Ри¬ 
чард с ним только отводит душу и развлекается. Но 
советовать, поощрять, вообще серьезно относиться к кому 
или чему бы то ни было, такой младенец, как Скимпол, 
совершенно не способен. 

— Скажите, кузен Джон,— проговорила Ада, которая 
подошла к нам и выглянула из-за моего плеча,— почему 
он сделался таким младенцем? 

— Почему он сделался таким младенцем? — повторил 
опекун, немного опешив, и начал ерошить свои волосы. 

— Да, кузен Джон. 

— Видите ли,— медленно проговорил он, все сильней 
и сильней ероша волосы,— он весь — чувство и... и впе¬ 
чатлительность... и... и чувствительность... и... и воображе¬ 
ние. Но все это в нем как-то не уравновешено. Вероятно, 
люди, восхищавшиеся им за эти качества в его юности, 
слишком переоценили их, но недооценили важности вос¬ 
питания, которое могло бы их уравновесить и выправить; 
ну, вот он и стал таким. Правильно? — спросил опекун, 
внезапно оборвав свою речь и с надеждой глядя на нас.— 
Как полагаете вы обе? 

Ада, взглянув на меня, сказала, что Ричард тратит 
деньги на мистера Скимпола, и это очень грустно. 

— Очень грустно, очень,— поспешил согласиться 
опекун.— Этому надо положить конец... Мы должны 
Это прекратить. Я должен этому помешать. Так не го¬ 
дится. 
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Я сказала, что мистер Скимпол, к сожалению, позна¬ 
комил Ричарда с мистером Воулсом, с которого получил 
За это пять фунтов в подарок. 

— Да что вы? — проговорил опекун, и на лице его 
мелькнула тень неудовольствия.— Но это на него по¬ 
хоже... очень похоже! Ведь он сделал это совершенно 
бескорыстно. Он и понятия не имеет о ценности денег. 
Он знакомит Рика с мистером Воулсом, а затем,— ведь 
они с Воулсом приятели,— берет у него в долг пять фун¬ 
тов. Этим он не преследует никакой цели и не придает 
Этому никакого значения. Бьюсь об заклад, что он сам 
сказал вам это, дорогая! 

— Сказал! — подтвердила я. 

— Вот видите! — торжествующе воскликнул опе¬ 
кун.— Это на него похоже! Если бы он хотел сделать 
что-то плохое или понимал, что поступил плохо, он не 
стал бы об этом рассказывать. А он и рассказывает и 
поступает так лишь по простоте душевной. Но посмотрите 
на него в домашней обстановке, и вы лучше поймете его. 
Надо нам съездить к Гарольду Скимполу и попросить его 
вести себя поосторожней с Ричардом. Уверяю вас, доро¬ 
гие мои, это ребенок, сущий ребенок! 

И вот мы как-то раз встали пораньше, отправились 
в Лондон и подъехали к дому, где жил мистер Ским¬ 
пол. 

Он жил в квартале Полигон в Сомерс-Тауне *, где 
в то время ютилось много бедных испанских беженцев, 
которые носили плащи и курили не сигары, а папиросы. 
Не знаю, то ли он все-таки был платежеспособным квар¬ 
тирантом, благодаря своему другу «Кому-то», который 
рано или поздно всегда вносил за него квартирную плату, 
то ли его неспособность к делам чрезвычайно усложняла 
его выселение, но, так или иначе, он уже несколько лет 
жил в этом доме. А дом был совсем запущенный, каким 
мы, впрочем, его себе и представляли. Из решетки, ограж¬ 
давшей нижний дворик, вывалилось несколько прутьев; 
кадка для дождевой воды была разбита; дверной молоток 
едва держался на месте; ручку от звонка оторвали так 
давно, что проволока, на которой она когда-то висела, 
совсем заржавела, и только грязные следы на ступенях 
крыльца указывали, что в этом доме живут люди. 
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В ответ на наш стук появилась неряшливая пухлая 
девица, похожая на перезрелую ягоду и выпиравшая из 
всех прорех своего платья и всех дыр своих башмаков, и, 
чуть-чуть приоткрыв дверь, загородила вход своими теле¬ 
сами. Но, узнав мистера Джарндиса (мы с Адой даже по¬ 
думали, что она, очевидно, связывала его в своих мыслях 
с получением жалования), она тотчас же отступила и по¬ 
зволила нам войти. З амок на двери был испорчен, 
и девица попыталась ее запереть, накинув цепочку, 
тоже неисправную, после чего попросила нас подняться 
наверх. 

Мы поднялись на второй этаж, причем нигде не уви¬ 
дели никакой мебели; зато на полу всюду виднелись 
грязные следы. Мистер Джарндис без дальнейших цере¬ 
моний вошел в какую-то комнату, и мы последовали за 
ним. Комната была довольно темная и отнюдь не опрят¬ 
ная, но обставленная с какой-то нелепой, потертой рос¬ 
кошью: большая скамейка для ног, диван, заваленный 
подушками, мягкое кресло, забитое подушечками, рояль, 
книги, принадлежности для рисования, ноты, газеты, не¬ 
сколько рисунков и картин. Оконные стекла тут потуск¬ 
нели от грязи, и одно из них, разбитое, было заменено 
бумагой, приклеенной облатками; однако на столе стояла 
тарелочка с оранжерейными персиками, другая — с ви¬ 
ноградом, третья — с бисквитными пирожными, и вдоба¬ 
вок бутылка легкого вина. Сам мистер Скимпол полуле¬ 
жал на диване, облаченный в халат, и, попивая душистый 
кофе из старинной фарфоровой чашки — хотя было уже 
около полудня,— созерцал целую коллекцию горшков с 
желтофиолями, стоявших на балконе. 

Ничуть не смущенный нашим появлением, он встал и 
принял нас со свойственной ему непринужденностью. 

— Так вот я и живу! — сказал он, когда мы уселись 
(не без труда, ибо почти все стулья были сломаны).— Вот 
я перед вами! Вот мой скудный завтрак. Некоторые тре¬ 
буют на завтрак ростбиф или баранью ногу; а я не тре¬ 
бую. Дайте мне персиков, чашку кофе, красного вина, 
и с меня хватит. Все эти деликатесы нужны мне не сами 
по себе, а лишь потому, что они напоминают о солнце. 
В коровьих и бараньих ногах нет ничего солнечного. 
Животное удовлетворение,— вот все, что они дают! 
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— Эта комната служит нашему другу врачебным 
кабинетом (то есть служила бы, если б он занимался 
медициной); это его святилище, его студия,— объяснил 
нам опекун. 

— Да,— промолвил мистер Скимпол, обращая к нам 
всем поочередно свое сияющее лицо,— а еще ее можно 
назвать птичьей клеткой. Вот где живет и поет птичка. 
Время от времени ей общипывают перышки, подрезают 
крылышки; но она поет, поет! 

Он предложил нам винограду, повторяя с сияющим 
видом: 

— Она поет! Ни одной нотки честолюбия, но все- 
таки поет. 

— Отличный виноград,— сказал опекун.— Э то по¬ 
дарок? 

— Нет,— ответил хозяин.— Нет! Его продает какой- 
то любезный садовник. Подручный садовника принес ви¬ 
ноград вчера вечером и спросил, не подождать ли ему 
денег: «Нет, мой друг,— сказал я,— не ждите... если вам 
хоть сколько-нибудь дорого время». Должно быть, время 
было ему дорого — он ушел. 

Опекун улыбнулся нам, как бы спрашивая: «Ну можно 
ли относиться серьезно к такому младенцу?» 

— Этот день мы все здесь запомним навсегда,— ве¬ 
село проговорил мистер Скимпол, наливая себе немного 
красного вина в стакан,— мы назовем его днем святой 
Клейр и святой Саммерсон. Надо вам познакомиться с 
моими дочерьми. У меня их три: голубоглазая дочь — 
Красавица, вторая дочь — Мечтательница, третья — На¬ 
смешница. Надо вам повидать их всех. Они будут в 
восторге. 

Он уже собирался позвать дочерей, но опекун попро¬ 
сил его подождать минутку, так как сначала хотел не¬ 
много поговорить с ним. 

— Пожалуйста, дорогой Джарндис,— с готовностью 
ответил мистер Скимпол, снова укладываясь на диван,— 
сколько хотите минуток. У нас время — не помеха. Мы 
никогда не знаем, который час, да и не желаем знать. 
Вы скажете, что так не достигнешь успехов в жизни? 
Конечно. Но мы и не достигаем успехов в жизни. Ничуть 
на них не претендуем. 
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Опекун снова взглянул на нас, как бы желая сказать: 
«Слышите?» 

— Гарольд,— начал он,— я хочу поговорить с вами 
о Ричарде. 

— Он мой лучший друг! — отозвался мистер Ским- 
пол самым искренним тоном.— Мне, пожалуй, не надо бы 
так дружить с ним — ведь с вами он разошелся. Но все- 
таки он мой лучший друг. Ничего не поделаешь; он 
весь — поэзия юности, и я его люблю. Если это не нра¬ 
вится вам, ничего не поделаешь. Я его люблю. 

Привлекательная искренность, с какой он изложил эту 
декларацию, действительно казалась бескорыстной и пле¬ 
нила опекуна, да, пожалуй, на мгновение и Аду. 

— Любите его сколько хотите,— сказал мистер 
Джарндис,— но не худо бы нам поберечь его карман, 
Гарольд. 

— Что? Карман? — отозвался мистер Скимпол.— Ну, 
сейчас вы заговорите о том, чего я не понимаю. 

Он налил себе еще немного красного вина и, макая 
в него бисквит, покачал головой и улыбнулся мне и Аде; 
простодушно предупреждая нас, что этой премудрости 
ему не понять. 

— Если вы идете или едете с ним куда-нибудь,— на¬ 
прямик сказал опекун,— вы не должны позволять ему 
платить за вас обоих. 

— Дорогой Джарндис,— отозвался мистер Скимпол, 
и его жизнерадостное лицо засияло улыбкой — такой 
смешной показалась ему эта мысль,— но что же мне де¬ 
лать? Если он берет меня с собой куда-нибудь, я должен 
ехать. Но как могу я платить? У меня никогда нет денег. 
А если б и были, так ведь я в них ничего не понимаю. 
Допустим, я спрашиваю человека: сколько? Допустим, он 
отвечает: семь шиллингов и шесть пенсов. Я не знаю, что 
такое семь шиллингов и шесть пенсов. Я не могу продол¬ 
жать разговор на такую тему, если уважаю этого чело¬ 
века. Я не спрашиваю занятых людей, как сказать «семь 
шиллингов и шесть пенсов» на мавританском языке, 
о котором и понятия не имею. Так чего же мне хо¬ 
дить и спрашивать их, что такое семь шиллингов 
и шесть пенсов в монетах, о которых я тоже не имею 
понятия? 
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— Ну, хорошо,— сказал опекун, ничуть не раздосадо¬ 
ванный этим бесхитростным ответом,— если вам опять 
случится поехать куда-нибудь с Риком, возьмите в долг 
у меня (только смотрите не проболтайтесь ему ни наме¬ 
ком), а он пусть себе ведет все расчеты. 

— Дорогой Джарндис,— отозвался мистер Скимпол,— 
я готов на все, чтобы доставить вам удовольствие, но э т0 
кажется мне пустой формальностью... предрассудком. 
Кроме того, даю вам слово, мисс Клейр и дорогая мисс 
Саммерсон, я считал мистера Карстона богачом. Я думал, 
что стоит ему написать какой-нибудь там ордер, или под¬ 
писать обязательство, вексель, чек, счет, или проставить 
что-нибудь в какой-нибудь ведомости, и деньги польются 
рекой. 

— Вовсе нет, сэр,— сказала Ада.— Он человек 
бедный. 

— Что вы говорите! — изумился мистер Скимпол, ра¬ 
достно улыбаясь.— Вы меня удивляете. 

— И он ничуть не богатеет оттого, что хватается за 
гнилую соломинку,— сказал опекун и с силой положил 
руку на рукав халата, в который был облачен мистер 
Скимпол,— поэтому, Гарольд, всячески остерегайтесь 
поощрять это заблуждение. 

— Мой дорогой и добрый друг,— проговорил мистер 
Скимпол,— милая мисс Саммерсон и милая мисс Клейр, 
да разве я на это способен? Ведь все это — дела, а в де¬ 
лах я ничего не понимаю. Э т <> он сам поощряет меня. Он 
является ко мне после своих великих деловых подвигов, 
уверяет, что они подают самые блистательные надежды, 
и приглашает меня восхищаться ими. Ну, я и восхищаюсь 
ими... как блистательными надеждами. А больше я о них 
ничего не знаю, да так ему и говорю. 

Беспомощная наивность, с какой он излагал нам э ти 
мысли, беззаботность, с какой он забавлялся своей не¬ 
опытностью, странное уменье ограждать себя от всего 
неприятного и защищать свою диковинную личность, со¬ 
четались с очаровательной непринужденностью всех его 
рассуждений и как будто подтверждали мнение моего опе¬ 
куна. Чем чаще я видела мистера Скимпола, тем менее 
возможным казалось мне, что он способен что-либо за¬ 
мышлять, утаивать или подчинять кого-нибудь своему 
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влиянию; однако в его отсутствие я считала это более 
вероятным, и тем менее приятно мне было знать, что он 
как-то связан с одним из моих близких друзей. 

Мистер Скимпол понял, что его экзамен (как он сам 
выразился) окончен, и, весь сияя, вышел из комнаты, 
чтобы привести своих дочерей (сыновья его в разное 
время убежали из дому), оставив опекуна в полном вос¬ 
хищении от тех доводов, какими он оправдывал свою дет¬ 
скую наивность. Вскоре он вернулся с тремя молодыми 
особами и с миссис Скимпол, которая в молодости была 
красавицей, но теперь выглядела чахлой высокомерной 
женщиной, страдающей множеством всяких недугов. 

— Вот это,— представил их нам мистер Скимпол,— 
моя дочь Красавица: ее зовут Аретуза, она поет и играет 
разные пьески и песенки, под стать своему папаше. Э т ° 
моя дочь Мечтательница: зовут Лаура; немного играет, 
но не поет. А это моя дочь Насмешница: зовут Китти, не¬ 
много поет, но не играет. Все мы немножко рисуем и 
немножко сочиняем музыку, но никто из нас не имеет 
понятия ни о времени, ни о деньгах. 

Миссис Скимпол вздохнула, и мне почудилось, будто 
ей хочется вычеркнуть этот пункт из списка семейных 
достоинств. Я подумала также, что вздохнула она на¬ 
рочно — чтобы как-то воздействовать на опекуна; а в 
дальнейшем она вздыхала при каждом удобном случае. 

— Как это приятно и даже прелюбопытно — опреде¬ 
лять характерные особенности каждого семейства,— ска¬ 
зал мистер Скимпол, обводя веселыми глазами всех нас 
поочередно.— В нашей семье все мы дети, а я — самый 
младший. 

Дочки, видимо, очень любили отца и, услышав эту 
Забавную истину, громко захохотали — особенно Насмеш¬ 
ница. 

— Это же правда, душечки мои,— разве нет,— сказал 
мистер Скимпол.— Так оно и есть, и так должно быть, 
ибо, как в песне поется, «такова наша природа». Вот, на¬ 
пример, у нас сидит мисс Саммерсон, которая одарена 
прекрасными административными способностями и пора¬ 
зительно хорошо знает всякие мелочи. Мисс Саммерсон, 
наверное, очень удивится, если услышит, что в этом доме 
никто не умеет зажарить отбивную котлету. Но мы дей- 
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ствительно не умеем; не знаем, как и подступиться к ней. 
Мы абсолютно ничего не умеем стряпать. Как обращаться 
с иголкой и ниткой, нам тоже неизвестно. Мы восхи¬ 
щаемся людьми, обладающими практической мудростью, 
которой нам так недостает, и мы с ними не спорим. Так 
для чего же им спорить с нами? Живите и дайте жить 
другим, заявляем мы им. Живите за счет своей практиче¬ 
ской мудрости, а нам позвольте жить на ваш счет! 

Он смеялся, но, как всегда, казался вполне искрен¬ 
ним и глубоко убежденным во всем, что говорил. 

— Мы ко всему относимся сочувственно, мои пре¬ 
лестные розы,— сказал мистер Скимпол,— ко всему на 
свете. Не так ли? 

— О да, папа! — воскликнули все три дочери. 

— По сути дела в этом и заключается назначение на¬ 
шей семьи в сумятице жизни,— пояснил мистер Ским¬ 
пол.— Мы способны наблюдать, способны интересоваться 
всем окружающим, и мы действительно наблюдаем и ин¬ 
тересуемся. Ничего больше мы не можем делать. Вот моя 
дочь — Красавица; она уже три года замужем. При¬ 
знаюсь, что обвенчаться с таким же младенцем, как она 
сама, и произвести на свет еще двух младенцев было 
очень неумно с точки зрения политической экономии; 
зато очень приятно. В честь этих событий мы устраивали 
пирушки и обменивались мнениями по социальным во¬ 
просам. Как-то раз она привела домой молодого му¬ 
женька, и они свили себе гнездышко у нас наверху, где 
и воспитывают своих маленьких птенчиков. В один пре¬ 
красный день Мечтательница и Насмешница, наверное, при¬ 
ведут своих мужей домой и совьют себе гнезда наверху. 
Так вот мы и живем; сами не знаем как, но как-то живем. 

Не верилось, что Красавица может быть матерью 
двоих детей,— на вид она сама была еще совсем девоч¬ 
кой, и мне стало жалко и мать и ее ребят. Было совер¬ 
шенно ясно, что все три дочери росли без присмотра, 
а учили их чему попало и как попало — лишь с той 
целью, чтобы отец мог забавляться ими, как игрушками, 
когда ему было нечего делать. Я заметила, что дочки 
даже причесывались, сообразуясь с его вкусами: так, 
у Красавицы прическа была классическая — узел волос 
на затылке; у Мечтательницы романтическая — густые 
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развевающиеся локоны, а у Насмешницы кокетливая — 
ясный лоб открыт, а на висках задорные кудряшки. Оде¬ 
вались они в том же стиле, как и причесывались, но чрез¬ 
вычайно неряшливо и небрежно. 

Ада и я, мы поболтали с этими молодыми особами и 
нашли, что они удивительно похожи на отца. Тем време¬ 
нем мистер Джарндис (который усиленно ерошил себе 
волосы и намекал на перемену ветра) беседовал с мис¬ 
сис Скимпол в углу, причем оттуда ясно доносился звон 
монет. Мистер Скимпол еще раньше выразил желание 
погостить у нас и удалился, чтобы переодеться. 

— Розочки мои,— сказал он, вернувшись,— поза¬ 
ботьтесь о маме; ей сегодня нездоровится. А я денька на 
два съезжу к мистеру Джарндису, послушаю, как поют 
жаворонки, и это поможет мне сохранить приятное рас¬ 
положение духа. Вы ведь знаете, что сегодня его хотели 
испортить и опять захотят, если я останусь дома. 

— Такой противный! — воскликнула дочь Насмеш¬ 
ница. 

— И ведь он знал, что папа как раз отдыхает, лю¬ 
буясь на свои желтофиоли и голубое небо!’“жалобно 
промолвила Лаура. 

— Ив воздухе тогда пахло сеном! — сказала Аретуза. 

— Очевидно, этот человек недостаточно поэтичен,— 
поддержал их мистер Скимпол, но — очень добродушно.— 
Это было грубо с его стороны. Вот что значит, когда у 
тебя не хватает чуткости! Мои дочери очень обиделись,— 
объяснил он нам,— на одного славного малого... 

— Вовсе он не славный, папа. Он несносный! — за¬ 
протестовали все три дочери. 

— Неотесанный малый... своего рода свернувшийся 
еж в человеческом образе,— уточнил мистер Скимпол.— 
Он пекарь, живет по соседству, и мы заняли у него два 
кресла. Нам нужны были два кресла, но у нас их не было, 
и потому мы, конечно, стали искать человека, который их 
имеет и может одолжить нам. Прекрасно! Этот угрюмый 
субъект одолжил нам кресла, и со временем они пришли 
в негодность. Когда они уже никуда не годились, он за¬ 
хотел взять их назад. Он взял их назад. Вы скажете — 
он удовлетворился? Ничуть. Он стал жаловаться — за¬ 
явил претензию на то, что мы привели их в негодное 
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состояние. Я пытался его урезонить, доказать ему, что он 
ошибается. Я сказал: «Неужели вы, друг мой, дожив до 
таких лет, все еще столь упрямы, что продолжаете счи¬ 
тать кресло предметом, который надо поставить на полку 
и созерцать, разглядывать издали, рассматривать под тем 
или другим углом зрения? Неужели вы не понимаете, что 
мы заняли у вас эти кресла для того, чтобы сидеть в 
них?» Но он не поддался ни на какие резоны и увещания 
и начал выражаться несдержанно. Терпеливый, как и сей¬ 
час, я сделал новую попытку его усовестить. Я сказал: 
«Послушайте, приятель, как бы ни различались между 
собой наши деловые способности, мои и ваши, все мы 
дети одной великой матери — Природы. Вы же видите, 
чем я занимаюсь в это ясное летнее утро (я тогда лежал 
на диване): передо мною цветы, на столе фрукты, над 
головой безоблачное небо, воздух напоен ароматами, и я 
созерцаю Природу. Умоляю вас, во имя нашего общечело¬ 
веческого братства, не заслоняйте мне столь божествен¬ 
ной картины нелепой фигурой сердитого пекаря!» Но он 
не послушался,— закончил мистер Скимпол, смеясь и 
поднимая брови в шутливом изумлении,— он заслонил 
Природу своей нелепой фигурой, заслоняет и будет за¬ 
слонять. Поэтому я очень рад, что могу ускользнуть от 
него и уехать к моему другу Джарндису. 

Он, вероятно, и не думал о том, что миссис Скимпол 
и его дочери останутся в городе, обреченные на встречи 
с пекарем; впрочем, сами они так привыкли к подобному 
отношению, что принимали его как нечто само собой 
разумеющееся. Мистер Скимпол нежно простился с 
семьей, веселый и грациозный, как всегда, и уехал с 
нами в состоянии полной душевной гармонии. Спускаясь 
по лестнице, мы не могли не видеть комнат, двери кото¬ 
рых были открыты настежь, и сделали вывод, что ком¬ 
ната хозяина казалась роскошным чертогом по сравнению 
с остальными. 

Я не предвидела и не могла предвидеть, что не прой¬ 
дет еще этот день, как случится одно событие, которое 
произведет на меня глубокое впечатление и навсегда 
останется мне памятным по своим последствиям. По до¬ 
роге к нам гость наш был так оживлен, что я только 
слушала его и удивлялась; да и не я одна — Ада тоже 
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поддалась его обаянию. Что касается опекуна, то не 
успели мы проехать милю-другую, как ветер, упорно дув¬ 
ший с востока, когда мы уезжали из Сомерс-Тауна, резко 
изменил направление. 

Не знаю, была ли инфантильность мистера Скимпола 
подлинной или притворной во всех прочих отношениях, 
но перемене обстановки и прекрасной погоде он радо¬ 
вался совершенно по-детски. Ничуть не утомленный 
остротами, которыми он осыпал нас по дороге, он первым 
из нас прошел в гостиную, и я, занимаясь хозяйством, 
слышала, как он, сидя за роялем, одну за другой распе¬ 
вал итальянские и немецкие баркаролы и застольные 
песни — точнее, только их припевы. 

Незадолго до обеда все мы были в сборе, и мистер 
Скимпол все еще сидел за роялем, наигрывая с большим 
чувством отрывки из музыкальных пьес, а в промежут¬ 
ках болтая о том, что завтра он дорисует развалины древ¬ 
ней Веруламской стены *, которые начал рисовать года 
два назад, но не кончил, потому что они ему надоели,— 
как вдруг нам принесли визитную карточку, и опекун с 
удивлением прочел вслух: 

— Сэр Лестер Дедлок! 

Гость вошел в комнату, и вся она завертелась передо 
мной, прежде чем я смогла сделать хоть шаг. Будь я в 
силах пошевельнуться, я бы убежала. Голова моя так 
кружилась, что у меня даже не хватило духу укрыться в 
оконной нише, где сидела Ада; впрочем, я и окна-то не 
видела и даже забыла, где оно. Не успела я собраться 
с силами и дойти до стула, как услышала свое имя и по¬ 
няла, что опекун представляет меня. 

— Садитесь, пожалуйста, сэр Лестер. 

— Мистер Джарндис,— проговорил сэр Лестер, кла¬ 
няясь и усаживаясь,— я имел честь заехать к вам... 

— Э тим вы сделали честь мне , сэр Лестер. 

— Благодарю вас... я имел честь заехать к вам по до¬ 
роге из Линкольншира, ибо желаю выразить вам свое со¬ 
жаление по поводу того, что моя неприязнь,— впрочем, 
имеющая довольно серьезные основания,— моя неприязнь 
к одному джентльмену, который... который вам знаком, 
принимал вас у себя и о котором я поэтому больше ни¬ 
чего не скажу, помешала вам и, больше того, молодым 
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леди, находящимся под вашей охраной и опекой, увидеть 
в моем чесни-уолдском доме кое-какие вещи, которые могли 
бы понравиться лицам с изысканным и утонченным вкусом. 

— Вы чрезвычайно любезны, сэр Лестер, и я приношу 
вам глубокую благодарность от имени этих молодых 
леди — вот они! — и от себя. 

— Весьма возможно, мистер Джарндис, что джентль¬ 
мен, о котором я по упомянутым причинам воздержи¬ 
ваюсь говорить,— весьма возможно, мистер Джарндис, 
что этот джентльмен оказал мне честь понять мой харак¬ 
тер настолько превратно, чтобы внушить вам представле¬ 
ние, будто вы не будете приняты в моем линкольншир¬ 
ском поместье с той вежливостью, с той почтительностью, 
которую всем моим людям предписано проявлять по отно¬ 
шению ко всем леди и джентльменам, посещающим мой 
дом. Если так, я только прошу вас поверить, сэр, что на 
самом деле вы были бы приняты столь же вежливо и 
почтительно, как и все прочие посетители.* ч 

Опекун деликатно уклонился от ответа. 

— Мне было неприятно, мистер Джарндис,— важно 
продолжал сэр Лестер,— заверяю вас, сэр... Мне было 
неприятно... узнать от нашей чесни-уолдской домоправи¬ 
тельницы, что один джентльмен^ гостивший вместе с 
вами в этой части нашего графства, и, по-видимому, тон¬ 
кий знаток Изящных Искусств, был точно так же и по 
той же причине лишен возможности осмотреть наши се¬ 
мейные портреты с той неторопливостью, с тем внима¬ 
нием, с тем интересом, которые он, быть может, хотел бы 
им уделить, а значит, и сам лишился возможности полу¬ 
чить удовольствие от созерцания некоторых из этих 
портретов. 

Тут он вынул визитную карточку и, глядя на нее в 
лорнет, прочел очень внушительным тоном, хоть и с неко¬ 
торым трудом: 

— Мистер Гирольд... Геральд... Гарольд... Скемплинг, 
Скамплинг... простите — Скимпол. 

— Да вот и сам мистер Гарольд Скимпол,— сказал 
мой опекун, явно удивленный. 

— А! — воскликнул сэр Лестер.— Прекрасно; я сча¬ 
стлив познакомиться с мистером Скимполом и .восполь¬ 
зоваться случаем лично выразить ему сожаление. Я на- 
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деюсь, сэр, что, когда вы снова заглянете в мои места, 
вам не придется больше стесняться, как в прошлый раз. 

— Вы очень добры, сэр Лестер Дедлок. Я конечно 
воспользуюсь вашим любезным приглашением и доставлю 
себе удовольствие снова посетить ваш прекрасный дом. 
Владельцы таких поместий, как Чесни-Уолд,— прогово¬ 
рил мистер Скимпол со свойственным ему счастливым и 
беспечным видом,— это благодетели общества. Они так 
добры, что держат у себя множество великолепных ве¬ 
щей, позволяя нам, бедным людям, восторгаться и на¬ 
слаждаться ими; а тот, кто не ощущает восторга и на¬ 
слаждения, попросту проявляет неблагодарность по отно¬ 
шению к нашим благодетелям. 

Сэру Лестеру подобные мысли, как видно, очень по¬ 
нравились. 

— Вы художник, сэр? 

— Нет,— ответил мистер Скимпол,— совершенно 

праздный человек. Просто любитель. 

Сэру Лестеру это, как видно, понравилось еще больше. 
Он выразил надежду, что ему самому посчастливится 
быть в Чесни-Уолде, когда мистер Скимпол опять при¬ 
едет в Линкольншир, а мистер Скимпол заверил его, что 
очень польщен и почитает это за честь. 

— Мистер Скимпол,— продолжал сэр Лестер, снова 
обращаясь к опекуну,— сообщил нашей домоправитель¬ 
нице, которая, как он, вероятно, заметил, давно и пре¬ 
данно служит нашей семье... 

(— Это было на днях — я осматривал чесни-уолдский 
дом, когда поехал навестить мисс Саммерсон и мисс 
Клейр,— непринужденно пояснил мистер Скимпол.) 

— ...сообщил нашей домоправительнице, что и раньше 
гостил в этих местах с одним своим другом, и этот 
друг — мистер Джарндис.— Сэр Лестер поклонился мо¬ 
ему опекуну.— Вот как я узнал о тех обстоятельствах, 
по поводу которых сейчас выразил сожаление. Уверяю 
вас, мистер Джарндис... Мне ... было бы неприятно услы¬ 
шать, что в мой дом постеснялся войти любой джентль¬ 
мен — кто бы он ни был; так что же говорить о джентль¬ 
мене, который когда-то был знаком с леди Дедлок и даже 
приходится ей дальним родственником и которого (как 
миледи сама говорила мне) она глубоко уважает. 
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— Все ясно, сэр Лестер,— сказал опекун.— Я очень 
тронут, и все мы тронуты вашим вниманием. Промах сде¬ 
лал я сам, и это мне следует извиниться за него. 

Я ни разу не подняла глаз. Я не видела гостя и, ка¬ 
залось мне, даже не прислушивалась к беседе. Странно, 
что я ее запомнила,— ведь она как будто не дошла до 
моего сознания. Я слышала, как разговаривали окружаю¬ 
щие, но была в таком смятении и так тяготилась присут¬ 
ствием этого джентльмена, которого инстинктивно стре¬ 
милась избегать, что в голове у меня шумело, сердце би¬ 
лось, и мне казалось, что я ничего не понимаю. 

— Я рассказал обо всем этом леди Дедлок,— сказал 
сэр Лестер, поднявшись,— и миледи сообщила мне, что 
она, имела удовольствие обменяться несколькими словами 
с мистером Джарндисом и его подопечными, так как слу¬ 
чайно встретилась с ними, когда они гостили по сосед¬ 
ству. Позвольте мне, мистер Джарндис, повторить вам и 
Этим молодым леди то, что я уже говорил мистеру Ским- 
полу. Некоторые обстоятельства, несомненно, препят¬ 
ствуют мне утверждать, что я был бы рад услышать о 
посещении моего дома мистером Бойторном; но эти об¬ 
стоятельства касаются только данного джентльмена, а к 
другим лицам они отношения не имеют. 

— Вы помните, что я всегда говорю о нем,— легким 
тоном сказал мистер Скимпол, призывая нас в свиде¬ 
тели.— Это добродушный бык, который уперся на своем 
и считает, что все на свете окрашено в ярко-красный 
цвет! 

Сэр Лестер Дедлок кашлянул, как бы желая выразить, 
что не может больше слышать ни слова о подобном 
субъекте, и простился с нами чрезвычайно церемонно и 
вежливо. Я постаралась поскорее уйти в свою комнату и 
не выходила из нее, пока не овладела собой. Это было 
очень трудно, но, к счастью, никто ничего не заметил, 
и когда я снова сошла вниз, все только подшучивали 
надо мной, вспоминая, как я была молчалива и застен¬ 
чива в присутствии знатного линкольнширского баронета. 

И тогда я решила, что пора мне рассказать опекуну 
все, что я знаю о себе. Так тяжело было думать, что те¬ 
перь я могу встретиться с матерью, что меня могут при¬ 
гласить к ней в дом и даже что мистер Скимпол — хоть 
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он вовсе мне не друг — будет удостоен вниманием и лю¬ 
безностью ее мужа,— так тяжело было сознавать все э т0 » 
что я почувствовала себя не в силах наііти правильный 
путь без помощи опекуна. 

Когда все ушли спать и мы с Адой, как всегда, не¬ 
много поболтали в нашей уютной гостиной, я снова вы¬ 
шла из своей комнаты и отправилась искать опекуна в 
его библиотеке. Я знала, что в этот час он всегда чи¬ 
тает, и когда подошла к его двери, увидела свет на¬ 
стольной лампы, падающий в коридор. 

— Можно войти, опекун? „ , 

— Конечно, девочка моя. А что случилось? 

— Ничего. Просто я решила воспользоваться часом, 
когда все в доме спят, чтобы сказать вам несколько слов 
о себе. 

Он подвинул мне кресло, закрыл книгу и, отложив ее, 
обратил ко мне свое доброе, внимательное лицо. Я не 
могла не заметить, что лицо у него опять какое-то стран¬ 
ное, совсем как в ту ночь, когда он сказал, что у него 
есть заботы, которых мне не понять. 

— Все, что касается вас, милая Эстер, касается всех 
нас,— сказал он.— Как бы охотно вы ни говорили со 
мною, я буду слушать вас еще охотнее. 

— Я знаю, опекун. Но я так нуждаюсь в вашем со¬ 
вете и поддержке. Ах, вы не подозреваете, как я в этом 
нуждаюсь, и особенно сегодня. 

Он удивился моей горячности и даже немного встре¬ 
вожился. 

— Мне так хотелось поговорить с вами,— сказала 
я, — хотелось с той самой минуты, как приехал к нам 
гость. 

— Какой гость, дорогая? Сэр Лестер Дедлок? 

- Да. % 

Он скрестил руки и с глубочайшим изумлением по¬ 
смотрел на меня, ожидая, что я скажу еще. Я не знала, 
как мне подготовить его. 

— Слушайте, Эстер,— проговорил он с улыбкой,— 
кто-кто, но чтобы вы могли иметь какое-то отношение к 
нашему гостю — вот уж чего я бы никак не подумал! 

— Ну да, опекун, конечно. И я не думала когда-то. 

Улыбка сошла с его лица, и оно сделалось серьезным. 
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Он подошел к двери, чтобы убедиться, закрыта ли она 
(но об этом я уже позаботилась), и снова сел на свое 
место рядом со мной. 

— Опекун,— начала я,— вы помните тот день, когда 
мы бежали от грозы и леди Дедлок говорила с вами о 
своей сестре? 

— Конечно. Конечно, помню. 

— И напомнила вам, что они с сестрой разошлись, 
«пошли каждая своей дорогой». 

— Конечно. 

— Почему они расстались, опекун? 

Он взглянул на меня и переменился в лице. 

— Дитя мое, что за вопросы? Не знаю. Да, кажется, 
и никто не знал, кроме них самих. Кто мог ведать тайны 
Этих гордых красавиц! Вы видели леди Дедлок. Если бы 
вы видели ее сестру, вы заметили бы, что она была так 
же непоколебима и надменна, как леди Дедлок. 

— Ах, опекун, я видела ее много, много раз! 

— Вы ее видели? 

Он немного помолчал, закусив губу. 

— Так вот, Эстер, когда вы как-то раз, давно, гово¬ 
рили со мной о Бойторне, а я сказал вам, что однажды 
он чуть было не женился и его невеста хоть и не умерла 
в действительности, но умерла для него, причем эта тра¬ 
гедия повлияла на всю его дальнейшую жизнь,— знали 
ли вы все это, знали вы, кто была его невеста? 

— Нет, опекун,— ответила я, страшась света, кото¬ 
рый, пока еще тускло, забрезжил передо мной.— Нет, да 
и сейчас не знаю. 

— Это была сестра леди Дедлок. 

— Но почему,— выговорила я с большим трудом,— 
скажите мне, опекун, умоляю вас, почему разошлись 
они — мистер Бойторн и она? 

— По ее желанию; а по какой причине — неизвестно; 
это она утаила в своем непреклонном сердце. Впослед¬ 
ствии он предполагал (хоть и не знал наверное), что она 
поссорилась с сестрой, жестоко уязвившей ее гордыню, 
и безмерно страдала от этого; во всяком случае, она на¬ 
писала Бойторну, что с того числа, которым помечено ее 
письмо, она для него умерла,— да так оно и оказалось,— 
а к решению своему пришла потому, что знает, как 
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сильна в нем гордость, как остро развито в нем чувство 
чести, свойственные и ее натуре. Зная, что эти каче¬ 
ства главенствуют в его характере, как и в ее собствен¬ 
ном, и считаясь с этим, она, по ее словам, принесла себя 
в жертву и будет нести свой крест до самой смерти. Так 
она, к сожалению, и поступила: с тех пор он никогда 
больше не видел ее и ничего о ней не слышал. Как, впро¬ 
чем, и все те, кто ее знал раньше. 

— Ах, опекун, это я виновата! — вскричала я в от¬ 
чаянии.— Какое горе я причинила невольно! 

— Вы, Эстер? 

— Да, опекун. Невольно, но все-таки причинила. Э та 
женщина, что жила в уединении,— первая, кого я помню 
в жизни. 

— Не может быть! — вскричал он, вскочив с места. 

— Да, опекун, да! А ее сестра — моя мать! 

Я хотела было рассказать ему, о чем писала мне мать, 
но в тот вечер он отказался слушать меня. Он говорил 
со мною так нежно и с таким глубоким пониманием, так 
ясно объяснил мне все то, что я сама смутно сознавала 
и на что надеялась в самые светлые свои минуты; а я, 
и без того уже переполненная пламенной благодарностью, 
жившей во мне столько лет, я никогда еще не любила его 
так сильно, не благодарила так глубоко, как в тот вечер. 
А когда он проводил меня до моей комнаты и поцеловал 
у двери и когда я, наконец, легла спать, я подумала: 
смогу ли я когда-нибудь работать так усердно, быть та¬ 
кой доброй по мере своих скромных сил, такой самоот¬ 
верженной и такой преданной ему и полезной для других, 
чтобы доказать ему, как я благословляю и почитаю его? 


ГЛАВА ХЫѴ 
Письмо и ответ 


Наутро опекун позвал меня к себе, и я поведала ему 
все то, чего не досказала накануне. Сделать ничего 
нельзя, сказил он, остается только хранить тайну и избе¬ 
гать таких встреч, как вчерашняя. Он понимает мои опа- 
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сения и вполне разделяет их. Он берется даже удержать 
мистера Скимпола от посещения Чесни-Уолда. Той жен¬ 
щине, которую не следует называть при мне, он не может 
ни помочь, ни дать совета. Он хотел бы помочь ей, но 
Это невозможно. Если она подозревает юриста, о котором 
говорила мне, и ее подозрения обоснованы, в чем он, опе¬ 
кун, почти не сомневается, тайну вряд ли удастся сохра¬ 
нить. Он немного знает этого юриста в лицо и пона¬ 
слышке и убежден, что это человек опасный. Но что бы 
ни случилось, твердил он мне с тревожной и ласковой 
нежностью, я буду так же не виновата в этом, как и он 
сам, и так же не смогу ничего изменить. 

— Я не думаю,— сказал он,— что могут возникнуть 
подозрения, связанные с вами, дорогая моя. Но многое 
можно заподозрить и не зная о вас. 

— Если говорить о юристе, это верно,— согласилась 
я.—Но с тех пор как я начала так тревожиться, я все ду¬ 
маю о двух других лицах. 

И я рассказала ему все про мистера Гаппи, который, 
возможно, о чем-то смутно догадывался в то время, когда 
я сама еще не понимала тайного смысла его слов; впро¬ 
чем, после нашей последней встречи я уже не сомнева¬ 
лась, что он болтать не будет. 

— Прекрасно,— сказал опекун.— В таком случае, мы 
пока можем забыть о нем. А кто же второй? 

Я напомнила ему о горничной француженке, кото¬ 
рая так настойчиво стремилась поступить ко мне. 

— Да! — отозвался он задумчиво.— Она опаснее 
клерка. Но, в сущности, дорогая, ведь она всего только 
искала нового места. Незадолго перед этим она видела 
вас и Аду и, естественно, вспомнила о вас. Просто она 
хотела наняться к вам в горничные. Вот и все. 

— Она вела себя как-то странно,— сказала я. 

— Да, странно, но странно вела она себя и тогда, 
когда ей вдруг пришла блажь сбросить туфли и шлепать 
по лужам в одних чулках, с риском простудиться на¬ 
смерть,— сказал опекун.— Однако раздумывать обо всех 
Этих шансах и возможностях — это значит бесполезно 
тревожиться и мучиться. Каждый пустяк может пока¬ 
заться опасным, если смотреть на него с подобной точки 
зрения. Не теряйте надежды, Хозяюшка. Нельзя быть 
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лучше, чем вы; и теперь, когда вы знаете всё, Оудьте са¬ 
мой собой, будьте такой, какой были раньше. Это самое 
приятное, что вы можете сделать для всех. Поскольку я 
знаю вашу тайну... 

— И так облегчаете мне это бремя, опекун,— вста¬ 
вила я. 

— ...я буду внимательно следить за всеми событиями, 
происходящими в этой семье, насколько это возможно на 
расстоянии. А если наступит время, когда я смогу протя¬ 
нуть руку помощи и оказать хоть малейшую услугу той, 
чье имя лучше не называть даже здесь, я приложу все 
усилия, чтобы сделать это ради ее милой дочери. 

Я поблагодарила его от всего сердца. Да и как было 
не благодарить! Я уже подошла к двери, как вдруг 
он попросил меня задержаться на минуту. Быстро обер¬ 
нувшись, я опять заметила, что выражение лица у него 
такое же, как в тот памятный мне вечер, и вдруг, сама 
не знаю почему, меня осенила неожиданная догадка, 
и мне показалось, что, быть может, я когда-нибудь его 
и пойму. 

— Милая Эстер,— начал опекун,— я давно уже ду¬ 
мал, что мне нужно кое-что сказать вам. 

— Да, опекун? 

— Трудновато мне было подойти к этому, да и сейчас 
еще трудно. Мне хотелось бы высказаться как можно яс¬ 
нее, с тем чтоб вы тщательно взвесили мои слова. Вы не 
против того, чтобы я изложил это письменно? 

— Дорогой опекун, как могу я быть против того, 
чтобы вы написали что-нибудь и дали прочесть 
мне? 

— Так скажите же мне, милая вы моя,— промолвил 
он с ясной улыбкой,— правда ли, что я сейчас такой же 
простой и непринужденный... такой же откровенный, чест¬ 
ный и старозаветный, как всегда? 

Я совершенно искренне ответила: «Вполне». И это 
была истинная правда, ибо его мимолетные колебания 
исчезли (да они и длились-то всего несколько секунд), 
и он снова стал таким же светлым, всепонимающим, сер¬ 
дечным, искренним, как всегда. 

— Может быть, вам кажется, что я умолчал о чем- 
нибудь, сказал не то, что думал, утаил что-то — все равно 
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что? — спросил он, и его живые ясные глаза встретились 
с моими. 

Я без колебания ответила, что, конечно, нет. 

— Можете вы вполне полагаться на меня и верить 
всему, что я говорю, Эстер? 

— Безоговорочно! — ответила я от всего сердца. 

— Моя дорогая девочка,— сказал опекун,— дайте мне 
Руку. 

Он взял мою руку, легонько обнял меня, глядя мне 
в лицо все с той же неподдельной искренностью и друже¬ 
ской преданностью, с той же прежней готовностью защи¬ 
щать меня, которые сразу превратили этот дом в мой 
родной дом, и сказал мне: 

— С того зимнего дня, когда мы с вами ехали в поч¬ 
товой карете, вы заставили меня перемениться, милая 
моя. Но, главное, вы с тех пор сделали мне бесконечно 
много добра. 

— Ах, опекун, а вы? Чего только не сделали вы для 
меня с той поры! 

— Ну,— сказал он,— об ртом теперь вспоминать не¬ 
чего. 

— Но разве можно это забыть? 

— Да, Эстер,— сказал он мягко, но серьезно,— теперь 
это надо забыть... забыть на некоторое время. Вам нужно 
помнить только о том, что теперь ничто не может меня 
изменить — я навсегда останусь таким, каким вы меня 
Знаете. Можете вы быть твердо уверенной в этом, дорогая? 

— Могу; твердо уверена,— сказала я. 

— Это много,— промолвил он.— Э т ° все. Но я не 
должен ловить вас на слове. Я не стану писать того, 
о чем думаю, пока вы не будете убеждены, что ничто не 
может изменить меня, такого, каким вы меня знаете. 
Если вы хоть чуть-чуть сомневаетесь, я не буду писать 
ничего. Если же вы, по зрелом размышлении, утвердитесь 
в этой уверенности, пошлите ко мне Чарли «за письмом» 
ровно через неделю. Но не присылайте ее, если не будете 
уверены вполне. З апомнит с, в этом случае, как и во всех 
остальных, я полагаюсь на вашу правдивость. Если у вас 
не будет уверенности, не присылайте Чарли! 

— Опекун,— отозвалась я,— да ведь я уже уверена. 
Я так же не могу изменить свое убеждение, как вы не 
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можете перемениться ко мне. Я пошлю Чарли за письмом. 

Он пожал мне руку и не сказал больше ни слова. 
И в течение всей следующей недели ни он, ни я не гово¬ 
рили об этом. Когда настал назначенный им вечер, я, как 
только осталась одна, сказала Чарли: 

— Чарли, пойди постучись к мистеру Джарндису и 
скажи ему, что пришла от меня «за письмом». 

Чарли спускалась по лестнице, поднималась по лест¬ 
нице, шла по коридорам, а я прислушивалась к ее ша¬ 
гам, и в тот вечер извилистые ходы и переходы в этом 
старинном доме казались мне непомерно длинными; по¬ 
том она пошла обратно, по коридорам, вниз по лестнице, 
вверх по лестнице и, наконец, принесла письмо. 

— Положи его на стол, Чарли,— сказала я. 

Чарли положила письмо на стол и ушла спать, а я си¬ 
дела, глядя на конверт, но не дотрагивалась до него и 
думала о многом. 

Сначала я вспомнила свое угрюмое детство, когда 
была такой робкой и застенчивой, потом — тяжелые дни, 
когда моя тетка лежала мертвая и ее непреклонное лицо 
было таким холодным и неподвижным, а потом — то 
время, когда я жила вдвоем с миссис Рейчел и чувство¬ 
вала себя такой одинокой, как будто мне не с кем было 
перемолвиться словом, не на кого бросить взгляд. Затем 
я вспомнила иные дни, когда мне было даровано счастье 
находить друзей среди всех окружающих и быть любимой. 
Я вспоминала все вплоть до того дня, когда впервые уви¬ 
дела мою дорогую девочку, принявшую меня с той се¬ 
стринской любовью, которая так украсила и обогатила 
мою жизнь. Я вспомнила яркие приветственные огни, ко¬ 
торые в одну холодную звездную ночь засверкали вам 
навстречу из этих самых окон, впервые озарив наши пол¬ 
ные ожидания лица, и с тех пор уже не меркли. Я вновь 
пережила свою счастливую жизнь, перебрала в памяти 
дни своей болезни и выздоровления. Я думала о том, как 
изменилась я сама и как неизменно ласковы со мной все 
мои друзья, и все это счастье сияло мне, словно яркий 
свет, исходя от лучшего из друзей, который сейчас при¬ 
слал мне письмо, лежащее на столе. 

Я вскрыла и прочла его. Я была так потрясена лю¬ 
бовью, бескорыстной заботливостью, вниманием ко мне, 
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которые проглядывали в каждом слове этого письма, что 
слезы то и дело застилали мне глаза, и я не сразу до¬ 
читала его до конца. Но потом я прочла его три раза 
подряд и только тогда положила обратно на стол. Я и 
раньше догадывалась о его содержании, и не ошиблась. 
В письме мне был задан вопрос: соглашусь ли я стать хо¬ 
зяйкой Холодного дома? 

Это было не любовное письмо, хотя оно дышало лю¬ 
бовью ко мне,— опекун писал так, как говорил со мной 
всегда. В каждой строчке я видела его лицо, слышала 
его голос, чувствовала его доброту и стремление защи¬ 
тить меня. Он писал так, как будто мы поменялись ме¬ 
стами, как будто все добрые дела исходили от меня, а все 
чувства, пробужденные ими,— от него. 

В письме он говорил о том, что я молода, а он уже 
пережил свою лучшую пору и достиг зрелости в то время, 
когда я была еще ребенком; а теперь у него уже седая 
голова и он пишет мне, отлично понимая значение раз¬ 
ницы в возрасте, и напоминает мне о ней, чтобы я 
хорошенько подумала. Говорил, что, согласившись на 
Этот брак, я ничего не выиграю, а отказавшись от него, 
ничего не потеряю, ибо никакие новые отношения не мо¬ 
гут углубить его нежность ко мне, и, как бы я ни ре¬ 
шила поступить, он уверен, что мое решение будет пра¬ 
вильным. Свое предложение он обдумал еще раз, уже 
после нашего последнего откровенного разговора, и ре¬ 
шил сделать его, хотя бы для того, чтобы на одном 
скромном примере показать мне, что весь мир готов опро¬ 
вергнуть суровое предсказание, омрачившее* мое детство. 
Он писал, что я и представить себе не могу, какое сча¬ 
стье я способна ему дать, но об этом он больше ничего 
не скажет, ибо мне всегда следует помнить, что я ничем 
ему не обязана, а вот он — мой неоплатный должник. 
Он часто думал о нашем будущем; он предвидел, что на¬ 
станет время,— как ни грустно,— очень скоро настанет 
время, когда Ада (которая уже почти достигла совершен¬ 
нолетия) уйдет от нас и нам больше не придется жить, 
как мы живем теперь; а предвидя это, он постоянно раз¬ 
мышлял о своем предложении. Вот как вышло, что он 
его сделал. Если я и чувствую, что могу дать ему закон¬ 
ное право быть моим защитником^ что могу радостно и 
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охотно сделаться нежно любимой спутницей его послед¬ 
них лет во всех превратностях жизни и до самой смерти, 
он все же не хочет, чтобы я навеки связала себя согла¬ 
сием, пока это письмо еще так ново для меня; нет, даже 
если я все это чувствую, я должна дать себе много вре¬ 
мени для размышления. Так ли я решу, или иначе, он 
хочет сохранить наши прежние отношения, хочет обра¬ 
щаться со мною по-прежнему, хочет, чтобы я по-преж- 
цему называла его опекуном. Что же касается его чу¬ 
десной Хлопотуньи, его маленькой Хозяюшки, он знает, 
что она навсегда останется такой, какая она теперь. 

Вот главное, что он сказал в этом письме, где каж¬ 
дая строчка от первой до последней была внушена чув¬ 
ством справедливости и собственного , достоинства; и на¬ 
писал он его в таком тоне, словно и правда был моим 
опекуном по закону, беспристрастно передающим мне 
предложение своего друга и бескорыстно перечисляющим 
все, что можно сказать за и против него. 

Но он ни одним намеком не дал мне понять, что об¬ 
думывал все это еще в то время, когда я была красивее, 
чем теперь, но тогда решил ничего мне не говорить. Он 
не сказал, что, когда мое лицо изменилось и я подур¬ 
нела, он продолжал любить меня так же, как и в лучшую 
мою пору. Не сказал, что, когда открылась тайна моего 
рождения, это не было для него ударом. Что его велико¬ 
душие выше обезобразившей меня перемены и унаследо¬ 
ванного мною позора. Что чем больше я нуждаюсь в по¬ 
добной верности, тем больше могу полагаться на него до 
конца. 

Впрочем, я теперь сама знала все это: знала очень 
хорошо. Это было для меня как бы завершением возвы¬ 
шенной повести, которую я читала, и я уже видела, к ка¬ 
кому решению должна прийти — других решений быть 
не могло. Посвятить мою жизнь его счастью в благодар¬ 
ность за все, что он для меня сделал? Но этого мало, ду¬ 
мала я, и чего же я хотела в тот вечер, несколько дней 
назад, как не придумать, чем еще я могу отблагодарить 
его? 

И все же, прочитав письмо, я долго плакала, и не 
только от полноты сердца, не только от неожиданности 
Этого предложения,— ибо оно все-таки оказалось неожи- 
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данным для меня, хоть я и предвидела его; нет, я чув¬ 
ствовала, что безвозвратно утратила что-то, чему нет на¬ 
звания и что неясно для меня самой. Я была очень сча¬ 
стлива, очень благодарна, очень спокойна за свое буду¬ 
щее, но я долго плакала. 

Немного погодя я подошла к своему старому зеркалу. 
Глаза у меня были красные и опухшие; и я сказала себе: 
«Ах, Эстер, Эстер, ты ли это?» Лицо в зеркале, кажется, 
снова собиралось расплакаться от этого упрека, но я по¬ 
грозила ему пальцем, и оно стало спокойным. 

— Вот это больше похоже на то сдержанное выраже¬ 
ние, которым ты утешила меня, моя прелесть, когда я 
заметила в тебе такую перемену! — сказала я, распуская 
волосы.— Когда ты станешь хозяйкой Холодного дома, 
тебе придется быть веселой, как птичка. Впрочем, тебе 
ностоянно надо быть веселой; поэтому начнем теперь же. 

Я начала расчесывать волосы и совсем успокоилась. 
Правда, я все еще немножко всхлипывала, но только по¬ 
тому, что плакала раньше; а сейчас я уже не плакала. 

— Так вот, милая Эстер, ты счастлива на всю жизнь. 
Счастлива своими лучшими друзьями, счастлива своим 
старым родным домом, счастлива возможностью делать 
много добра, счастлива незаслуженной тобой любовью 
лучшего из людей. 

И вдруг я подумала: а что, если бы опекун женился 
на другой, как бы я себя почувствовала и что стала бы 
делать? Вот уж когда действительно изменилось бы все 
вокруг меня. Я вообразила свою жизнь после этого со¬ 
бытия, и она представилась мне такой непривычной и 
пустой, что я немного побренчала своими ключами и по¬ 
целовала их, а потом положила в корзиночку. 

Расчесывая на ночь волосы перед зеркалом, я стала 
думать о том, как часто я сама сознавала в душе, что 
неизгладимые следы болезни и обстоятельства моего рож¬ 
дения тоже требуют, чтобы я была всегда, всегда, всегда 
занята делом... полезна для других, приветлива, услуж¬ 
лива, и все это — искренне и без всяких претензий. Вот 
уж, право, самое подходящее время теперь унывать и 
лить слезы! А если мысль о том, чтобы сделаться хозяй¬ 
кой Холодного дома, сначала показалась мне странной 
(хотя это и не оправдание для слез), то, в сущности, что 
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же в ней странного? Если не мне, то другим людям она 
уже приходила в голову. 

— Разве ты не помнишь, милая моя дурнушка,— 
спросила я себя, глядя в зеркало,— что говорила миссис 
Вудкорт о твоем замужестве, когда ты еще не была 
рябой?.. 

Быть может, это имя напомнило мне о... засушенных 
цветах. Теперь лучше было расстаться с ними. Конечно, 
они хранились лишь в память о том, что совсем прошло 
и кончилось, но все-таки лучше было с ними расстаться. 

Они были заложены в книгу, которая стояла на полке 
в соседней комнате — нашей гостиной, отделявшей 
спальню Ады от моей. Я взяла свечу и, стараясь не шу¬ 
меть, пошла туда за этой книгой. Сняв ее с полки, я за¬ 
глянула в открытую дверь, увидела, что моя милая кра¬ 
савица спит, и тихонько прокралась к ней, чтобы поце¬ 
ловать ее. 

Я знаю, что это была слабость, и плакать мне было 
совершенно не от чего, но я все-таки уронила слезу на 
ее милое личико, потом другую, еще и еще. Слабость 
еще большая — я вынула засохшие цветы и на мгновение 
приложила их к губам Ады. Я думала о ее любви к Ри¬ 
чарду... хотя, в сущности, цветы не имели к этому ника¬ 
кого отношения. Потом я принесла их в свою ком¬ 
нату, сожгла на свечке, и они мгновенно обратились 
в пепел. 

Наутро, сойдя в столовую к первому завтраку, я на¬ 
шла опекуна таким же, как всегда,— по-прежнему искрен¬ 
ним, откровенным и непринужденным. В его обращении 
со мной не чувствовалось ни малейшей натянутости; не 
было ее (или мне так казалось) и в моем обращении с 
ним. В это утро я несколько раз оставалась с ним вдвоем 
и думала тогда, что он, вероятно, сейчас заговорит со 
мной о письме; но об этом он не сказал ни слова. 

Не сказал ни на другое утро, ни на следующий день, 
ни в один из тех дней, которые прожил у нас мистер 
Скимпол, задержавшийся в Холодном доме на целую не¬ 
делю. Я каждый день ждала, что опекун заговорит со 
мной о письме, но он молчал. 

Тогда я стала волноваться и решила, что мне следует 
написать ответ. По вечерам, оставшись одна в своей ком- 
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нате, я не раз пыталась приняться за него, но не могла 
даже начать как следует — что бы я ни написала, все 
мне не нравилось, и каждый вечер я думала, что лучше 
подождать еще денек. Так я прождала еще семь дней, но 
опекун по-прежнему ничего не говорил. 

Наконец, как-то раз после обеда, когда мистер Ским- 
пол уже уехал, а мы трое собирались покататься верхом, 
я переоделась раньше Ады и, спустившись в гостиную, 
подошла к опекуну, который стоял ко мне спиной и 
смотрел в окно. 

Когда я вошла, он оглянулся и сказал с улыбкой: 

— А, это вы, Хлопотунья? — и снова повернулся 
к окну. 

Я решила поговорить с ним теперь же. Точнее, для 
Этого только я и пришла сюда. 

— Опекун,— промолвила я, запинаясь и дрожа,— 
когда бы вы хотели получить ответ на письмо, за кото¬ 
рым ходила Чарли? 

— Когда он будет готов, дорогая моя,— ответил он. 

— Мне кажется, он готов,— сказала я. 

— Его принесет Чарли? — с улыбкой спросил он. 

— Нет; я сама принесла его, опекун,— ответила я. 

Я обвила руками его шею и поцеловала его, а он 
спросил, считаю ли я себя хозяйкой Холодного дома, 
и я сказала: «Да»; но пока что все осталось по-старому, 
и мы все вместе уехали кататься, и я даже ничего не 
сказала своей милой девочке. 


ГЛАВА ХЬУ 
Священное поручение 


Как-то раз утром, кончив бренчать ключами, я вместе 
с моей красавицей прогуливалась по саду и, случайно 
посмотрев в сторону дома, увидела, что в него вползает 
какая-то длинная, узкая тень, которая смахивает на ми¬ 
стера Воулса. В это самое утро Ада говорила мне о своих 
надеждах на то, что Ричард, может быть, скоро охладеет 
к канцлерской тяжбе,— охладеет именно потому, что 
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теперь занимается ею с таким пылким увлечением, и, 
вспомнив об этом, я ничего не сказала о тени мистера 
Воулса моей дорогой девочке, чтобы не огорчить ее. 

Немного погодя появилась Чарли и кинулась в нашу 
сторону, легко обегая кусты и мчась вприпрыжку по до¬ 
рожкам, румяная и хорошенькая, словно спутница 
Флоры *, а не просто моя служанка, и на бегу крикнула 
мне: 

— С вашего позволения, мисс, извольте пойти домой, 
поговорить с мистером Джарндисом! 

У Чарли была одна особенность: когда ее посылали 
передать что-нибудь, она начинала говорить, едва зави¬ 
дев, хотя бы издалека, того, к кому ее послали. Поэтому 
я поняла, что Чарли, в обычных для нее выражениях, 
просит меня «изволить пойти домой, поговорить с ми¬ 
стером Джарндисом» гораздо раньше, чем услышала ее 
голос. Когда же я, наконец, его услышала, она успела 
столько раз произнести эти слова, что совсем запыха¬ 
лась. 

Я сказала Аде, что скоро вернусь, а направляясь к 
дому, спросила у Чарли, не приехал ли к мистеру Джарн- 
дису какой-нибудь джентльмен. Чарли, чье знание грам¬ 
матики, к стыду моему, никогда не делало чести моим 
педагогическим способностям, ответила: 

— Да, мисс, который был приехавши в деревню с ми¬ 
стером Ричардом. 

Трудно было представить себе людей, более разных, 
чем опекун и мистер Воулс. Когда я вошла, они сидели 
за столом друг против друга, и один был такой открытый, 
другой — такой скрытный; один — такой широкоплечий и 
прямой, другой — такой узкогрудый и сутулый; один от¬ 
кровенно высказывал то, что хотел сказать, сочным, звуч¬ 
ным голосом, другой — все чего-то недосказывал и гово¬ 
рил бесстрастно, разевая рот как-то по-рыбьи,— словом, 
мне показалось, будто я в жизни не видывала людей, 
столь разительно несходных. 

— Вы уже знакомы с мистером Воулсом, дорогая,— 
сказал опекун, надо сознаться, не слишком любезным 
тоном. 

Мистер Воулс, как всегда в перчатках и застегнутый 
на все пуговицы, встал, затем снова сел, совершенно так 
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же, как в тот раз, когда он садился рядом с Ричардом в 
двуколку. Поскольку у него не было перед глазами Ри¬ 
чарда, он смотрел прямо перед собой. 

— Мистер Воулс,— начал опекун, глядя на эту чер¬ 
ную фигуру, как на какую-то зловещую птицу,— привез 
нам очень печальные вести о нашем столь несчастном 
Рйке.— Он сделал сильное ударение на словах «столь 
несчастном», словно желал подчеркнуть, что они харак¬ 
теризуют отношение мистера Воулса к Ричарду. 

Я села между собеседниками. Мистер Воулс сидел не¬ 
движный, как истукан, только украдкой трогал рукой в 
черной перчатке один из красных прыщиков, усеявших 
его желтое лицо. 

— Вы, к счастью, очень дружны с Риком, дорогая,— 
сказал опекун,— поэтому мне хотелось бы знать, что вы 
обо всем этом думаете. Будьте добры, мистер Воулс, вы¬ 
сказаться как можно... как можно яснее. 

И мистер Воулс, высказываясь отнюдь не ясно, начал 
так: 

— Как я уже говорил, мисс Саммерсон, будучи по : 
веренным мистера Карстона, я осведомлен о том, что он 
теперь находится в очень стесненных обстоятельствах, 
и дело не столько в общей сумме его долгов, сколько в 
особых условиях и срочности векселей, выданных мисте¬ 
ром Карстоном, и в его возможностях погасить эти век¬ 
селя, иными словами — уплатить долги. Я много раз до¬ 
бивался для мистера Карстона отсрочек по мелким пла- 
тежам, но всяким отсрочкам есть предел, и мы до него 
дошли. Я не раз выручал его ссудами из собственного 
кармана, дабы уладить все эти неприятности, но, разу¬ 
меется, хочу получить деньги обратно, ибо не выдаю 
себя за богача и к тому же обязан содержать атца, про¬ 
живающего в Тоунтонской долине, не говоря уж о том, 
что стремлюсь оставить маленькое состояние своим трем 
дорогим дочерям, проживающим вместе со мною. Я опа¬ 
саюсь, что мистер Карстон попал в такое положение, 
выпутаться из коего он может только продав свой па¬ 
тент; а если так, об этом, во всяком случае, желательно 
поставить в известность его родных. 

Во врвхМЯ своей речи мистер Воулс не сводил с меня 
глаз, а теперь, погрузившись в молчание,— которого он, 
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можно сказать, и не нарушал, такой глухой у него был 
голос, — снова устремил недвижный взгляд куда-то в про¬ 
странство. 

— Подумать только,— бедный юноша останется даже 
без того небольшого жалованья, которое получает те¬ 
перь,— сказал мне опекун. — Но что я могу поделать? Вы 
Знаете его, Э ст ер. Теперь он ни за что не согласится 
принять от меня помощь. Предлагать ее или даже наме¬ 
кать на это — значит довести его до крайности, если 
только он уже не доведен до нее чем-нибудь другим. 

Мистер Воулс снова обратился ко мне: 

— Мнение мистера Джарндиса, мисс, несомненно со¬ 
ответствует истине, и в этом вся трудность. Я не считаю, 
что надо что-нибудь сделать. Я не говорю, что надо что- 
то сделать. Отнюдь нет. Я просто приехал сюда строго 
конфиденциально, и рассказал обо всем с целью вести 
дела начистоту, так, чтобы впоследствии не говорили, 
будто дела не велись начистоту. Я всегда стремлюсь вести 
все дела начистоту. Я хочу оставить после себя доброе 
имя. Если бы я, заботясь лишь о своих собственных ин¬ 
тересах, посоветовался с мистером Карстоном, меня бы 
Здесь не было, ибо, как вам хорошо известно, он горячо 
восстал бы против моей поездки. Наши сегодняшние пе¬ 
реговоры не носят характера юридической консультации. 
Платы за них я не требую. Я заинтересован в них лишь 
в качестве члена общества, отца... и сына,— добавил ми¬ 
стер Воулс, чуть было не позабыв о родителе, проживаю¬ 
щем в Тоунтонской долине. 

Нам стало ясно, что, сообщая о своем намерении раз¬ 
делить с нами ответственность, которую он нес как чело¬ 
век осведомленный о положении Ричарда, мистер Воулс 
сказал истинную правду. Я могла придумать лишь один 
выход: надо мне съездить в Дил *, где теперь служит Ри¬ 
чард, увидеться с ним и по мере сил попытаться пред¬ 
отвратить беду. Не считая нужным советоваться с мисте¬ 
ром Воулсом, я отвела опекуна в сторону, чтобы изло¬ 
жить ему свой план действий, а мистер Воулс, унылый и 
длинный, крадучись подошел к камину и протянул к огню 
свои траурные перчатки. 

Опекун, конечно, сейчас же заспорил со мной, дока¬ 
зывая, что путешествие меня утомит, но других возраже- 
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ний у него не было, а мне очень хотелось поехать, так 
что я добилась его согласия. Теперь надо было только 
отделаться от мистера Воулса. 

— Так вот, сэр,— сказал мистер Джарндис,— мисс 
Саммерсон повидается с мистером Карстоном, а нам 
остается лишь уповать на то, что его положение еще не 
безнадежно. Позвольте мне приказать, чтобы вам подали 
завтрак; вам не худо подкрепиться с дороги, сэр. 

— Благодарю вас, мистер Джарндис,— отозвался ми¬ 
стер Воулс, протягивая свой длинный черный рукав, чтобы 
остановить опекуна, который хотел было позвонить,— 
завтракать я никак не могу. Благодарю вас,— нет, нет, 
ни кусочка. Пищеварение у меня совершенно испорчено, 
и я всегда ем очень умеренно, а если бы я позволил себе 
принять сытную пищу в такой час дня, не знаю, какие 
получились бы последствия. Поскольку все выяснено на¬ 
чистоту, сэр, я теперь, с вашего позволения, распрощаюсь 
с вами. 

— Хотелось бы мне,— с горечью проговорил опе¬ 
кун,— чтобы и вы, мистер Воулс, и все мы навсегда рас¬ 
прощались с тяжбой, столь хорошо вам знакомой. 

Мистер Воулс, чье одеяние, от сапог до цилиндра, 
было так густо покрыто черной краской, что она испаря¬ 
лась от близости к огню, распространяя очень неприят¬ 
ный запах, коротко и как-то криво кивнул, потом мед¬ 
ленно покачал головой. 

— Если мы, практикующие юристы, претендуем на 
то, чтобы нас уважали, сэр, мы должны налегать плечом 
на колесо. И мы налегаем, сэр. По крайней мере я на¬ 
легаю и хочу думать, что все мои собратья по профессии 
поступают так же. Вы не забудете, мисс, что обещали не 
упоминать обо мне в разговоре с мистером Карстоном? 

Я ответила, что ни слова о нем не скажу. 

— Пожалуйста, мисс. До свиданья. Мистер Джарн¬ 
дис, желаю вам всего доброго, сэр. 

Мистер Воулс прикоснулся к моим пальцам, потом 
к пальцам опекуна своей холодной перчаткой, в которой, 
казалось, не было руки, и длинный, узкий — ни дать ни 
взять тень — уполз прочь. А мне представилось, как эта 
«тень», взобравшись на империал почтовой кареты, бу¬ 
дет ползти по озаренным солнцем полям, между Холод- 
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ным домом и Лондоном, замораживая на своем пути даже 
семена в земле. 

Я, конечно, вынуждена была сказать Аде, куда еду и 
с какой целью, а она, разумеется, очень встревожилась 
и расстроилась. Но она была так предана Ричарду, что 
только жалела и оправдывала его, и в порыве все более 
глубокой любви — милая моя, любящая девочка! — на¬ 
писала длинное письмо, которое я обещала передать 
ему. 

Пришлось взять с собой Чарли, хотя мне, конечно, 
не нужно было никаких провожатых, и я охотно оставила 
бы ее дома. В тот же день мы вместе выехали в Лондон, 
и узнав, что в почтовой карете есть два свободных места 
для пассажиров, уплатили за них. В тот час, когда у нас 
обычно ложились спать, мы с Чарли покатили к морю 
вместе с письмами, адресованными в Кент. 

Во времена почтовых карет ехать до Дила приходи¬ 
лось целую ночь, но в карете мы были одни, и эта ночь 
не показалась нам слишком утомительной. Я провела ее 
так, как, наверное, провел бы каждый, будь он на моем 
месте. В иные минуты моя поездка казалась мне много¬ 
обещающей, в другие — безнадежной. То я думала, что 
мне удастся помочь Ричарду, то удивлялась, как это 
могло взбрести мне в голову. То приходила к выводу, 
что, тронувшись в путь, поступила очень умно, то — что 
совсем не умно. В каком состоянии я найду Ричарда, что 
я скажу ему, что он скажет мне — все эти вопросы по¬ 
очередно занимали меня, сочетаясь с моими противоречи¬ 
выми чувствами; а колеса всю ночь отстукивали одну и 
ту же песню, и письмо опекуна казалось мне ее при¬ 
певом. 

Наконец мы въехали в узкие улицы Дила, очень уны¬ 
лые в это сырое туманное утро. Длинное плоское взморье 
с беспорядочно разбросанными домишками — деревян¬ 
ными и кирпичными,— загроможденное кабестанами, 
большими лодками, навесами, шестами с талями и бло¬ 
ками, и рядом обширные пустыри, усыпанные галькой, 
поросшие травой и сорняками,— все это показалось мне 
невыносимо скучным. Море волновалось под слоем гу¬ 
стого белого тумана; а на суше все словно оцепенело, если 
не считать нескольких канатчиков, которые встали споза- 
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ранку и, обмотавшись пенькой, имели такой вид, словно, 
тяготясь своим теперешним существованием, собрались 
вплести в канаты самих себя. 

Но когда мы вошли в теплую комнату превосходной 
гостиницы, умылись, переоделись и сели завтракать (ло¬ 
житься спать уже не стоило), Дил стал казаться нам бо¬ 
лее веселым. Наша комнатка чем-то напоминала каюту, 
и Чарли была от нее в восторге. Но вот туман начал под¬ 
ниматься, как занавес, и мы увидели множество кораб¬ 
лей, о близости которых раньше и не подозревали. Не 
помню, сколько всего их было, хотя слуга назвал нам 
число судов, стоявших на рейде. Были там и большие 
корабли — особенно один, только что прибывший на ро¬ 
дину из Индии; и когда солнце засияло, выглянув из-за 
облаков, и бросило на темное море светлые блики, ка¬ 
завшиеся серебристыми озерками, изменчивая игра света 
и тени на кораблях, суета маленьких лодок, снующих 
между ними и берегом, жизнь и движение на судах и во 
всем, что их окружало,— все это стало необычайно кра¬ 
сивым. 

Огромный корабль, прибывший из Индии, больше дру¬ 
гих привлекал наше внимание, потому что он стал на 
рейд этой ночью. Он был окружен лодками, и мы с Чарли 
толковали о том, как, должно быть, радуются люди на 
его борту, что наконец-то могут сойти на берег. Чарли 
хотелось знать, по каким океанам он плыл, правда ли, 
что в Индии очень жарко, какие там змеи и тигры и так 
далее; а так как подобные сведения она запоминала го¬ 
раздо лучше, чем грамматические правила, то я расска¬ 
зала ей все, что сама об этом знала. Я добавила также, 
что во время морских путешествий иногда случаются ко¬ 
раблекрушения, море выбрасывает людей на скалы, и тут 
несчастных спасает один-единственный человек, бесстраш¬ 
ный и добрый. Чарли спросила, как это может быть, и я 
рассказала ей, что мы дома узнали об одном таком 
случае. 

Я хотела было послать Ричарду записку, чтобы изве¬ 
стить его о своем приезде, но потом решила, что гораздо 
лучше пойти к нему без предупреждения. Он жил в ка¬ 
зармах, и я немного сомневалась, удобно ли нам туда 
идти; но мы все-таки отправились на разведку. З аглян ув 
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в ворота казарменного двора, мы увидели, что в этот 
ранний час там почти безлюдно, и я спросила сержанта, 
стоявшего на крыльце гауптвахты, где живет Ричард. Он 
дал мне в провожатые солдата, а тот, поднявшись с нами 
по лестнице с голыми стенами, постучал в какую-то дверь 
и ушел. 

— Кто там? — крикнул Ричард из комнаты. 

Я оставила Чарли в коридорчике и, подойдя к полу¬ 
открытой двери, спросила: 

— Можно войти, Ричард? Э т <> я, Хлопотунья. 

Ричард что-то писал за столом, а вокруг, на полу, 
в полном беспорядке валялись костюмы, жестянки, книги, 
сапоги, щетки, чемоданы. Он был полуодет,— и не в 
военном, а в штатском,— не причесан, и вид у него был 
такой же растерзанный, как у его комнаты. Все это я за¬ 
метила лишь после того, как он радостно поздоровался 
со мной, а я села рядом с ним,— ведь едва он услышал 
мой голос, как вскочил из-за стола и немедленно заклю¬ 
чил меня в свои объятья. Милый Ричард! Со мной он был 
все тот же. Вплоть до... ах, бедный, бедный, мальчик! — 
вплоть до конца он всегда встречал меня с прежней 
мальчишеской веселостью. 

— Праведное небо! — воскликнул он.— Милая моя 
Старушка, как вы очутились здесь? Мог ли я думать, что 
увижу вас? Ничего плохого не случилось? Ада здорова? 

— Вполне здорова. И еще больше похорошела, Ри¬ 
чард! 

— Эх! — вздохнул он, откинувшись на спинку 
кресла.— Бедная моя кузина! А я, Эстер, сейчас пи¬ 
сал вам. 

Он сидел, развалившись в кресле, комкая мелко ис¬ 
писанный лист бумаги, и такой он был молодой, краси¬ 
вый — в самом расцвете,— но какой измученный, издер¬ 
ганный! 

— Раз уж вы потрудились столько написать, неужели 
мне не удастся прочесть ваше письмо? — спросила я. 

— Э» дорогая,— ответил он, безнадежно махнув ру¬ 
кой,— только поглядите на эту комнату, и вы прочтете 
все, что я написал. Вот оно — всюду, во всех углах! 

Я ласково уговаривала его не унывать. Сказала, что, 
случайно узнав о его тяжелом положении, приехала, 
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чтобы поговорить с ним и имеете найти какой-нибудь 
выход. 

— Это похоже на вас, Зст^Р; но эт° — бесполезно, 
а потому — не похоже на вас! — отозвался он с грустной 
улыбкой.— Сегодня я уезжаю в отпуск — должен был 
уехать через час,— чтобы уладить дело с продажей моего 
патента. Пускай! Что сделано, того не воротишь. Итак, 
военная служба кончилась тем же, чем и прочие мои за¬ 
нятия. Не хватало только, чтобы я сделался священни¬ 
ком, а не то я обошел бы полный круг всех профессий. 

— Ричард,— начала я,— неужели вы действительно 
не можете остаться в полку? 

— Никак не могу, Э ст ®р,— ответил он.— Мне угро¬ 
жает позор, да так скоро, что «власть имущим» (как го¬ 
ворится в катехизисе) гораздо удобнее обойтись без меня, 
чем оставить меня на службе. И они правы. Не говоря 
уже о моих долгах, настойчивых кредиторах и тому по¬ 
добных неприятностях, я и сам не гожусь даже для этой 
службы. Ни к чему у меня не лежит душа; ни к какому 
делу, кроме одного, нет у меня ни интереса, ни охоты, 
ни любви. Если бы этот мыльный пузырь и не лопнул,— 
добавил он, разорвав в клочки свое письмо и разбрасы¬ 
вая обрывки,— все равно я не мог бы уехать из Англии. 
Ведь меня должны были командировать за границу, но 
как могу я уехать? Как могу я, умудренный горьким 
опытом, доверять ведение тяжбы даже Воулсу, если сам 
не стою у него над душой! 

Очевидно, он прочел на моем лице то, что я хотела 
ему сказать, и взяв мою руку, лежавшую у него на 
плече, поднес ее к моим губам, чтобы помешать мне про¬ 
изнести хоть слово. 

— Нет, Хлопотунья! Я запрещаю... вынужден запре¬ 
тить всякие разговоры на некоторые темы. Их две: пер¬ 
вая — Джон Джарндис. Вторая... сами знаете что. Назо¬ 
вите это помешательством, а я скажу, что теперь уж ни¬ 
чего не поделаешь,— я не могу остаться в здравом уме. 
Но это не помешательство — у меня есть одна-един- 
ственная цель, и к ней я стремлюсь. Жаль, что меня за¬ 
ставили свернуть с моего настоящего пути ради каких-то 
других целей. Вы, чего доброго, скажете, что теперь, 
после того как я ухлопал на это дело столько времени, 
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после того как я столько мучился и тревожился, надо его 
бросить, и это будет разумно! Да, разумно, чего уж ра¬ 
зумней! А также очень приятно некоторым лицам; только 
я никогда этого дела не брошу. 

Он был в таком состоянии, что я решила не возражать 
ему, чтобы не укреплять его решимости (хотя крепче она* 
пожалуй, и быть не могла). Я вынула и отдала ему 
письмо Ады. 

— Вы хотите, чтобы я прочел его сейчас? — спро¬ 
сил он. 

Я ответила утвердительно, а он положил письмо пе¬ 
ред собой, облокотился на стол и, опустив голову на 
руки, начал читать. Но не прочтя и нескольких строк, 
обеими руками прикрыл лицо, чтобы я его не видела. 
Немного погодя он встал под тем предлогом, что за сто¬ 
лом ему не хватает света, и отошел к окну. Там он чи¬ 
тал письмо стоя ко мне спиной, а дочитав, сложил его и, 
не выпуская из рук, молча стоял еще несколько минут. 
Когда он вернулся на прежнее место, я заметила на его 
глазах слезы. 

— Вы, Эстер, конечно, знаете, о чем она мне пишет? 

Он сказал это мягче, чем говорил раньше, и поцело¬ 
вал письмо. 

— Да, Ричард. 

— Она предлагает мне свое маленькое наследство, 
которое вскоре должна получить,— сказал он и топнул 
ногой,— денег как раз столько, сколько я промотал,— 
и она просит и умоляет принять их, чтобы я мог уладить 
свои, дела и остаться на военной службе. 

^,Я знаю, что ничего она так не желает, как вашего 
счастья,— сказала я.— Ах, дорогой Ричард, у нее золо¬ 
тое сердце, у вашей Ады. 

— Я это знаю. Я... лучше бы мне умереть! 

Он снова отошел к окну и, взявшись за раму, опустил 
голову на руку. Мне было очень больно видеть его в та¬ 
ком состоянии, но я надеялась, что, быть может, он сде¬ 
лается более уступчивым, и не говорила ни слова. Однако 
я его плохо знала. Могла ли я ожидать, что он от вол¬ 
нения перейдет к новой вспышке чувства обиды? 

— И тот самый Джон Джарндис, чье имя мы с вами 
в других случаях не упоминаем, пытался оторвать от 
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меня это сердце! — воскликнул он негодующим тоном.— 
А милая девушка делает мне великодушное предложе¬ 
ние, живя в доме этого самого Джона Джарндиса и, на¬ 
верное, с милостивого согласия и при поддержке того же 
Джона Джарндиса, который вновь пытается меня подку¬ 
пить, чтобы я отказался от своих прав. 

— Ричард! — воскликнула я, вскочив с места.— 
Я не хочу слышать от вас такую постыдную клевету! — 
Первый раз в жизни я тогда по-настоящему рассерди¬ 
лась на него, но и то лишь на мгновение. Стоило мне 
взглянуть на его осунувшееся молодое лицо, уже выра¬ 
жавшее раскаяние, как я положила руку ему на плечо 
и сказала: — Пожалуйста, дорогой Ричард, не говорите 
так со мной. Одумайтесь! 

Он принялся беспощадно осуждать себя самым 
искренним тоном, сказал, что был глубоко неправ и ты¬ 
сячу раз просит у меня прощения. На э т о я улыбнулась, 
но не очень весело, потому что все еще дрожала после 
своей гневной вспышки. 

— Принять это предложение, моя дорогая Эстер,— 
сказал он, садясь рядом со мной и возвращаясь к нашему 
разговору,— еще раз умоляю вас, простите меня, я глу¬ 
боко раскаиваюсь,— принять это предложение невоз¬ 
можно; как ни дорога мне Ада, об этом и говорить нечего. 
Кроме того, я могу показать вам всякие официальные бу¬ 
маги и документы, которые убедят вас, что с военной 
службой я покончил. Верьте мне, я уже снял с себя крас¬ 
ный мундир. Но как бы я ни тревожился, как бы ни вол¬ 
новался, меня утешает сознание, что, заботясь о своих 
интересах, я защищаю интересы Ады. Воулс «налег пле¬ 
чом на колесо», а раз он работает для меня, то, значит, 
и для нее, благодарение богу! 

В нем снова вспыхнули какие-то радужные надежды, 
и черты его прояснились, но видеть его таким мне было 
еще больнее. 

— Нет, нет! — с жаром воскликнул Ричард.— Если 
бы все маленькое состояние Ады было моим, так и то не 
стоило бы тратить из него ни фартинга, чтоб удержать 
меня на том пути, для которого я не гожусь, которым не 
интересуюсь, который мне надоел. Лучше отдать э™ 
деньги на дело, которое вернет их сторицей, лучше 
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истратить их там, где перед Адой открывается гораздо 
больше возможностей. А обо мне не беспокойтесь! Те¬ 
перь я буду думать только об одном, и мы с Воулсом бу¬ 
дем работать для этой цели. Без средств я не останусь. 
Продам патент и частично расплачусь с некоторыми мел¬ 
кими ростовщиками, которые теперь, по словам Воулса, 
ничего не хотят слышать и пристают со своими вексе¬ 
лями. Во всяком случае, у меня еще осталось кое-что, 
а будет больше. Ну, довольно ой этом! Отвезите Аде 
мое письмо, Э ст ор^ и обе вы побольше верьте в меня — 
не думайте, что я уже совсем погиб, дорогая. 

Не буду повторять того, что я говорила Ричарду. 
Я знаю: все это были скучные увещания, и, конечно, ни¬ 
чего умного я сказать не могла. Но я говорила от всего 
сердца. Он выслушал меня терпеливо и сочувственно; но 
я поняла, что говорить с ним сейчас на «запретные» 
темы — дело безнадежное. Во время этой встречи я по¬ 
няла, как прав был опекун, когда сказал, что, пытаясь 
разубеждать Ричарда, мы повредим ему больше, чем 
если оставим его в покое. 

Поэтому я, наконец, попросила Ричарда дать мне до¬ 
казательства того, что он говорит правду и с военной 
службой у него действительно все копчено. Он охотно 
показал мне целую переписку, из которой явствовало, что 
на его прошение об отставке уже получено согласие. 
И тут я услышала от него самого, что у мистера Воулса 
имеются копии всех этих бумаг и что Ричард не раз сове¬ 
товался с ним о продаже патента. Итак, я узнала, как об¬ 
стоят дела Ричарда, привезла ему письмо Ады и обещала 
(а я уже обещала) вернуться вместе с ним в Лондон — 
вот и все; больше никакого толку из моей поездки не 
вышло. С грустью признав это в душе, я сказала, что 
вернусь в гостиницу и там подожду его, а он, накинув 
на плечи плащ, проводил меня и Чарли до ворот, и мы 
вдвоем с нею пошли обратно по взморью. 

В одном месте собралось много любопытных,— они 
окружили морских офицеров, выходивших из шлюпки на 
берег, и старались подойти поближе к ним. Я сказала 
Чарли, что эти шлюпка, наверное, с того огромного ко¬ 
рабля, который прибыл из Индии, и мы тоже останови¬ 
лись посмотреть. 
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Офицеры медленно поднимались на набережную, 
оживленно болтая друг с другом и с окружившими их 
людьми, и смотрели по сторонам, явно радуясь своему 
возвращению в Англию. 

— Чарли, Чарли! —сказала я. — Уйдем отсюда! — 
И я вдруг так заспешила, что моя маленькая горничная 
не могла скрыть своего удивления. 

Лишь тогда, когда мы с ней остались вдвоем в нашей 
комнатке-каюте и я смогла перевести дух, начала я 
понимать, почему так поторопилась уйти. В одном из 
Этих загорелых моряков я узнала мистера Аллена Вуд- 
корта, и мне стало страшно — а вдруг он узнает меня? 
Мне не хотелось, чтобы он видел мое изменив¬ 
шееся лицо. Я была застигнута врасплох и совсем расте¬ 
рялась. 

Но я поняла, что так не годится, и сказала себе: 
«Слушай, милая моя, у тебя нет никаких оснований — 
нет и не может быть никаких оснований — страдать от 
Этого больше, чем веегда. Какой ты была в прошлом ме¬ 
сяце, такая' ты и сегодня — не хуже, не лучше. Ты не вы¬ 
полняешь своего решения. Вспомни его, Эстер! Вспомни!» 
Я вся дрожала — от быстрой ходьбы — и вначале никак 
не могла успокоиться, но потом мне стало лучше, и я 
Этому очень обрадовалась. 

Моряки вошли в гостиницу. Я слышала, как они раз¬ 
говаривают на лестнице. Не было сомнений, что это они, 
так как я узнала их голоса... вернее, узнала голос ми¬ 
стера Вудкорта. Мне было бы гораздо легче уехать, нс 
повидавшись с ним, но я твердо решила не спасаться 
бегством. «Нет, милая моя, нет. Нет, нет и нет!» 

Я развязала ленты своей шляпы и приподняла 
вуаль — лучше сказать, наполовину опустила ее, хотя 
Это почти одно и то же,— написала на своей визитной 
карточке, что нахожусь здесь вместе с мистером Ричар¬ 
дом Каретоном, и послала карточку мистеру Вудкорту. 
Он пришел сейчас же. Я сказала ему, что очень рада 
случайно оказаться в числе первых соотечественников, 
встретивших его по возвращении на родину, в Англию. 
И я поняла, что ему очень жаль меня. 

— За то время, что мы не виделись с вами, мистер 
Вудкорт, вы многое испытали — кораблекрушение, опас- 
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ности,— сказала я,— но едва ли можно назвать несча¬ 
стьем то, что позволило вам сделать столько добра и 
проявить такое мужество. Мы читали об этом с самым 
искренним сочувствием. Я впервые узнала все от вашей 
прежней пациентки, бедной мисс Флайт, когда выздорав¬ 
ливала после своей тяжкой болезни. 

— А! Маленькая мисс Флайт! — отозвался он.— 
Она живет по-прежнему? 

— По-прежнему. 

Я уже настолько овладела собой, что могла обойтись 
без вуали и сняла ее. 

— Она вам так благодарна, мистер Вудкорт, что э то 
просто трогательно. И ведь она очень любящая душа,— 
я ее хорошо знаю. 

— Вы... вы так думаете? — проговорил он.— Мне... 
мне это очень приятно. 

Ему было до того жаль меня, что он едва мог гово¬ 
рить. 

— Верьте мне,— сказала я,— я была глубоко тронута 
ее сочувствием и вниманием в те трудные для меня 
дни. 

— Я очень огорчился, когда узнал, что вы были тя¬ 
жело больны. 

— Да, я была очень больна. 

— Но теперь вы совсем поправились? 

— Да, совсем поправилась и по-прежнему жизнера¬ 
достна,— сказала я.— Вы знаете, как добр мой опекун 
и как счастливо мы живем; словом, мне есть за что бла¬ 
годарить судьбу и решительно нечего желать. 

Я чувствовала, что он жалеет меня больше, чем я 
когда-либо сама жалела себя. Оказалось, что это я дол¬ 
жна его успокаивать, и на меня нахлынул прилив новых 
сил, я ощутила в себе новый источник спокойствия. 
Я стала говорить с ним о его путешествии и планах на 
будущее, спросила, не собирается ли он вернуться в 
Индию. Он ответил, что вряд ли вернется туда. В Индии 
судьба его баловала не больше, чем здесь. Как был он 
бедным судовым врачом, когда уехал, так и вернулся бед¬ 
няк бедняком. 

Пока мы беседовали и я радовалась, что облегчила 
ему (если только я имею право употребить это слово) 
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тяжесть встречи со мной, Ричард вошел в комнату. Он 
узнал внизу, какой гость сидит у меня, и они встрети¬ 
лись с искренним удовольствием. 

После того как они поздоровались и поговорили о де¬ 
лах Ричарда, мистер Вудкорт, видимо, начал догады¬ 
ваться, что с юношей не всё ладно. Он часто поглядывал 
на него с таким выражением, словно что-то в лице Ри¬ 
чарда вызывало в нем жалость; не раз бросал он взгляд 
и на меня, будто желая убедиться, знаю я истину или 
нет. А ведь Ричард в тот день был оживлен, весел и от 
души радовался мистеру Вудкорту, который всегда ему 
нравился. 

Ричард предложил ему отправиться в Лондон с нами, 
но мистер Вудкорт должен был еще немного задержаться 
на корабле и потому не мог сопутствовать нам. Но по¬ 
обедали мы все вместе,— было еще довольно рано,— 
и вскоре он стал почти таким же, каким был прежде, 
так что я все больше успокаивалась при мысли о том, 
что сумела смягчить остроту его сострадания ко мне. 
Зато о Ричарде он все еще беспокоился. Когда карета 
была уже почти готова к отъезду и Ричард сбежал вниз 
присмотреть за своими вещами, мйстер Вудкорт загово¬ 
рил со мною о нем. 

Я сомневалась, имею ли я право откровенно расска¬ 
зать ему обо всем, что происходит с Ричардом, и только 
коротко объяснила, что он разошелся с мистером Джарн- 
дисом и запутался в злополучной канцлерской тяжбе. 
Мистер Вудкорт выслушал мой рассказ сочувственно н 
выразил сожаление, что все обстоит так плохо. 

— Я заметила, что вы довольно внимательно за ним 
наблюдали,— сказала я.— Вы находите, что он очень пе¬ 
ременился? 

— Да, переменился,— ответил мистер Вудкорт, пока¬ 
чав головой. 

Впервые в тот день я почувствовала, как кровь бро¬ 
силась мне в лицо, но волнение мое было лишь мимолет¬ 
ным. Я отвернулась, и оно прошло. 

— Не то чтобы он казался моложе или старше,— ска¬ 
зал мистер Вудкорт,— худощавее или полнее, бледнее 
или румяней, чем раньше, но лицо у него стало какое-то 
странное. Никогда в жизни я не видел такого странного 
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выражения у человека еще очень молодого. Нельзя ска¬ 
залъ, что дело тут только в тревоге или в усталости, хотя 
он, конечно, устал и постоянно встревожен, и все это по¬ 
хоже на уже зародившееся отчаяние. 

— Вам не кажется, что он болен? 

— Нет. На вид он здоров. 

— А что у него неспокойно на душе, это нам слиш¬ 
ком хорошо известно,— продолжала я.— Мистер Вуд- 
корт, ведь вы поедете в Лондон? 

— Да, завтра или послезавтра. 

— Ричард ни в чем так не нуждается, как в друге. 
Он всегда был расположен к вам. Прошу вас, зайдите 
к нему, когда приедете. Навещайте его время от вре¬ 
мени, если можете. Очень вас прошу,— этим вы его под¬ 
держите. Вы не знаете, как это может ему помочь. Вы 
и представить себе не можете, как Ада, мистер Джарндис 
и даже я... как все мы будем благодарить вас, мистер 
Вудкорт! 

— Мисс Саммерсон,— проговорил он, волнуясь все 
больше,— видит небо, я буду ему верным другом! Раз вы 
доверили его мне, я принимаю на себя это поручение и 
буду почитать его священным! 

— Благослови вас бог! — сказала я, и глаза мои 
быстро наполнились слезами, но я подумала: пускай, раз 
они льются не из-за меня самой.— Ада любит его... мы 
все его любим, но Ада любит его так, как мы любить не 
можем. Я передам ей ваши слова. Благодарю вас, и да 
благословит вас бог за нее! 

Едва мы успели наскоро обменяться этими словами, 
как Ричард вернулся и, взяв меня под руку, пошел вме¬ 
сте «со мной садиться в карету. 

— Вудкорт, давайте будем встречаться в Лондоне! — 
оказал он, не подозревая, какое значение имеет его 
просьба. 

— Обязательно! — отозвался мистер Вудкорт. — 
У меня там, кажется, не осталось ни одного приятеля, 
кроме вас. А где мне вас найти? 

— Мне, конечно, придется где-нибудь обосноваться, 
но где, я еще и сам не знаю,—сказал Ричард, раздумы¬ 
вая.— Спросите у Воулеа в Саймондс-Инне. 

— Хорошо! И чем скорей мы увидимся, тем лучше. 
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Они горячо пожали друг другу руки. Когда я уже си¬ 
дела в карете, а Ричард еще стоял на улице, мистер Вуд- 
корт дружески положил ему руку на плечо и взглянул на 
меня. Я поняла его и в благодарность помахала ему рукой. 

Мы тронулись в путь, а он все еще не отрывал от 
меня глаз, и в этом последнем взгляде я прочла его глу¬ 
бокое сострадание ко мне. И я была рада этому. На себя 
прежнюю я теперь смотрела так, как мертвые смотрят на 
живых, если когда-нибудь вновь посещают землю. Я была 
рада, что меня вспоминают с нежностью, ласково жалеют 
и не совсем забыли. 


ГЛАВА ХЬѴІ 
«Держи его!» 


Тьма покрыла Одинокий Том. Все расползаясь и 
расползаясь с тех пор* как вчера вечером зашло* солнце, 
она расползлась так широко,, что постепенно заполнила 
все пустоты этого гиблого места. Некоторое время здесь 
кое-где еле теплились бледные, словно под землей горя¬ 
щие, огоньки,— как еле теплится в Одиноком Томе све¬ 
тильник Жизни,— с трудом, с великим трудом, пробиваясь 
сквозь тяжелый зловонный воздух: и мигая, как подми¬ 
гивает этот светильник в Одиноком Томе многим мерзо¬ 
стям. Но все огни потухли. Луна часами смотрела туск¬ 
лым холодным взглядом на Тома, словно признавая я 
нем слабого своего соперника и видя отдаленное сходство 
с собой в этой пустыне, непригодной для жизни и пожи¬ 
раемой внутренним пламенем; но луна зашла и исчезла. 
Ужасные кошмары, словно чернейшие кони из конюшни 
ада, что вышли на свое пастбище, носятся над Одиноким 
Томом, а Том крепко спит. 

Много произносилось речей и в парламенте и в дру¬ 
гих местах по поводу Тома и много было ожесточенных 
споров насчет того, как лучше исправить э т °т самый 
Том — вернуть ли его на путь истинный при помощи по¬ 
лицейских, или приходских надзирателей, или колоколь¬ 
ного звона, или цифровых данных, или правильно разви¬ 
того вкуса, или Высокой церкви, или Низкой церкви *, 
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или вовсе обойдясь без церкви; приказать ли ему рас¬ 
щеплять кривым ножом его разума полемическую солому, 
или же заставить его дробить камни. Из всей этой суеты 
и шумихи вытекает лишь одно несомненное следствие, 
а именно: Том сможет или сумеет, захочет или будет 
исправляться только в чьей-то теории, которую никто, к 
нему не приложит на практике. А тем временем, тем мно¬ 
гообещающим временем Том по-прежнему неуклонно 
летит вниз головой в пропасть вечной погибели. 

Но он мстит. Самые ветры служат ему посланцами .и 
работают на него в эти часы мрака. Нет капли в испор¬ 
ченной крови Тома, которая не занесла бы куда-нибудь 
заразы и болезни. Вот этой нынешней ночью она осквер¬ 
нит поток избранной крови (которую химики, сделав 
ее анализ, наверное, признают подлинно благородной) — 
крови одного норманского рода *,— и его светлость не 
сможет отречься от позорного родства. Нет атома в 
грязи, покрывающей Том, нет частицы в том отравлен¬ 
ном воздухе, которым _он дышит, нет непотребства и ни¬ 
зости, ему свойственных, нет деяния, совершенного им 
по невежеству, злобе или жестокости, которые не обра¬ 
тились бы в возмездие за его обиды, проникнув во все 
слои общества вплоть до надменнейших из надменных и 
высочайших из высоких. Осквернением, грабежом, раз¬ 
вратом Том поистине мстит за себя. - - 

Трудно сказать, когда Одинокий Том безобразнее — 
днем или ночью,— но если признать, что чем лучше он 
виден, тем он противней на вид, и что никакое вообра¬ 
жение не может представить его себе хуже, чем он есть 
в действительности, то придется сделать вывод, что он 
безобразнее днем. А день как раз наступает; но было бы 
лучше для славы нации, чтобы солнце все-таки иногда 
заходило во владениях Британской империи, чем всхо¬ 
дило над таким мерзостным чудищем, как Том. 

Смуглый, загорелый джентльмен, которому, видимо, 
не спится и поэтому приятнее бродить по улицам, чем 
метаться. в постели, считая ночные часы, заходит сюда 
в эти тихие предрассветные минуты. Все здесь возбуж¬ 
дает его любопытство, и он часто останавливается и оки¬ 
дывает взглядом убогие переулки. Однако он, должно 
быть, испытывает не только любопытство,— когда он 
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смотрит по сторонам, в его живых темных глазах светятся 
сострадание и участие, словно он понимает весь ужас подоб¬ 
ной нищеты и, вероятно, когда-то уже познакомился с нею. 

По краям забитой грязью зловонной канавы — глав¬ 
ной улицы Одинокого Тома — стоят, еле держась на ме¬ 
сте, полуразрушенные лачуги, запертые и безмолвные. 
Нигде ни живой души, кроме этого путника да какой-то 
одинокой женщины, примостившейся на чужом пороге. 
Путник направляется в ее сторону. Приблизившись, он 
догадывается, что она пришла пешком издалека — ноги 
у нее стерты и покрыты дорожной пылью. Она сидит на 
пороге, облокотившись на колено, опустив голову на руку, 
и, должно быть, ждет кого-то. Рядом с вею лежит пару¬ 
синовый мешок или узел, который она принесла с собой. 
Женщина, вероятно, задремала — она не слышит прибли¬ 
жающихся шагов. 

Выщербленный тротуар так узок, что Аллен Вудкорт 
вынужден свернуть на мостовую, чтобы обойти эту жен¬ 
щину. Заглянув ей в лицо, он встречается с нею взгля¬ 
дом и останавливается. 

— Что с вами? 

— Ничего, сэр. 

— Вы не можете достучаться? Хотите войти в этот 
дом? 

— Да нет; просто дожидаюсь, пока не откроется ноч¬ 
лежка — это в другом доме... не здесь,— терпеливо объ¬ 
ясняет женщина.— А села я на пороге потому, что скоро 
тут солнышко пригреет, а я озябла. 

— Вы, должно быть, устали. Смотреть жалко, как вы 
сидите на улице. 

— Спасибо вам, сэр. Ничего, посижу. 

Он привык разговаривать с бедняками, и говорит он 
не тем покровительственным, или снисходительным, или 
ребяческим тоном, каким с ними беседуют обычно (ведь, 
по мнению многих, самый утонченный способ подойти к 
бедняку—это заговорить с ним языком прописей), по¬ 
этому женщина быстро перестает робеть и стесняться. 

— Покажите-ка мне лоб,— говорит он, наклоняясь к 
ней.— Я лекарь. Не бойтесь. Я не сделаю вам больно. 

Он знает, что, прикоснувшись к ней искусной и опыт¬ 
ной рукой, он быстрее рассеет ее недоверие. Она сначала 
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отнекивается, твердя: «Не надо, это пустяк», но не успел 
он тронуть пальцем пораненное место-, как она подняла 
голову, чтоб ему было лучше видно. 

— Да! Сильный ушиб и большая ссадина. Наверное, 
очень больно. 

— Побаливает, сэр,— отвечает женщина, и слеза ка¬ 
тится по ее щеке. 

— Давайте-ка я вас полечу. Вот только оботру носо¬ 
вым платком, и все,— от платка больней не будет. 

— Ну, конечно, сэр, я понимаю. 

Он очищает пораненное место, обтирает его и, внима¬ 
тельно осмотрев, осторожно прижимает ладонью; потом, 
вынув из кармана коробочку с перевязочными материа¬ 
лами, промывает и бинтует рану. З ани маясь своим де¬ 
лом, он подшучивает над тем, что устроил хирургический 
кабинет на улице, потом спрашивает: 

— Значит, ваш муж кирпичник? 

— А вы почем знаете, сэр? — спрашивает женщина с 
удивлением: 

— Просто я заметил, какого цвета глина на вашем 
мешке и платье, вот и догадался. И я знаю, что кирпич¬ 
ники бродят по разным местам в поисках сдельной ра¬ 
боты. Как ни грустно, но знавал я и таких кирпичников, 
что поколачивают своих жен. 

Женщина, быстро подняв глаза, кажется, хочет ска¬ 
зать, что ушиблась сама, а муж тут ни при чем. Но она 
чувствует, как лекарь кладет руку ей на лоб, видит, ка¬ 
кое у него спокойное, сосредоточенное лицо, и молча 
опускает глаза. 

— Где же сейчас ваш муж? — спрашивает лекарь. 

— Вчера вечером с ним беда приключилась, сэр,— 
попал в кутузку; а выйдет — придет за мной в ноч¬ 
лежку. 

— Не миновать ему беды похуже, если он часто бу¬ 
дет давать волю кулакам,— ведь он же ударил вас. 
Но сами вы его, грубияна, прощаете, так что я больше 
не буду о нем говорить; только от души пожелаю, чтобы 
он заслужил ваше прощение. У вас есть ребенок? 

Женщина качает головой. 

— Есть-т© есть, только не я его родила,— это ребе¬ 
нок Лиз; но для меня он все равно что свой. 


17 * 


259 



— Зичит, ваш умер. Понимаю! Бедный малыш! 

Он уже кончил перевязывать рану и убирает коро¬ 
бочку. 

— Наверное, у вас есть где-нибудь постоянное жилье. 
Далеко отсюда? — спрашивает он, добродушно отмахи¬ 
ваясь от благодарности, когда женщина встает и присе¬ 
дает перед ним. 

— Далёко ли отсюда? Пожалуй, добрых двадцать две 
мили будет, сэр, а не то и все двадцать три. В Сент- 
Олбенсе. А вы, сэр, слыхали про Септ-Олбенс? Должно 
быть, слыхали — мне показалось, будто вы вздрогнули. 

— Да, слыхал. А теперь я еще спрошу у вас кое 
о чем. У вас есть деньги на ночлег? 

— Да, сэр,— отвечает опа, — денег у меня хватит. 

И она показывает ему деньги. Потом застенчиво и 
горячо благодарит его, а он отвечает: «Не за что»,— про¬ 
щается с нею и уходит прочь. Одинокий Том все еще 
спит, и ничто в нем даже не шевелится. 

Нет, что-то все-таки шевелится! Молодой человек, вер¬ 
нувшись на место, с которого издали заметил женщину, 
сидящую на пороге, видит, как оборванец-нищий очень 
осторожно пробирается вперед, боязливо протянув перед 
собой руку и прижимаясь к грязным стенам, от которых 
и самым последним нищим лучше бы держаться по¬ 
дальше. Это подросток с изможденным лицом и голодным 
блеском в горящих глазах. Он так старается пройти не¬ 
замеченным, что даже появление чужого в этих краях 
прилично одетого человека не соблазняет его оглянуться 
назад. Перейдя на другую сторону улицы, он ковыляет 
по ней, прикрыв лицо истрепанным рукавом, и то вдруг 
отшатнется назад, то снова двинется вперед, крадучись 
и в тревоге протянув перед собой руку, а его бесформен¬ 
ные лохмотья висят на нем клочьями, и невозможно до¬ 
гадаться, из чего сотканы эти лохмотья и для какой цели. 
По цвету и ветхости они смахивают на охапку прелых 
листьев болотного кустарника, гниющих уже давно. 

Аллен Вудкорт останавливается, смотрит ему вслед и, 
разглядев его, смутно вспоминает, что когда-то видел 
Этого мальчика. Он не может вспомнить — где и когда; 
но оборванец что-то напомнил ему. Наконец Аллен ре¬ 
шает, что видел его где-нибудь в больнице или приюте. 
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но все-таки не может понять, почему этот мальчишка 
ему запомнился. 

Раздумывая об этом, он постепенно выходит из Оди¬ 
нокого Тома на те улицы, где утро уже наступило, как 
вдруг слышит, что кто-то бежит сзади него, и, оглянув¬ 
шись, видит, как мальчик мчится куда-то во всю прыть, 
а женщина с пораненным лбом несется за ним вдогонку. 

— Держи его! Держи! — кричит женщина, зады¬ 
хаясь.— Держите его, сэр! 

Перебежав дорогу, Аллен Вудкорт кидается напере¬ 
рез подростку, но тот оказался проворней — бросился 
вбок, пригнулся, выскользнул из рук Аллена и, отбея;ав 
на несколько ярдов, выпрямился и снова понесся во весь 
дух. Женщина гонится за ним, крича: «Держите его, сэр! 
Держите, ради бога!» У Аллена мелькает подозрение, что 
мальчишка только что украл у женщины деньги, и, при¬ 
няв участие в погоне, он бежит так быстро, что то и 
дело нагоняет беглеца; но тот всякий раз бросается вбок, 
пригибается, ускользает из рук и мчится дальше. Порав¬ 
нявшись с ним, можно было бы хватить его кулаком, 
сбить с ног и задержать, но преследователь не может на 
Это решиться, и безобразная, нелепая погоня продол¬ 
жается. Поняв, наконец, что деться ему некуда, беглец 
ныряет в узкий проход и попадает во двор, из которого 
нет выхода. Здесь, у гнилого забора, путь его оканчи¬ 
вается, и мальчик валится на землю, задыхаясь и глядя 
на своего преследователя, который стоит, тоже зады¬ 
хаясь и глядя на него, пока не подбегает женщина. 

— Ох, Джо, ты, Джо! — кричит женщина.— Вот ты 
какой! Наконец-то я тебя нашла! 

— Джо!—повторяет Аллен, внимательно его раз¬ 
глядывая.— Джо! Погодите... Ну, конечно — он и еёть! 
Да ведь э того малого приводили на допрос к коронеру. 

- Ну да, я вас видел раз, на дознании,— жалобно 
лепечет Джо.— Ну и что? Неужто нельзя оставить в по¬ 
кое такого горемыку, как я? Может, вам мало моего 
горя? Хотите, чтоб мне еще горше было? Меня все Гйали 
да гнали, то один из вас, то другой, пока от меня только 
кожа да кости остались. А что дознание было, так не¬ 
ужто это я виноват? Я-то ведь ничего худого не сделал. 
Тот очень добрый был, жалел меня; кто-кто только не 
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ходил по моему перекрестку, а разговаривал со мной 
он один. Да неужто это я затеял, чтоб дознавались про 
его смерть? Лучше б уж про мою. Лучше бы уж мне 
пойти на реку да просверлить головой дырку в воде. 
Право, лучше. 

Он бормочет таким жалобным голосом, его грязные 
слезы кажутся такими искренними, он лежит в углу под 
забором, до того похожий на гриб или какой-то болез¬ 
ненный нарост, который вырос тут среди грязи и мерзо¬ 
сти, что Аллен Вудкорт растроган. Он спрашивает у 
женщины: 

— Вот несчастный! Что он такого натворил? 

Не отвечая, она только покачивает головой, глядя на 
лежащего мальчика не сердито, но удивленно, и бор¬ 
моча: «Эх, Джо, ты, Джо! Наконец-то я тебя отыскала!» 

— Что он натворил? — спрашивает Аллен.— Ограбил 
вас? 

— Да нет, сэр, что вы! Разве он станет у меня воро¬ 
вать! Мне он не сделал ничего, кроме хорошего; в том- 
то и чудо. 

Аллен смотрит то на Джо, то на женщину, ожидая, 
чтобы кто-нибудь разгадал ему эту загадку. 

— Он как-то раз пришел ко мне, сэр...— говорит 
женщина,— эх, Джо!., пришел ко мне, сэр, в Сент-Ол- 
бенс, совсем больной, но я не посмела оставить его у 
себя, а одна молодая леди (которая много мне помогала, 
спасибо ей!) пожалела его и увела к себе домой... 

Аллен в ужасе отшатывается от мальчика. 

— Да, сэр, да! Оставила его ночевать у себя в доме, 
накормила, напоила, а он, неблагодарный этакий, взял 
да и сбежал ночью, и с тех пор ни слуху ни духу о нем 
не было, пока он вот сейчас не попался мне на глаза. 
А молодая леди (такая она была милая и красивая) за¬ 
разилась от него оспой, потеряла свою красоту, и те¬ 
перь ее, пожалуй, и не узнать бы, если бы не остались 
при ней ее ангельская душа, да ладное сложение, да 
нежный голос... Знаешь ты это? Неблагодарный этакий, 
знаешь ты, что все это приключилось из-за тебя и через 
ее доброту к тебе? — спрашивает женщина, начиная сер¬ 
диться на мальчика при этом воспоминании и вдруг за¬ 
ливаясь горючими слезами. 
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Мальчик, ошеломленный этой новостью, растерянно 
трет грязный лоб грязной ладонью, смотрит в землю и 
так дрожит всем телом, что скрипит ветхий забор, к ко¬ 
торому он прислонился. 

Взмахом руки Аллен останавливает женщину, и она 
умолкает. 

— Ричард рассказывал мне...— начинает он, запина¬ 
ясь,— то есть я вообще слышал обо всем этом. Подо¬ 
ждите минуту, не обращайте на меня внимания; я сей¬ 
час поговорю с ним. 

Отойдя в сторону, он некоторое время стоит близ 
крытого прохода и смотрит в пространство. Возвра¬ 
щается он уже овладев собой, но борясь с желанием 
бросить этого мальчишку на произвол судьбы, и внутрен¬ 
няя борьба его так заметна, что женщина не сводит с 
него глаз. 

— Ты слышишь, что она говорит? Впрочем, встань-ка 
лучше, встань! 

Дрожа й пошатываясь, Джо медленно поднимается на 
ноги и становится,— как и все его собратья, когда они 
в затруднительном положении,— боком к собеседнику, 
опираясь костлявым плечом о забор и украдкой почесы¬ 
вая правой рукой левую ладонь, а левой ступней правую 
ногу. 

— Ты слышал, что она сказала; я знаю, что все это 
правда. Ты бывал здесь с тех пор? 

— Помереть мне на этом месте, если я был в Одино¬ 
ком Томе до нынешнего проклятого утра,— отвечает 
Джо хриплым голосом. 

— А зачем ты пришел сюда теперь? 

Джо оглядывает тесный двор, смотрит на собесед¬ 
ника, не поднимая глаз выше его колен, и, наконец, от¬ 
вечает: 

— Я ведь никакого ремесла не знаю и никакой ра¬ 
боты найти не могу. Совсем обнищал, да и заболел к 
тому же, ну и подумал: дай-ка я вернусь сюда, покуда 
все еще спят, спрячусь тут в одном знакомом месте, по¬ 
лежу до темноты, а тогда пойду попрошу милостыни у 
мистера Сенгсби. Он, бывало, всегда подаст мне сколько- 
нибудь, хотя миссис Сенгсби, та всякий раз меня про¬ 
гоняла... как и все отовсюду. 
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— Откуда ты пришел? 

Джо снова оглядывает двор, переводит глаза на ко^ 
лени собеседника и, наконец, опять прижимается щекой 
к забору, как видно покорившись своей участи. 

— Слышишь, что я говорю? Я спрашиваю, откуда 
ты пришел? 

— Ну, бродяжничал, коли на то пошло,— отвечает 
Джо. 

— Теперь скажи мне,— продолжает Аллен, с боль- 
шим трудом превозмогая отвращение, и, подойдя вплот¬ 
ную к мальчику, наклоняется к нему, стараясь завоевать 
его доверие,— скажи, отчего ты сбежал из того дома, 
когда добрая молодая леди пожалела тебя на свое горе 
и взяла к себе? 

Тупая покорность Джо внезапно сменяется возбуж¬ 
дением, и, обращаясь к женщине, он горячо говорит, что 
Знать не знал о том, что случилось с молодой леди,— и 
слыхом не слыхал,— и не за тем он пошел к ней, чтоб 
ей повредить, да он лучше сам себе повредил бы, лучше 
дал бы отрезать несчастную свою голову, кабы можно 
было так сделать, чтоб он и не подходил к ней; а она 
добрая была, очень добрая, пожалела его...— и все это 
он говорит таким тоном и с таким выражением лица, что 
искренность его не оставляет сомнений, а в заключение 
заливается горькими слезами. 

Аллен Вудкорт видит, что это не притворство. Он за¬ 
ставляет себя дотронуться до мальчика. 

— Ну-ка, Джо, скажи мне всю правду! 

— Нет; не смею,— говорит Джо, снова отворачивав 
ясь. — Не смею, а смел бы, так сказал бы. 

— Но мне нужно знать, почему ты сбежал,— гово¬ 
рит Аллен.— Ну, Джо, говори! 

Он повторяет это несколько раз, и Джо, наконец, 
поднимает голову, снова обводит глазами двор и гово¬ 
рит негромко: 

— Ладно, кое-что скажу. Меня увели. Вот что! 

— Увели? Ночью? 

— Ага! 

Очень опасаясь, как бы его не подслушали, Джо 
оглядывается кругом и даже смотрит на самый верх вы¬ 
сокого, футов в десять, забора и сквозь щели в нем, 
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как будто предмет его опасений может вдруг заглянуть 
через Этот забор или спрятаться за ним. 

— Кто тебя увел? 

— Не смею сказать,— отвечает Джо.— Не смею, сэр. 

— Но я хочу знать все — это нужно ради молодой 
леди. Можешь г.а меня положиться — я никому не пе* 
рескажу. Говори, никто не услышит. 

— Вот уж не знаю,— сомневается Джо, опасливо по¬ 
качивая головой.— Один человек, пожалуй, услышит! 

— Ну что ты! Здесь же никого нет, кроме нас. 

— Нет, по-вашему? — говорит Джо.— А если есть? 
Ведь он бывает и тут и там — во многих местах зараз. 

Аллен смотрит на него в недоумении, но чувствует 
в этих нелепых словах какую-то правду, а что они ска¬ 
заны искренне, в этом сомневаться нельзя. Он терпеливо 
ожидает подробного объяснения, а Джо, потрясенный не 
столько его настойчивостью, сколько терпением, нако¬ 
нец сдается и в отчаянии шепчет ему на ухо чье-то имя. 

— Вот оно что! — говорит Аллен.— Но почему? Что 
ты наделал? 

— Ничего, сэр. Никогда я ничего худого не делал, 
разве что задерживался на одном месте, да вот еще к 
дознанию меня притянули. Ну а теперь уж я ш; задер¬ 
живаюсь— все иду да иду. На кладбище иду — вот куда. 

— Нет, нет; туда мы тебя не пустим. Но что он сде¬ 
лал с тобой? 

— Положил в больницу,— шепчет в ответ Джо,— ну 
я и лежал, покуда не выписали; потом деньжонок дал... 
четыре монеты, то есть четыре полукроны, и говорит: 
«Убирайся прочь! Никому ты здесь не нужен, говорит, 
ну так и убирайся подальше. Ступай бродяжничать, го¬ 
ворит. Не задерживайся на одном месте, говорит. Чтоб 
глаза мои тебя больше не видели ближе, чем за сорок 
миль от Лондона, а не то каяться будешь». Да и буду 
каяться, дай ему только меня увидеть — а уж он увидит, 
будьте покойны, если только я сквозь землю не прова¬ 
люсь,— заключает Джо и в тревоге снова озирается по 
сторонам. 

Некоторое время Аллен раздумывает обо всем этом; 
потом обращается к женщине, не сводя с Джо ободряю¬ 
щего взгляда: 
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— Он не такой неблагодарный, как вы думали. 
У него была причина сбежать, хоть и неуважительная. 

— Спасибо вам, сэр, спасибо! — восклицает Джо.— 
Вот видите! Сами видите, тетушка, что зря вы на меня 
поклеп взвели. Только обязательно скажите молодой 
леди, как джентльмен про меня говорил, вот и ладно бу¬ 
дет. Что ж, вы ведь тоже меня пожалели, я понимаю. 

— Ну, Джо,— говорит Аллен, не сводя с него глаз,— 
пойдем-ка теперь со мной, и я найду тебе место получше; 
там ты ляжешь и спрячешься. Я пойду по одной стороне 
улицы, а ты по другой, чтобы на нас не обратили вни¬ 
мания, и ты обещай мне, что не убежишь; а свое обеща¬ 
ние ты сдержишь, в ртом я уверен. 

— Не убегу... вот разве только увижу, что он идет, 
сэр. 

— Отлично; верю на слово. Сейчас иолгорода уже 
встает, а через час проснется весь город. Пойдем... До 
свиданья, сестрица. 

— До свиданья, сэр; премного вам благодарна. 

Женщина все время сидела на своем мешке и вни¬ 
мательно слушала, а теперь поднимается и берет мешок 
в руки. Джо повторяет: «Только вы обязательно ска¬ 
жите молодой леди, что не хотел я ей повредить, и пе¬ 
редайте, что говорил про меня джентльмен!», потом, кив¬ 
нув ей, идет, волоча ноги, дрожа, размазывая на лице 
грязь и мигая; кричит ей что-то на прощанье, не то сме¬ 
ясь, не то плача, и крадучись плетется позади Аллена 
Вудкорта, прижимаясь к домам на другой стороне улицы. 
Таким порядком оба они выходят из Одинокого Тома 
туда, где ярко светит солнце и где воздух чище. 


ГЛАВА ХЬУН 
Завещание Джо 


Проходя вместе с Джо по улицам, где в утреннем 
свете высокие шпили церквей да и все отдаленные пред¬ 
меты кажутся такими отчетливыми и близкими, что не¬ 
вольно чудится, будто самый город обновился после ноч- 
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ного отдыха, Аллен Вудкорт обдумывает, как и где ему 
приютить своего спутника. «До чего это странно,— ду¬ 
мает он,— что в самом сердце цивилизованного мира 
труднее приютить человека, чем бездомную собаку». 
Да, как ни странно, но так оно и есть,— и вправду 
труднее. 

Первое время Аллея то и дело оглядывается — не 
убежал бы Джо. Но, сколько бы он ни смотрел, он вся¬ 
кий раз видит, как мальчик жмется к стенам домов на 
той стороне улицы, осторожной рукой нащупывая себе 
путь от кирпича к кирпичу и от двери к двери, 
и крадучись двигается вперед, настороженно следя гла¬ 
зами за спутником. Уверившись вскоре, что Джо не 
собирается удирать, Аллен идет дальше, обдумывая, как 
быть. 

Увидев съестной ларек на углу, Аллен понимает, что 
нужно сделать прежде всего. Он останавливается, огля¬ 
дывается и кивком подзывает Джо. Перейдя улицу, Джо 
приближается, то и дело останавливаясь, волоча ноги и 
медленно растирая правым кулаком согнутую ковшиком 
левую ладонь,— кажется, будто он, получив в дар от 
природы пестик и ступку, мешает тесто из грязи. Джо 
подают завтрак, который представляется ему роскошным, 
и мальчик начинает глотать кофе и жевать хлеб с мас¬ 
лом, тревожно озираясь по сторонам, как испуганное жи¬ 
вотное. 

Но он чувствует себя таким больным и несчастным, 
что ему теперь даже есть не хочется. 

— Я думал — с голоду помираю,— говорит Джо не¬ 
много погодя и перестает есть,— а выходит — и тут 
ошибся... ничего-то я не знаю, ничего понять не могу. 
Не хочется мне ни есть, ни пить. 

И Джо стоит, дрожа всем телом и в недоумении глядя 
на завтрак. 

Аллен Вудкорт щупает его пульс и кладет руку ему 
на грудь. 

— Дыши глубже, Джо. 

— Трудно мне дышать,— говорит Джо,— ползет оно 
еле-еле, дыхание-то... словно повозка тяжелая тащится.— 
Он мог бы добавить: «И скрипит, как повозка», но только 
бормочет: — Нельзя мне задеряшваться, сэр. 
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Аллен ищет глазами аптеку. Аптеки по соседству нет, 
но есть трактир, и это, пожалуй, даже лучше. Он при¬ 
носит рюмку вина и приказывает Джо отпить немножко. 
Мальчик начинает оживать после первого же глотка. 

— Можешь выпить еще чуть-чуть, Джо,— говорит 
Аллен, внимательно наблюдая за ним.— Вот так! Те¬ 
перь отдохнем минут пять и пойдем дальше. 

Мальчик сидит на скамье у съестного ларька, при¬ 
слонившись спиной к железной решетке, а Аллен Вуд- 
корт прохаживается взад и вперед по улице, освещенной 
утренним солнцем, и время от времени бросает взгляд 
на своего спутника, стараясь не показать, что следит за 
ним. Не нужно особой наблюдательности, чтобы заметить, 
как согрелся и подкрепился мальчик. Его лицо немного 
проясняется, если только может проясниться лицо столь 
хмурое, и он постепенно доедает ломоть хлеба с маслом, 
от которого раньше отказывался. Подметив эти благо¬ 
приятные признаки, Аллен заговаривает с ним и, к 
своему немалому удивлению, узнает о встрече с леди под 
вуалью и обо всем, что из этого вышло. Медленно пере¬ 
жевывая хлеб, Джо медленно рассказывает, как было 
дело. После того как он покончил и с рассказом и с хле¬ 
бом, путники идут дальше. 

Не зная, где найти временное убежище для мальчика, 
Аллен решает посоветоваться со своей бывшей пациент¬ 
кой, услужливой старушкой мисс Флайт, и направляется 
к тому переулку, где впервые встретился с Джо. Но в 
лавке старьевщика теперь все по-другому. Мисс Флайт 
уже не живет здесь; лавка закрыта; девица неопределен¬ 
ного возраста, с жесткими чертами лица, потемневшего от 
пыли,— не кто иная, как прелестная Джуди,— резко и 
скупо отвечает на вопросы. Все-таки посетитель узнает, 
что мисс Флайт переселилась со своими птичками к мис¬ 
сис Блайндер, и тогда идет вместе с Джо в Белл-Ярд, ко¬ 
торый находится по соседству; а там мисс Флайт (кото¬ 
рая встает рано, чтобы не опаздывать на «Суд скорый 
и правый», где председательствует ее добрый друг канц¬ 
лер) мчится вниз по лестнице, проливая радостные слезы 
и раскрыв объятия. 

— Мой дорогой доктор! — восклицает мисс Флайт.— 
Мой заслуженный, доблестный, уважаемый офицер! 
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Выражается она, правда, немного вычурно, но она 
так же приветлива и сердечна, как и самые здравые 
умом люди,— пожалуй, даже больше. Аллен, всегда тер¬ 
пеливый с нею, ждет, пока она не истощит всех своих за¬ 
пасов восторга, и, показав рукой на Джо, который стоит 
в дверях, весь дрожа, объясняет, зачем он сюда пришел. 

— Нельзя ли мне поместить его на время где-нибудь 
поблизости? Вы такая опытная, такая рассудительная,— 
посоветуйте что-нибудь. 

Мисс Флайт, весьма польщенная комплиментом, заду¬ 
мывается; но блестящая мысль приходит ей в голову не 
сразу. У миссис Блайндер весь дом занят, а сама мисс 
Флайт живет в комнате бедного Гридли. 

— Гридли! — восклицает вдруг мисс Флайт, хлопнув 
в ладоши после того, как раз двадцать сказала, что жи¬ 
вет в его комнате.— Гридли! Ну, разумеется! Конечно! 
Мой дорогой доктор! Нам поможет генерал Джордж. 

Бесполезно было бы спрашивать, что это за «генерал 
Джордж», даже если бы мисс Флайт уже не умчалась 
наверх, чтобы нацепить на себя общипанную шляпку и 
ветхую шаль и вооружиться своим ридикюлем с доку¬ 
ментами. Но вот она возвращается в парадном туалете и, 
как всегда бессвязно, объясняет доктору, что «генерал 
Джордж», у которого она часто бывает, знаком с ее до¬ 
рогой Фиц-Джарндис и принимает близко к сердцу все, 
что ее касается, и тогда Аллен начинает думать, что, по¬ 
жалуй, он избрал правильный путь. Желая подбодрить 
Джо, он говорит, что теперь их путешествие скоро кон¬ 
чится, и все вместе они отправляются к «генералу». 
К счастью, он живет недалеко. 

Наружный вид «Галереи Джорджа», длинный коридор 
и открывающееся за ним просторное, почти пустое поме¬ 
щение кажутся Аллену Вудкорту подходящими. Распола¬ 
гает его к себе и внешность самого мистера Джорджа, 
который совершает свой утренний моцион, расхаживая 
по галерее с трубкой во рту и без сюртука, так что му¬ 
скулы его рук, развитых фехтованием и гимнастическими 
гирями, отчетливо выделяются под рукавами тонкой ру¬ 
башки. 

— Ваш слуга, сэр,— говорит мистер Джордж, кла¬ 
няясь по-военному. 
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Добродушная улыбка расплывается по всему его лицу 
вплоть до широкого лба и вьющихся волос, когда он здо¬ 
ровается с мисс Флайт, которая очень чинно и довольно 
медленно совершает торжественную церемонию пред¬ 
ставления. В заключение он повторяет: «Ваш слуга, 
сэр»,— и снова кланяется. 

— Простите, сэр, вы — моряк, если не ошибаюсь? — 
спрашивает мистер Джордж. 

— Я горжусь тем, что меня принимают за моряка,— 
отвечает Аллен,— но я был только судовым лекарем. 

— Вот как, сэр! А я было подумал, что вы настоящий 
морской волк. 

Аллен выражает надежду, что мистер Джордж тем 
охотнее извинит его за вторжение и снова закурит труб¬ 
ку, которую хотел было отложить в сторону из вежли¬ 
вости. 

— Очень благодарен, сэр,— говорит кавалерист.— 
Я знаю по опыту, что мисс Флайт относится снисходи¬ 
тельно к моему куренью, и если вы тоже...— и, не докон¬ 
чив фразы, он снова берет трубку. 

Аллен рассказывает ему все, что знает про Джо, а 
кавалерист слушает, и лицо у него очень серьезное. 

— Значит, это и есть тот парень, сэр,— спрашивает 
он, выглянув наружу и увидев Джо, который стоит, уста¬ 
вившись на огромные буквы, начертанные на выбелен¬ 
ной передней стене здания и не имеющие для него ни¬ 
какого смысла. 

— Он самый,— отвечает Аллен.— И вот, мистер 
Джордж, я прямо не знаю, как мне с ним быть. Не хо¬ 
чется помещать его в больницу, даже если бы мне уда¬ 
лось выхлопотать, чтобы его туда приняли немедленно — 
ведь если его и примут, все равно пробудет он там не¬ 
долго. Сбежит он и из работного дома, даже если у меня 
хватит терпения добиться, чтобы его приняли,— ведь 
когда чего-нибудь добиваешься, только и слышишь, что 
разные отговорки да увертки и тебя то и дело гоняют 
из одного места в другое; а это мне не по вкусу. 

— Никому это не по вкусу, сэр,— отзывается ми¬ 
стер Джордж. 

— Он ни в коем случае не останется ни в больнице, 
ни в работном доме, потому что смертельно боится того 
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человека, который велел ему «убраться подальше». 
В своем невежестве он верит, что этот человек вездесущ 
и всеведущ. 

— Простите, сэр,— говорит мистер Джордж,— но вы 
не сказали, как его фамилия. Или ее нужно хранить в 
тайне, сэр? 

— Да нет, просто мальчик делает из нее тайну. Фа¬ 
милия этого человека Баккет. 

— Тот Баккет, что служит в сыскной полиции, сэр? 

— Он самый. 

— Я его знаю, сэр,— говорит кавалерист, выпустив 
клуб дыма и расправляя грудь,— а мальчишка прав в том 
смысле, что э тот Баккет бесспорно хитрая бестия. 

И мистер Джордж продолжает курить с многозначи¬ 
тельным видом, молча поглядывая на мисс Флайт. 

— Видите ли, мне хочется, чтобы мистер Джарндис и 
мисс Саммерсон узнали, что этот Джо,— который сейчас 
рассказал мне такую невероятную историю,— наконец-то 
нашелся, и чтобы они смогли поговорить с ним, если по¬ 
желают. Поэтому я хочу нанять для него угол у порядоч¬ 
ных людей, которые согласились бы принять его. Джо 
очень редко общался с порядочными людьми, мистер 
Джордж,— говорит Аллен, заметив, что кавалерист смот¬ 
рит в сторону входа.— В этом вся трудность. Может, вы 
знаете кого-нибудь по соседству, кто согласится принять 
его к себе ненадолго, если я заплачу за него вперед? 

Задавая этот вопрос, он замечает грязнолицего ма¬ 
ленького человека с причудливо искривленным телом и 
перекошенным лицом, который стоит рядом с кавалери¬ 
стом и смотрит ему в глаза снизу вверх. Еще немного 
попыхтев трубкой, кавалерист вопросительно смотрит 
сверху вниз на маленького человека, а тот подмигивает 
ему. 

— Надо вам знать, сэр,— говорит мистер Джордж,— 
что я хоть сейчас дал бы голову себе проломить, если 
бы только это могло доставить удовольствие мисс Сам¬ 
мерсон, и, стало быть, почитаю за честь оказать этой мо¬ 
лодой леди любую услугу, пусть хоть самую малую. Мы 
сами живем тут, как бродяги, сэр, и Фил и я. Видите, ка¬ 
кая у нас обстановка. Если хотите, мы охотно отведем 
мальчику уголок, где ему будет спокойно. Никакой платы 
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не нужно, кроме как за питание. Дела наши идут не бле¬ 
стяще, сэр. Нас когда угодно могут вышвырнуть отсюда 
вон со всеми потрохами. Тем не менее, сэр, располагайте 
Этим помещением, худо ли оно, хорошо ли, пока мы сами 
еще живем здесь. 

Сделав широкий жест трубкой, мистер Джордж как 
бы предоставляет все здание галереи в распоряжение 
гостя. 

— Я полагаю, сэр,— добавляет он,— вы, как медик, 
можете сказать, что на этот раз болезнь у бедняги не за¬ 
разительная? 

Аллен в этом совершейно уверен. 

— Потому что заразой, сэр, мы сыты по горло,— по¬ 
ясняет мистер Джордж, печально покачав головой. 

Его новый знакомый так же печально соглашается 
с этим. 

— Я все же обязан сказать вам кое-что,— говорит 
Аллен, повторив, что болезнь у Джо не заразная,— маль¬ 
чик очень плох, очень ослабел, и, может быть — навер¬ 
ное я знать не могу,— болезнь его так запущена, что он 
це выздоровеет. 

— Вы находите, что он в опасности, сэр? — осведом¬ 
ляется кавалерист. 

— Да, к сожалению. 

— В таком случае, сэр,— решительно говорит кава¬ 
лерист,— мне кажется,— ведь я и сам бродяга,— мне ка¬ 
жется, что чем скорей он войдет в дом, тем лучше. 
Эй, Фил! Веди-ка его сюда! 

Мистер Сквод, весь перекосившись, бросается выпол¬ 
нять приказ, а кавалерист, докурив трубку, кладет ее на 
место. Мальчика приводят в галерею. Он не индеец из 
племени Токехупо, о котором хлопочет миссис Пардигл: 
он не ягненок из стада миссис Джеллиби, так как не имеет 
ни малейшего отношения к Бориобула-Гха; он не 
приукрашен отдаленностью и экзотикой; он не на¬ 
стоящий дикарь, не такой дикарь, который рожден и вы¬ 
рос в чужих странах; он самый обыкновенный продукт 
отечественного производства. Грязный, некрасивый, не¬ 
приятный для всех пяти чувств; телом — заурядное дети¬ 
ще заурядных улиц, и только душой — язычник. Доморо¬ 
щенная грязь оскверняет его, доморощенные паразиты 
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пожирают его, точат его доморощенные болезни, покры¬ 
вают его домотканые отрепья; отечественное невеже¬ 
ство — порождение английской почвы и английского кли¬ 
мата — так принизило его бессмертную природу, что он 
опустился ниже зверей, обреченных на погибель. Пред¬ 
стань, Джо, в своем неприкрашенном облике! От подошв 
на ступнях твоих и до темени на голове твоей нет в тебе 
ничего интересного. 

Медленно, волоча ноги, входит Джо в галерею мистера 
Джорджа и стоит, сжавшись в комок и блуждая глазами 
по полу. Он как будто знает, что этим людям хочется 
отстраниться от него, и их желание отчасти вызвано им 
самим, отчасти тем горем, которое он причинил. И он 
тоже сторонится их. Он не из их среды, не из их мира. 
Он не принадлежит ни к какой среде, ему нет места ни 
в каком мире — ни в зверином, ни в человеческом. 

— Слушай, Джо! — говорит Аллен.— Вот это мистер 
Джордж. 

Джо еще некоторое время шарит взглядом по полу, 
потом на миг поднимает глаза, но сейчас же снова опу¬ 
скает их. 

— Он твой добрый друг — хочет приютить тебя здесь 
у себя. 

Джо вместо поклона загребает воздух рукой, сложен¬ 
ной ковшиком. Немного подумав и переступив с ноги на 
ногу, он бормочет: «Большое спасибо». 

— Зд есь тебе ничто не грозит. Будь послушным и по¬ 
правляйся — вот все, что от тебя сейчас требуется. И ты 
всегда должен говорить нам правду, Джо, запомни это. 

— Помереть мне на этом месте,— произносит Джо 
свое излюбленное выражение,— если не буду слушаться, 
сэр! Ничего я худого не сделал, кроме того, о чем вы 
Знаете. И ничего худого со мной не случалось, сэр, толь¬ 
ко то и было, что ничего я знать не знал да чуть с голоду 
не подох. 

- Верю. Теперь послушай, что скажет мистер 
Джордж. Я вижу, он хочет поговорить с тобой. 

— Я только хотел, сэр, показать ему место, где он 
может улечься и выспаться как следует,— говорит мистер 
Джордж, такой прямой и широкоплечий, что подивиться 
можно.— Пойдем-ка! — Кавалерист уводит Джо в дальний 
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угол галереи и открывает чуланчик.— Видишь, вот ты и 
дома! Вот тебе тюфяк, и если будешь хорошо себя вести, 
можешь туг лежать, пока мистер... простите, сэр...— он 
с виноватым видом смотрит на визитную карточку, кото¬ 
рую дал ему Аллен,— пока мистер Вудкорт не позволит 
тебе встать. Не пугайся, если услышишь выстрелы,— 
стрелять будут не в тебя, а в мишень. И еще вот что я 
посоветую, сэр,— говорит кавалерист, обращаясь к го¬ 
стю.— Фил, поди-ка сюда! 

Фил бросается к ним, не преминув соблюсти все пра¬ 
вила своей тактики. 

— Этот человек сам был подкидышем, сэр, его в ка¬ 
наве нашли грудным младенцем. Значит, он, надо пола¬ 
гать, жалеет беднягу. Что, Фил, жалеешь ведь? 

— Еще бы не жалеть, командир! — отвечает Фил. 

— Я так думаю, сэр,— начинает мистер Джордж, 
и лицо у него такое, словно он, уверенный в собственной 
правоте воин, который сейчас высказывает свое мнение 
на заседании военного совета,— надо бы Филу сводить 
парня помыться да купить ему на несколько шиллингов 
какой-нибудь одежонки попроще... 

— Вот какой вы заботливый, мистер Джордж,— пере¬ 
бивает его Аллен, вынимая кошелек,— а я как раз сам 
хотел попросить вас об этом. 

Филу Скводу немедленно поручают привести Джо в 
более приличный вид, и они уходят. Мисс Флайт в полном 
восторге от своего успеха, но она торопится в суд, очень 
опасаясь, как бы ее друг канцлер не стад о ней беспо¬ 
коиться или не вынес в ее отсутствие того решения, ко¬ 
торого она так долго ждала, а это, «мои дорогие доктор 
и генерал,— добавляет она,— было бы чрезвычайно до¬ 
садной неудачей после стольких лет ожидания!» Аллен 
пользуется возможностью выйти на улицу, чтобы купить 
кое-какие подкрепляющие лекарства, а достав их по со¬ 
седству, возвращается и, видя, что кавалерист шагает 
по галерее, тоже принимается шагать в ногу с ним. 

— Мне кажется, сэр,— говорит мистер Джордж,— вы 
довольно коротко знакомы с мисс Саммерсон. 

— Да, довольно коротко. 

— Но вы не в родстве с нею? 

— Нет, не в родстве. 
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— Простите за любопытство,— говорит мистер 
Джордж, — но мне показалось, будто вы потому принимаете 
такое большое участие в этом несчастном* что мисс 
Саммерсон однажды пожалела его на свою беду. Что до 
меня, мне хочется помочь ему именно по этой при¬ 
чине. 

— И мне тоже, мистер Джордж. 

Кавалерист искоса поглядывает на загорелое лицо 
Аллена, смотрит в его живые темные глаза, быстро изме¬ 
ряет взглядом его рост и телосложение и, кажется, 
остается доволен. 

— С тех пор как вы ушли, сэр, я все думал, что до¬ 
гадываюсь, даже знаю наверное, в чью квартиру на Лин- 
кольновых полях водил Баккет мальчишку. Мальчишка 
не знает, как фамилия хозяина этой квартиры, а я могу 
назвать ее вам. Талкингхорн. Вот к кому водили Джо. 

Аллен, вопросительно глядя на него, повторяет: 

— Талкингхорн? 

— Да, Талкингхорн. Он самый, сэр. Я его знаю и 
знаю, что раньше он, тоже с помощью Баккета, разыски¬ 
вал одного человека,— теперь уже умершего,— который 
его когда-то оскорбил. Кто-кто, а я, сэр, хорошо знаю 
Этого Талкингхорна... на свое горе. 

Аллен, естественно, спрашивает, что это за человек. 

— Что за человек? Вы хотите знать, какой он с виду? 

— С виду-то я его и сам знаю. Я спрашиваю, ка¬ 
ков он с людьми. Вообще, что он за человек? 

— Так вот что я вам скажу, сэр,— отвечает кавале¬ 
рист, внезапно останавливаясь и скрестив руки на широ¬ 
кой груди в таком гневе, что все лицо его вспыхивает и 
пылает.— Это прескверный человек. Это человек, кото¬ 
рый пытает людей медленной пыткой. Души в нем не 
больше, чем в каком-нибудь старом ржавом карабине... 
Это тот человек,— могу поклясться! — который заставил 
меня столько тревожиться, волноваться, раскаиваться, 
сколько всем прочим людям и ввек не заставить. Вот что 
он за человек, этот мистер Талкингхорн! 

— Простите, я задел ваше больное место,— говорит 
Аллен. 

— Еще бы не больное! — Расставив ноги и лизнув 
широкую ладонь правой руки, кавалерист поглаживает 
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ею то место, где некогда у него были усы.— Вы тут ни 
при чем, сэр! Но судите сами. Я у него во власти. З то я 
про него говорил, когда сказал вам давеча, что меня мо¬ 
гут вышвырнуть вон отсюда со всеми потрохами. Он веч¬ 
но держит меня в неизвестности,— живешь, будто на до¬ 
ске качаешься. И в покое не хочет оставить и добить 
не добивает. Если мне нужно внести ему проценты, или 
попросить отсрочки, или вообще поговорить с ним по де¬ 
лу, он не желает меня видеть, не желает слышать... отсы¬ 
лает к Мельхиседеку в Клиффордс-Инн; а Мельхиседек 
отсылает меня из Клиффордс-Инна обратно к нему, Тал- 
кингхорну... так вот и хожу, по его милости, взад-вперед, 
вокруг да около, словно я из того же теста, что и он. 
3, да что там говорить — я теперь чуть не полжизни про- 
гожу у его дверей; все стою, дожидаюсь да время теряю. 
А ему что? Ничего! Все равно что старому ржавому ка¬ 
рабину, с которым я его сравнил. Он меня так изводит, 
так раздражает, что, пожалуй, доведет до того... Ну, да 
ладно! чушь... я немного забылся. Мистер Вудкорт,— ка¬ 
валерист снова начинает шагать,— скажу вам только: хо¬ 
рошо, что он старый человек; хорошо, что мне никогда 
не случится пришпорить коня да ринуться на него в от¬ 
крытом поле. Но если бы такой случай представился, а я 
бы до того дошел, до чего он меня частенько доводит... 
ему бы несдобровать, сэр! 

Мистер Джордж так разволновался, что вынужден 
отереть потный лоб рукавом рубашки. Он старается 
успокоиться, насвистывая национальный гимн, но все-таки 
голова у него судорожно дергается, а грудь все еще взды¬ 
мается; не говоря уж о том, что время от времени он 
обеими руками хватается за отложной воротник рубашки, 
должно быть находя его слишком тугим и боясь задох¬ 
нуться. Короче говоря, Аллен Вудкорт почти не сомне¬ 
вается, что «в открытом поле» мистеру Талкингхорну 
несдобровать. 

Вскоре возвращается Джо вместе со своим проводни¬ 
ком и, приняв лекарство, собственноручно приготовленное 
Алленом, укладывается на тюфяк с помощью заботливого 
Фила, которому Аллен поручает уход за больным и дает 
все необходимые указания и медикаменты. Таким обра¬ 
зом, утро проходит быстро. Аллен идет домой переодеться 
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и позавтракать, а потом, даже не отдохнув, отправляется 
к мистеру Джарндису, чтобы рассказать ему о своей 
находке. 

Он возвращается вместе с мистером Джарндисом, ко¬ 
торый очень заинтересовался его рассказом и по секрету 
предулредил его, что есть причины тщательно хранить 
все эти события в тайне. Джо в общих чертах и почти 
без изменений повторяет мистеру Джарндису все, что 
рассказывал утром. Но ему все тяжелее тянуть свою «по¬ 
возку», и тянется она со все более глухим скрипом. 

— Только бы мне полежать здесь спокойно, да не 
гнали бы меня никуда,— бормочет Джо,— и нашелся бы 
добрый человек, сходил бы на перекресток, где я подме¬ 
тал, да сказал бы мистеру Сенгсби, что известный, мол, 
ему Джо идет себе да идет, не задерживаясь, как пола¬ 
гается,— очень я тогда рад буду! Еще больше, чем сей¬ 
час, хоть мне и сейчас так хорошо, что такому горемыке, 
как я, лучшего и желать невозможно. 

Прошло дня два, а Джо все вспоминает о владельце 
писчебумажной лавки, да так часто, что Аллен, посовето¬ 
вавшись с мистером Джарндисом, решает отправиться в 
Кукс-Корт — с тем большей готовностью, что «повозка», 
должно быть, вот-вот сломается. 

Итак, Аллен приходит в Кукс-Корт. Мистер Снегсби 
стоит за прилавком в своем сером сюртуке и нарукавни¬ 
ках, перелистывая недавно принесенный переписчиком 
контракт, па который ушло немало бараньих кож, и блу¬ 
ждает глазами по этой исписанной писарским почерком 
необъятной пергаментной пустыне, где оазисы заглавных 
букв лишь изредка нарушают ее ужасающее однообра¬ 
зие, давая отдых взору и спасая «путника» от отчаяния. 
Мистер Снегсби останавливается у одного из этих чер¬ 
нильных колодцев и приветствует незнакомца кашлем, 
выражая готовность приступить к деловым переговорам. 

— Вы не припоминаете меня, мистер Снегсби? 

Сердце у мистера Снегсби начинает тяжело стучать, 
ибо его давние опасения еще не исчезли. Он едва нахо¬ 
дит в себе силы ответить: 

— Нет, сэр; не могу сказать, что припоминаю. Я ско¬ 
рей думаю, говоря напрямик, что никогда вас не виды¬ 
вал, сэр. 
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— Мы встречались два раза,— говорит Аллен Вуд- 
корт.— В первый раз у смертного одра одного бедняка, 
во второй... 

«Вот оно — пришло-таки, наконец! — с ужасом думает 
торговец, внезапно вспомнив все.— Нарыв созрел... сей¬ 
час прорвется!» Однако у него хватает присутствия духа 
увести посетителя в комнатушку, где лежат счетные книги, 
и закрыть дверь. 

— Вы не женаты, сэр? 

— Нет, не женат. 

— Пожалуйста, сэр,— просит мистер Снегсби удру¬ 
ченным шепотом,— хоть вы и холостой, постарайтесь го¬ 
ворить как можно тише. Дело в том, что моя женушка, 
наверное, подслушивает где-нибудь за дверью, готов дер¬ 
жать пари на все свое предприятие и пятьсот фунтов 
в придачу! 

Совершенно подавленный, мистер Снегсби садится на 
табурет, прислонившись спиной к конторке, и начинает 
оправдываться: 

— У меня никогда не было никаких собственных се¬ 
кретов, сэр. Не могу припомнить, чтобы хоть раз я пы¬ 
тался обмануть свою женушку с того самого дня, как она 
согласилась выйти за меня замуж. Да я и не стал бы ее 
обманывать, сэр. Говоря напрямик, я не мог бы ее обма¬ 
нуть, просто не посмел бы. Но, несмотря на это и тем 
не менее, я положительно опутан всякими секретами и 
тайнами, так что мне прямо жизнь не мила. 

Посетитель выражает ему соболезнование и спраши¬ 
вает, помнит ли он Джо. Как не помнить! — отвечает ми¬ 
стер Снегсби, подавляя стон. 

— Если не считать меня самого, нет человека, против 
которого моя женушка была бы так решительно вооруже¬ 
на и настроена, как против Джо,— объясняет мистер 
Снегсби. 

Аллен спрашивает — почему? 

— Почему? — повторяет мистер Снегсби, в отчаянии 
хватаясь за пучок волос, торчащий на затылке его лы¬ 
сого черепа.— Да как же мне знать, почему? Впрочем, 
ведь вы холостяк, сэр, и дай вам бог еще долго оставать¬ 
ся в блаженном неведении супружеской жизни и задавать 
подобные вопросы женатым! 
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Высказав это доброе пожелание, мистер Снегсби каш¬ 
ляет — кашлем, выражающим унылую покорность судь¬ 
бе,— и заставляет себя выслушать посетителя. 

— Ну вот, опять! — говорит мистер Снегсби, весь 
бледный от обуревающих его чувств и необходимости го¬ 
ворить шепотом.— Вот опять, с другой стороны! Одно 
лицо строжайше запрещает мне говорить о Джо кому бы 
то ни было, даже моей женушке. Потом приходит другое 
лицо в вашем лице,— то есть вы,— и столь же строго за¬ 
прещает мне говорить о Джо любому другому лицу и 
особенно первому лицу. Да это просто какой-то сума¬ 
сшедший дом! Говоря напрямик, это форменный Бедлам *, 
сэр! — заключает мистер Снегсби. 

Но в конце концов оказывается, что дело вовсе уже 
не так плохо, как он думал,— мина не взрывается у его 
ног, и яма, в которую он упал, не разверзается еще глуб¬ 
же. Мягкосердечный и огорченный тяжелым состоянием 
Джо, он охотно обещает «забежать вечерком», пораньше, 
как только можно будет тихонько выбраться из дому. 
И когда наступает вечер, он действительно потихоньку 
уходит; но кто знает, может быть миссис Снегсби не 
хуже его умеет делать свои дела втихомолку. 

Джо очень обрадовался своему старому приятелю, и 
когда они остаются вдвоем, говорит, что «мистер Сенгсби» 
чудо какой добрый, если сделал такой большой крюк из- 
за такого никудышного малого, как он, Джо. Тронутый 
видом больного, мистер Снегсби немедленно кладет на 
стол полкроны — свой волшебный бальзам, исцеляющий 
все раны. 

- Ну, как ты себя чувствуешь, бедняга? — спраши¬ 
вает торговец, сочувственно кашляя. 

— Мне повезло, мистер Сенгсби, вот повезло-то,— от¬ 
вечает Джо,— так что ничего мне больше не нужно. А уж 
как мне тут хорошо, вы и представить себе не можете. 
Мистер Сенгсби! Очень я горько каюсь, что натворил та¬ 
кое, но ведь я не затем туда пошел, сэр. 

Торговец тихонько кладет на стол еще пол кроны и 
спрашивает Джо, почему он кается и что именно он 
натворил? 

— Мистер Сенгсби,— отвечает Джо,— я пошел и за¬ 
разил одну леди, что там была, только она была не та, 
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другая леди, и никто из них мне за это худого слова 
не сказал, потому что они такие добрые, а я такой 
несчастный. А леди вчера сама пришла меня навестить и 
говорит: «Эх, Джо! говорит. А мы думали, ты пропал, 
Джо!» говорит. А сама сидит, улыбается до того спокой¬ 
но — ни словечком меня не попрекнула за то, что я на¬ 
творил, даже косо не глянула — вот какая; а я к стеке 
отвернулся, мистер Сенгсби. И вижу я — мистер Джарн- 
дис тоже волей-неволей, а отвернулся. А мистер Вудкот, 
тот пришел накапать мне чего-то, чтоб мне полегчало,— 
он день и ночь мне капает,— и вот наклонился он надо 
мной и стал говорить до того весело, а я вижу — у него 
слезы полились, мистер Сенгсби. 

Растроганный торговец кладет на стол еще полкроны. 
Если что и может облегчить его душу, так лишь повтор¬ 
ное применение этого испытанного средства. 

— Знаете, П Р° чт ° я думаю, мистер Сенгсби,— про¬ 
должает Джо,— может, вы умеете писать очень больши¬ 
ми буквами, а? 

— Конечно, Джо, как не уметь! — отвечает тор¬ 
говец. 

— Болыними-преболыпими буквами, громадными, 
а? — спрашивает Джо в волнении. 

— Да, бедный мой мальчик. 

Джо смеется, очень довольный. 

— Так вот я про что думаю, мистер Сенгсби: ведь 
мне велели не задерживаться на месте, все гнали и гна¬ 
ли, а я все шел да шел, а больше гнать некуда, так вот 
уж вы сделайте милость, напишите очень большими бук¬ 
вами, чтобы всякий мог разобрать, повсюду, что, мол, 
очень я горько каюсь, правда истинная, что натворил та¬ 
кое, хоть я вовсе не затем туда пошел и даже вовсе ни¬ 
чего знать не знал, а все-таки смекнул, когда мистер 
Вудкот из-за этого заплакал раз, да он и всегда о том 
горюет, и, может, он, бог даст, простит меня в душе. Вот 
написать про это большущими буквами, может он тогда 
меня и простит. 

— Так и напишем, Джо. Большущими буквами. 

Джо снова смеется. 

— Спасибо вам, мистер Сенгсби. Очень вы добрый, 
сэр, а мне теперь стало еще лучше прежнего. 
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Отрывисто кашлянув, кроткий маленький торговец 
кладет на стол четвертую полукрону — первый раз в жиз¬ 
ни пришлось ему истратить на подобные нужды столько 
полукрон — и неохотно уходит. Никогда больше он не 
встретится с Джо на нашей маленькой земле... никогда. 

Ибо повозка, которую так тяжело влачить, близится 
к концу своего пути и тащится по каменистой земле. Сут¬ 
ками напролет ползет она вверх по обрывистым кручам, 
расшатанная, изломанная. Пройдет еще день-два, и когда 
взойдет солнце, оно уже не увидит рту повозку на ее 
тернистом пути. 

Фил Сквод, закопченный и обожженный порохом, ис¬ 
полняет обязанности сиделки и одновременно работает 
в качестве оружейника за своим столиком в углу, то и 
дело оглядываясь, кивая головой в зеленой суконной 
ермолке и твердя: «Держись, мальчуган! Держись!» Не¬ 
редко сюда приходит мистер Джарндис, а Аллен Вудкорт 
сидит тут почти весь день, и оба они много думают о том, 
как причудливо Судьба вплела этого жалкого отщепенца 
в сеть стольких жизненных путей. Кавалерист, могучий, 
пышущий здоровьем, тоже часто заглядывает в чулан и, 
загородив выход своим атлетическим телом, излучает на 
Джо столько энергии и силы, что мальчик, как бы немно¬ 
го окрепнув, отвечает на его ободряющие слова более 
твердым голосом. 

Сегодня Джо весь день спит или лежит в забытьи, а 
Аллен Вудкорт, который только что пришел, стоит подле 
пего и смотрит на его изнуренное лицо. Немного погодя 
он тихонько садится на койку, лицом к мальчику,— так 
же, как сидел в комнате переписчика судебных бумаг,— 
выстукивает ему грудь и слушает сердце. «Повозка» по¬ 
чти остановилась, но все-таки тащится еле-еле. 

Кавалерист стоит на пороге, недвижно и молча. Фил, 
тихонько стучавший по какому-то металлу, перестал ра¬ 
ботать и замер с молоточком в руке. Мистер Вудкорт 
оглядывается; его сосредоточенное лицо поглощенного сво¬ 
им делом врача очень серьезно, и, бросив многозначитель¬ 
ный взгляд на кавалериста, он делает знак Филу унести 
рабочий столик. Когда Фил снова возьмет в руки свой 
молоточек, на нем будет ржавое пятнышко от слезы. 

— Ну, Джо! Что с тобой? Не пугайся. 
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— Мне почудилось,— говорит Джо, вздрогнув и огляды¬ 
ваясь кругом,— мне почудилось, будто я опять в Одиноком 
Томе. А здесь никого нет, кроме вас, мистер Вудкот? 

— Никого. 

— И меня не отвели обратно в Одинокий Том? Нет, 

сэр? 

— Нет. 

Джо закрывает глаза и бормочет: 

— Большое вам спасибо. 

Аллен внимательно смотрит на него несколько мгно¬ 
вений, потом, приблизив губы к его уху, тихо, но отчет¬ 
ливо произносит: 

— Джо, ты не знаешь ни одной молитвы? 

— Никогда я ничего не знал, сэр. 

— Ни одной коротенькой молитвы? 

— Нет, сэр. Вовсе никакой. Мистер Чедбендс, тот мо¬ 
лился раз у мистера Сенгсби, и я его слушал; только он 
как будто разговаривал сам с собой, а вовсе не со мной. 
Молился он куда как много, только л-то ничего понять 
не мог. Другие джентльмены, те тоже кое-когда приходи¬ 
ли молиться в Одинокий Том; только они все больше го¬ 
ворили, что другие молятся не так, как надо, других, зна¬ 
чит, осуждали, а то сами с собой разговаривали, а не с 
нами вовсе. Мы- то никогда ничего не знали. Кто-кто, а я 
знать не знал, об чем это они. 

Эти слова он произносит очень медленно, и только 
опытный и внимательный слушатель способен услышать 
их, а услышав, понять. Ненадолго заснув или забывшись, 
Джо вдруг порывается соскочить с постели. 

— Стой, Джо! Куда ты? 

— На кладбище пора, сэр,— отвечает мальчик, уста¬ 
вившись безумными глазами на Аллена. 

— Ляг и объясни мне. На какое кладбище, Джо? 

— Где его зарыли, того, что был добрый такой, очень 
добрый, жалел меня. Пойду-ка я на то кладбище, сэр,— 
пора уж,— да попрошу, чтоб меня рядом с ним положи¬ 
ли. Надо мне туда — пускай зароют. Он, бывало, часто 
мне говорил: «Нынче я такой же бедный, как ты, Джо», 
говорит. А теперь я хочу ему сказать, что я, мол, такой 
же бедный, как он, и пришел, чтоб меня рядом с ним 
положили. 
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— Успеешь, Джо. Успеешь. 

— Кто его знает! Может, и не захотят там зарыть, 
если я туда один пойду. Так уж вы обещайте, сэр, что 
меня туда отнесут и с ним рядом положат. 

— Обещаю, Джо. 

— Спасибо вам, сэр. Спасибо вам/Придется ключ от 
ворот достать, чтоб меня туда втащить, а то ворота день 
и ночь заперты. А еще там ступенька есть,— я ее своей 
метлой подметал... Вот уж и совсем стемнело, сэр. А бу¬ 
дет светло? 

— Скоро будет светло, Джо. 

Скоро. «Повозка» разваливается на части, и очень 
скоро придет конец ее трудному пути. 

— Джо, бедный мой мальчик! 

— Хоть и темно, а я вас слышу, сэр... только я иду 
ощупью... ощупью... дайте руку. 

— Джо, можешь ты повторить то, что я скажу? 

— Повторю все, что скажете, сэр,— я знаю, это хо¬ 
рошее. 

— Отче наш... 

— Отче наш!., да, это очень хорошее слово, сэр. 

— Иже еси на небесех... 

— Иже еси на небесех... скоро будет светло, сэр? 

— Очень скоро. Да святится имя твое... 

— Да святится... твое... 

Свет засиял на темном мрачном пути. Умер! 

Умер, ваше величество. Умер, милорды и джентльме¬ 
ны. Умер, вы, преподобные и неподобные служители 
всех культов. Умер, вы, люди; а ведь небом вам было да¬ 
ровано сострадание. И так умирают вокруг нас каждый 
день. 


ГЛАВА ХЬѴІІІ 
Последняя схватка 


Дом в Линкольншире снова смежил свои бесчисленные 
глаза, а дом в Лондоне бодрствует. В Линкольншире Дед- 
локи былых времен дремлют в рамах своих портретов, 
и чудится, будто это не ветер тихо шепчет в продолгова- 
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той гостиной, а портреты дышат мерно и ровно. В Лон¬ 
доне Дедлоки наших времен с грохотом катят в огнеоких 
каретах, сквозь ночную тьму, а дедлоковские заспанные 
Меркурии, посыпав головы пеплом (то есть пудрой) 
в знак своего великого смирения, все утро просиживают 
в вестибюле, лениво развалясь и глазея в окошки. Боль¬ 
шой свет — этот огромный мир, достигающий чуть не 
пяти миль в окружности,— мчится во весь опор, а све¬ 
тила солнечной системы почтительно вращаются на ука¬ 
занном им расстоянии. 

Там, где светская толпа всего гуще, где огни всего 
ярче, где все чувства сдерживаются изысканностью и 
утонченностью, доведенными до совершенства, там пребы¬ 
вает леди Дедлок. Никогда она не спускается с тех сияю¬ 
щих высот 4 , на которые поднялась и которыми овладела. 
Хоть и рушится ее многолетняя вера в свое уменье 
скрыть все, что она хочет, под покровом гордости, хоть и 
не уверена она сегодня, что до завтра останется для всех 
окружающих прежней леди Дедлок, но не в ее натуре 
сдаться и пасть, когда в нее впиваются завистливые глаза. 
Поговаривают, будто с некоторых пор она стала еще 
прекраснее и еще надменнее. Изнемогающий кузен нахо¬ 
дит, что кгасоты у ней хватит... на це’ый магазин кгасо- 
ток... но от нее как-то не по себе... вгоде той неугомонной 
особы... * что вскакивала с постели и бгодила по ночам... 
где-то у Шекспига. 

Мистер Талкингхорн не говорит ничего, и лицо его 
ничего не выражает. Теперь, как и раньше, его можно 
увидеть на пороге какой-нибудь светской гостиной, в мяг¬ 
ком белом галстуке, свободно завязанном старомодным уз¬ 
лом, и, как и раньше, он принимает знаки покровитель¬ 
ственного внимания от аристократии, но ничем себя не 
выдает. По-прежнему его никак нельзя заподозрить в 
том, что он имеет хоть какое-нибудь влияние на миледи. 
По-прежнему ее никак не заподозришь в том, что она 
хоть сколько-нибудь его боится. 

Со дня их последнего разговора в его башенке, в Чес- 
ни-Уолде, миледи много думала об одном вопросе. Теперь 
она приняла решение и готова выполнить его. 

В большом свете еще только утро, хотя, судя по столь 
незначительному светилу, как солнце, полдень уже мино- 
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вал. Меркурии, эти роскошные красавцы, выбились из 
сил — они больше не в состоянии глазеть в окна и теперь 
отдыхают в вестибюле, понурив тяжелые головы на манер 
перезрелых подсолнечников. И столько на них всякой 
мишуры и позолоты, что кажется, будто их тоже оставили 
па семена. Сэр Лестер почивает в библиотеке на благо 
родине, заснув над отчетом Парламентской комиссии. Ми¬ 
леди сидит в той комнате, где принимала молодого чело¬ 
века, некоего Гаппи. Роза при ней; она что-то писала по 
приказу миледи и читала ей вслух. Сейчас Роза выши¬ 
вает, а может быть, занимается каким-то другим де¬ 
вичьим рукоделием, а миледи в молчании смотрит на 
ее склоненную головку — уже не первый раз за этот 
день. 

— Роза! 

Деревенская красавица повертывается в сторону ми¬ 
леди, и ее личико сияет улыбкой. Но миледи очень 
серьезна, и сияющее личико принимает удивленное, недо¬ 
умевающее выражение. 

— Поди посмотри, заперта ли дверь? 

Да, заперта. Подойдя к двери и вернувшись, Роза 
смотрит на миледи с еще большим удивлением. 

— Я хочу сказать тебе кое-что по секрету, дитя 
мое,— ты хоть и не все понимаешь, но привязана ко мне. 
О том, что я собираюсь сделать, я буду говорить вполне 
откровенно — с тобой во всяком случае. Но я тебе дове¬ 
ряю. Никому не рассказывай о нашем разговоре. 

Застенчивая молоденькая красавица очень серьезно 
обещает оправдать доверие миледи. 

— Ты ведь заметила,— спрашивает леди Дедлок, де¬ 
лая ей знак сесть поближе,— ты заметила, Роза, что с то¬ 
бой я не такая, как с другими людьми? 

— Да, миледи. Со мной вы гораздо ласковее. И я ча¬ 
сто думаю, что знаю вас такой, какая вы на самом деле. 

— Ты часто думаешь, что знаешь меня такой, какая 
я на самом деле? Бедное ты дитя, бедное дитя! 

Она говорит это с какой-то горькой досадой,— но не 
на Розу,— и в глубокой задумчивости устремляет на де¬ 
вушку затуманенные глаза. 

— А ты знаешь, Роза, как мне с тобой легко и хо¬ 
рошо? Тебе не приходило в голову, что ты мне приятна 
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потому, что іы молода и простодушна, любишь меня и 
благодарна мне? 

— Не знаю, миледи; почти не смею на это надеяться. 
Но мне всем сердцем хотелось бы, чтобы так оно и было. 

— Так оно и есть, девочка моя. 

Хорошенькое личико чуть было не вспыхнуло от радо¬ 
сти, но радость быстро померкла — так скорбно прекрас¬ 
ное лицо другой женщины. И девушка робко ждет объяс¬ 
нений. 

— Если бы я сегодня сказала тебе: «Уходи! Оставь 
меня!», мне было бы очень больно и горько, дитя мое, 
и я осталась бы совсем одинокой. 

— Миледи! Я вам чем-то не угодила? 

— Нет, что ты! Сядь сюда. 

Роза опускается на скамеечку у ног миледи. Миледи 
кладет руку на ее темноволосую головку, прикасаясь к 
ней так же нежно, по-матерински, как и в тот памятный 
вечер, когда приезжал «железных дел мастер»; и уже не 
отнимает руки. 

— Я говорила тебе, Роза, что хотела бы видеть тебя 
счастливой, и сделала бы тебя счастливой, если бы только 
могла хоть кому-нибудь принести счастье. Но я не могу. 
Я лишь теперь узнала о некоторых обстоятельствах, 
и хотя тебя они не касаются, но есть причины, по кото¬ 
рым лучше тебе не оставаться здесь. Ты не должна здесь 
оставаться. Я твердо решила, что ты здесь не останешься. 
Я написала отцу твоего жениха, и он сегодня приедет 
сюда. Все это я сделала ради твоего блага. 

Девушка, заливаясь слезами, осыпает поцелуями ее 
руки и говорит: как же ей жить, когда они расстанутся? 
Миледи вместо ответа целует ее в щеку. 

— А теперь, дитя мое, желаю тебе счастья там, где 
тебе будет лучше. Будь счастлива и любима! 

— Ах, миледи, я иногда думала... простите, что я 
осмеливаюсь... думала, что сами-то вы несчастливы. 

— Я! 

— Неужели вам будет лучше, когда вы меня ото¬ 
шлете? Прошу вас, прошу, передумайте. Позвольте мне 
остаться у вас еще немножко! 

— Я уже сказала тебе, дитя мое: все то, что я делаю, 
я делаю ради твоего блага, а не ради себя. Впрочем, это 
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все уже сделано. В эту минуту, Роза, я говорю с тобой 
так, как чувствую; но не так я буду говорить немного 
погодя. Запомни Это и сохрани в тайне мое признание. 
Сделай это ради меня; а сейчас мы расстанемся навсегда! 

Миледи легонько отстраняет от себя свою простодуш¬ 
ную наперсницу и выходит из комнаты. Когда она снова 
появляется на лестнице к концу дня, вид у нее еще более 
надменный и холодный, чем всегда: она так равнодушна, 
словно все человеческие страсти, чувства, интересы, отжив 
свой век в древнейшие эпохи мира, исчезли с лица земли 
вместе с некогда населявшими ее и вымершими чудо¬ 
вищами. 

Меркурий доложил о приходе мистера Раунсуэлла — 
вот почему миледи вышла из своих покоев. Мистер Раун- 
суэлл ожидает ее не в библиотеке; но миледи идет в биб¬ 
лиотеку. Там сейчас сидит сэр Лестер, а миледи хочет 
сначала поговорить с ним. 

— Сэр Лестер, я хочу... впрочем, вы, кажется, за¬ 
няты. 

О, боже мой, нет! Вовсе нет! Ведь у него только ми¬ 
стер Талкингхорн. 

Всегда он где-то поблизости. Какой-то вездесущий. 
Нет от него спасения и покоя ни на миг. 

— Виноват, леди Дедлок. Вы позволите мне уда¬ 
литься? 

Бросив на него взгляд, которым ясно сказано: «Вы же 
Знаете, что вольны остаться, если сами этого захотите»,— 
опа говорит, что в этом нет надобности, и направляется 
к креслу. Мистер Талкингхорн с неуклюжим поклоном 
слегка подвигает к ней кресло и отходит к окну напротив. 
Вклинившись *іежду нею и меркнущим светом дня на 
утихшей улице, он отбрасывает свою тень на миледи и 
погружает во мглу все, что она видит перед собой. Вот 
так он потопил во мраке и всю ее жизнь. 

Улица за окном и при самом красивом освещении все 
равно — скучная улица, на которой два длинных ряда до¬ 
мов уставились друг на друга с такой чопорной строго¬ 
стью, что кажется, будто некоторые из стоящих здесь рос¬ 
кошных особняков были выстроены не из камня, но мало- 
помалу окаменели, завороженные этими взглядами. Улица 
За окном преисполнена столь унылого величия, так твердо 
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решила не снисходить до оживления, что даже двери и 
окна здесь мрачно кичатся своей черной окраской и 
пылью, а гулкие конюшни на задних дворах имеют такой 
безжизненный, монументальный вид, словно в них должны 
стоять только каменные кони, сошедшие с пышных поста¬ 
ментов. На этой величественной улице ступени подъездов 
украшены замысловатыми железными решетками и, при¬ 
ютившись в их омертвелых гирляндах, гасители для уста¬ 
ревших факелов дивятся на выскочку — газ. Кое-где, еле 
держась на месте в ржавой листве, торчит железный об¬ 
ручив, сквозь который сорванцы-мальчишки стараются 
пропихнуть шапки своих товарищей (только на это он те¬ 
перь и годится), а оставили его, как священную память о 
тех временах, когда в него втыкали фонарь с горящим 
маслом, ныне исчезнувшим. Нет, даже само масло хоть 
и редко, но еще встречается кое-где, налитое в маленькую 
смешную стеклянную плошку с шишечкой на дне, напо¬ 
минающей устрицу, и каждую ночь оно мигает и хмурится 
на новые источники света, уподобляясь в этом своему 
отставшему от века ретрограду-хозяину, заседающему в 
палате лордов. 

Поэтому леди Дедлок, сидящей в кресле, пожалуй, не 
на что смотреть в окно, у которого стоит мистер Талкинг- 
хорн. И все же... и все же... она бросает на него такой 
взгляд, словно всем сердцем желает, чтобы эта тень со¬ 
шла с ее пути. 

Сэр Лестер просит извинения у миледи. Она желала 
сказать?.. 

— Только то, что у нас мистер Раунсуэлл (он при¬ 
ехал по моему приглашению) и что надо нам, наконец, 
решить вопрос об этой девушке. Мне до смерти надоела 
вся эта история. 

— Чем же... я могу... помочь вам? — спрашивает сэр 
Лестер в полном недоумении. 

— Примем его здесь и покончим с этим делом. Ве¬ 
лите пригласить его сюда. 

— Мистер Талкингхорн, позвоните, пожалуйста. Бла¬ 
годарю вас... Попросите...— говорит сэр Лестер Меркурию, 
пе сразу припоминая, как величают мистера Раунсуэлла 
в деловом мире,— попросите железного джентльмена 
прийти сюда. 
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Меркурий отправляется на поиски «железного 
джентльмена», отыскивает и приводит его. Сэр Лестер 
радушно встречает рту «железистую личность». 

— Надеюсь, вы здоровы, мистер Раунсурлл. При¬ 
сядьте. (Мой поверенный, мистер Талкингхорн.) Миледи 
пожелала, мистер Раунсурлл,— торжественным манове¬ 
нием руки сэр Лестер дипломатично отсылает его к ми¬ 
леди,— пожелала побеседовать с вами. Хм! 

— Буду очень счастлив,— отзывается «железный 
джентльмен»,— с величайшим вниманием выслушать все 
то, что леди Дедлок изволит сказать мне. 

Обернувшись к ней, он находит, что она нравится ему 
меньше, чем в их первую встречу. Холодом веет от ее 
отчужденного и высокомерного лица, и теперь уже ничто 
в ней не поощряет собеседника к откровенности. 

— Позвольте спросить вас, сэр,— начинает леди Дед¬ 
лок равнодушным тоном,— вы говорили со своим сыном 
относительно его блажи? 

Когда она задает этот вопрос, кажется, будто ее том¬ 
ным глазам не под силу даже взглянуть на собесед¬ 
ника. 

— Если мне не изменяет память, леди Дедлок, я ска¬ 
зал, когда в прошлый раз имел удовольствие вас видеть, 
что настоятельно буду советовать сыну преодолеть Э Т У— 
блажь. 

Заводчик повторяет ее слово, делая на нем упор. 

— И вы ему это посоветовали? 

— Ну да, конечно! 

Сэр Лестер одобрительно кивает. Очень достойно. 
Если «железный джентльмен» что-нибудь обещал, он был 
обязан выполнить обещание. В этом отношении простые 
металлы не должны отличаться от драгоценных. Очень, 
очень достойно. 

— Он так и сделал? 

— Право же, леди Дедлок, я не могу дать вам опре¬ 
деленный ответ. Боюсь, что не преодолел. Вероятно, еще 
нет. Наш брат, то есть человек нашего звания, иной раз 
связывает свои планы на будущее со своей... блажью, 
а значит, ему не так-то легко отказаться от нее. Пожалуй, 
нам вообще свойственно относиться серьезно ко всему 
на свете. 
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Сэр Лестер, заподозрив, что за этой фразой скры¬ 
вается «уот-тайлеровское умонастроение», вскипает. Ми¬ 
стер Раунсуэлл безукоризненно деликатен и вежлив; но 
тон его, хоть и учтивый, не менее холоден, чем оказан¬ 
ный ему прием. 

— Видите ли,— продолжает миледи,— я думала об 
Этой истории... которая мне надоела. 

— Очень сожалею, смею заверить. 

— И еще о том, что говорил по этому поводу сэр 
Лестер, а я с ним вполне согласна,— сэр Лестер поль¬ 
щен,— и я решила, что девушке лучше расстаться со мной, 
конечно, лишь в том случае, если вы не можете утвер¬ 
ждать, что блажь у вашего сына прошла. 

— Утверждать это я не могу, леди Дедлок, никоим 
образом. 

— В таком случае, девушке лучріе уехать. 

— Простите, миледи,— учтиво вмешивается сэр Ле¬ 
стер,— но, быть может, этим мы обидим девушку, и оби¬ 
дим незаслуженно. Вот молодая девушка,— начинает сэр 
Лестер величественно излагать вопрос, помахивая правой 
рукой (кажется, будто он расставляет серебряный столо¬ 
вый сервиз),— девушка, которая имела счастье привлечь 
к себе внимание и благосклонность высокопоставленной 
леди и пользуется покровительством этой высокопостав¬ 
ленной леди, а также всевозможными преимуществами 
подобного положения, бесспорно очень значительными,— 
я полагаю, бесспорно очень значительными, сэр,— для мо¬ 
лодой девушки ее звания. Итак, возникает вопрос, спра¬ 
ведливо ли это — лишать молодую девушку тех много¬ 
численных преимуществ и того счастья, которые выпали 
ей на долю, лишать только потому, что она,— сэр Лестер, 
как бы желая извиниться, но с очень важным видом, под¬ 
черкивает эту фразу, наклонив голову в сторону завод¬ 
чика,— только потому, что она привлекла внимание от¬ 
прыска мистера Раунсуэлла? З асл У жила ли она такую 
кару? Справедливо ли это по отношению к ней? Разве 
Это мы раньше имели в виду? 

— Виноват! — вставляет свое слово родитель этого 
«отпрыска».— Сэр Лестер, вы позволите мне высказаться? 
Мне кажется, мы можем сократить разговор. Прошу вас, 
не придавайте значения всему этому. Быть может, вы не 
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забыли,— впрочем, нельзя ожидать, чтобы вы помнили 
такие пустяки,— а если забыли, то я вам напомню, что 
я с самого начала был против того, чтобы девушка оста¬ 
валась здесь. 

Не придавать значения покровительству Дедлоков? 
Ого! Сэр Лестер должен верить своим ушам, унаследован¬ 
ным от столь благородных предков; не будь этого, он по¬ 
думал бы, что не расслышал слов «железного джентль¬ 
мена». 

— Ни нам, ни вам уже незачем распространяться об 
Этом,— ледяным тоном говорит миледи, пока ее супруг 
еще не успел опомниться и только тяжело дышит в пол¬ 
ном изумлении.— Девушка очень хорошая; я ни в чем не 
могу ее упрекнуть, но она так равнодушна к этим своим 
многочисленным преимуществам и к счастью, которое вы¬ 
пало ей на долю, что влюбилась,— или воображает, что 
влюбилась, бедная глупышка! — и неспособна оценить 
все это по достоинству. 

Сэр Лестер позволяет себе заметить, что это совер¬ 
шенно меняет дело. Он должен был знать, что миледи 
имеет достаточные причины и основания придерживаться 
своего мнения. Он вполне согласен с миледи. Девушке 
лучше уехать. 

— Как сказал сэр Лестер в прошлый раз, когда мы 
так устали от этих разговоров, мистер Раунсуэлл,— томно 
продолжает леди Дедлок,— мы не можем заключать с 
вами никаких соглашений. А если так, то при создавшихся 
условиях девушке здесь делать нечего, и ей лучше уехать. 
Так я ей и сказала. Желаете вы, чтобы мы отослали ее 
в деревню, или вы намерены взять ее с собой, или как 
вы вообще хотите с ней поступить? 

— Леди Дедлок, разрешите мне говорить откро¬ 
венно... 

— Пожалуйста. 

— Я предпочел бы как можно скорее избавить вас от 
Этого бремени, а девушке дать возможность уволиться 
безотлагательно.. 

— Говоря так же откровенно,— отзывается миледи 
все с той же деланной небрежностью,— я бы тоже это 
предпочла. Если я правильно вас понимаю, вы возьмете 
ее с собой? 
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«Железный джентльмен» кланяется ей «железным» 
поклоном. 

— Сэр Лестер, позвоните, пожалуйста. 

Мистер Талкингхорн выступает вперед из оконной 
ниши и дергает за шнурок от звонка. 

— Я забыла, что вы здесь. Благодарю вас. 

Он кланяется, как всегда, и молча отходит к окну. 
Меркурий быстро является на зов, получает указания на¬ 
счет того, кого именно ему следует привести, исчезает, 
приводит указанное лицо и снова исчезает. 

Роза, как видно, плакала, да и сейчас еще очень взвол¬ 
нована. Не успела она войти, как заводчик, встав с кре¬ 
сла, берет ее под руку и останавливается с нею у двери, 
готовый уйти. 

— Вот видите, вас уже взяли на попечение, и вы ухо¬ 
дите под надежной защитой,— устало говорит миледи.— 
Я сказала, что вы очень хорошая девушка, и плакать 
вам не о чем. 

— И все-таки,— замечает мистер Талкингхорн, чуть 
подвигаясь вперед и заложив руки за спину,— она, ве¬ 
роятно, плачет оттого, что ей жалко уезжать. 

— Что с нее взять, ведь она невоспитанная,— пари¬ 
рует мистер Раунсуэлл довольно резким тоном, как будто 
он обрадовался, что наконец-то получил возможность оты¬ 
граться на этом крючкотворе,— девчонка неопытная, ни¬ 
чего еще не понимает. Останься она тут, сэр, может, она 
и развилась бы. 

— Все может быть,— невозмутимо соглашается ми¬ 
стер Талкингхорн. 

Роза, всхлипывая, говорит, что ей очень грустно рас¬ 
ставаться с миледи, что в Чесни-Уолде она жила счаст¬ 
ливо, что у миледи ей было хорошо и она бесконечно бла¬ 
годарна миледи. 

— Полно, глупый ты котенок! — негромко и мягко 
останавливает ее заводчик.— Возьми себя в руки, если 
любишь Уота! 

Миледи отпускает девушку мановением руки, выра¬ 
жающим лишь равнодушие, и говорит: 

— Довольно, милая, перестаньте! Вы хорошая де¬ 
вушка. Идите! 

Сэр Лестер, величественно отрекшись от участия в 
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Этом деле, замыкается в святилище своего синего сюр¬ 
тука. Мистер Талкингхорн,— неясная фигура на фоне 
темной улицы, теперь, правда, уже испещренной свето¬ 
выми бликами фонарей,— маячит перед глазами миледи, 
еще более высокий и черный, чем всегда. 

— Сэр Лестер и леди Дедлок,— говорит мистер Раун- 
суэлл после недолгого молчания,— прощаясь с вами, 
прошу извинить меня за то, что я, хоть и не по своему 
почину, вновь обеспокоил вас столь скучным делом. Уве¬ 
ряю вас, я прекрасно понимаю, как надоели леди Дедлок 
все эти пустяки. Пожалуй, я сделал лишь один промах — 
надо было тогда же уговорить девочку уехать со мной, не 
беспокоя вас. Но мне казалось,— и, смею заметить, я, 
очевидно, преувеличил значение этого вопроса,— мне ка¬ 
залось, что уважение к вам обязывает меня объяснить, 
как обстоит дело, а считаясь с вашими пожеланиями и 
удобствами, я проявлю искреннее стремление уладить дело 
по-хорошему. Надеюсь, вы извините меня за то, что я так 
плохо знаю высший свет. 

Сэр Лестер считает, что подобная речь вынуждает его 
покинуть свое святилище. 

— Мистер Раунсуэлл,— внушает он,— говорить об 
Этом нет надобности. Я полагаю, что никаких оправданий 
не нужно, ни нам, ни вам. 

— Рад слышать это, сэр Лестер, и если вы разрешите 
мне напоследок вернуться к тому, о чем я говорил раньше, 
то есть к долголетней службе моей матери в семействе 
Дедлоков,— а подобная служба предполагает высокие до¬ 
стоинства и у господ и у слуг,— я приведу вот этот ма¬ 
ленький пример — девушку, с которой я сейчас стою под 
руку и которая показала себя такой любящей и предан¬ 
ной при расставанье; а ведь, осмелюсь сказать, это моя 
матушка до некоторой степени воспитала в ней подобные 
чувства... хотя, конечно, леди Дедлок своим сердечным 
участием и мягкой снисходительностью сделала для Розы 
гораздо больше. 

Возможно, что он говорит это с иронией, однако в его 
словах больше истины, чем он думает. Впрочем, он гово¬ 
рит, не изменяя своей обычной прямоте,— только обора¬ 
чивается в ту сторону слабо освещенной комнаты, где си¬ 
дит миледи. Сэр Лестер встает, чтобы ответить на прс- 
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щальные слова посетителя, мистер Талкингхорн снова 
звонит, Меркурий снова прилетает, и мистер Раунсуэлл 
с Розой уходят из этого дома. 

Вносят лампы, и оказывается, что мистер Талкингхорн 
еще стоит у окна, заложив руки за спину, а миледи еще 
сидит в кресле и перед глазами у нее еще маячит его 
фигура, заслоняющая от нее и ночь и день. Миледи очень 
бледна. Заметив это, когда миледи поднимается, чтобы 
уйти, мистер Талкингхорн думает: «Еще бы ей не блед¬ 
неть! До чего сильна эта женщина! Она все время играла 
роль». Но и он умеет играть роль — у него одно неизмен¬ 
ное амплуа,— и когда он открывает дверь перед этой жен¬ 
щиной, пятьдесят пар глаз в пятьдесят раз более зорких, 
чем глаза сэра Лестера, не заметили бы ни единого 
изъяна в его игре. 

Сегодня леди Дедлок обедает одна в своей комнате. 
Сэра Лестера вызвали в парламент спасать партию Дудла 
и громить клику Кудла. Сидя за обедом, леди Дедлок, по- 
прежнему мертвенно-бледная (и точь-в-точь такая, как о 
ней говорит изнемогающий кузен), спрашивает, уехал ли 
сэр Лестер. Да. А мистер Талкингхорн уже ушел? Нет. 
Вскоре она опять спрашивает: неужели он еще не ушел? 
Нет. Что он делает? Меркурий полагает, что он пишет 
письма в библиотеке. Миледи желает его видеть? Нет, ни 
в коем случае. 

Зато он желает видеть миледи. Спустя несколько ми¬ 
нут ей докладывают, что он свидетельствует миледи свое 
почтение и спрашивает, не соблаговолит ли она принять 
его и побеседовать с ним несколько минут после обеда. 
Миледи примет его сейчас. Он входит, извиняясь за то, 
что помешал ей кушать, хоть и с ее разрешения. Когда 
они остаются одни, миледи взмахом руки просит его пре¬ 
кратить эту комедию. 

— Что вам угодно, сэр? 

— Вы знаете, леди Дедлок,— говорит юрист, садясь 
в кресло неподалеку от нее и медленно потирая ноги в 
поношенных штанах — вверх-вниз, вверх-вниз, вверх- 
вниз,— я несколько удивлен вашим образом действий. 

— Вот как? 

— Да, решительно удивлен. Не ожидал я этого. Я счи¬ 
таю, что вы нарушили наш договор и свое обещание. Это 
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меняет наши отношения, леди Дедлок. Должен сказать, 
что я этого не одобряю. 

Перестав потирать ноги, он кладет руки на колени и 
смотрит на нее. Он, как всегда, невозмутим, он не изме¬ 
нился ни в чем, однако в его обращении сейчас чув¬ 
ствуется какой-то едва заметный оттенок вольности, ко¬ 
торого раньше никогда не было; и это не укрылось от 
внимания женщины. 

— Я не совсем понимаю вас. 

— Нет, кажется, понимаете. Думаю, что понимаете. 
Полно, леди Дедлок, полно, не к чему нам теперь фехто¬ 
вать друг с другом и скрещивать рапиры. Ведь вы лю¬ 
бите эту девочку. 

— Ну так что же, сэр? 

— Вы знаете,— да и я знаю,— что вы уволили ее не 
по тем причинам, которые указали, но чтобы оградить ее, 
насколько возможно, от...— простите, что я об этом го¬ 
ворю, но в этом суть дела,— от позора и бесчестия, кото¬ 
рые угрожают вам. 

— Ну так что же, сэр? 

— А вот что, леди Дедлок,— отвечает юрист, положив 
ногу на ногу и поглаживая колено,— я против этого. 
Я считаю, что это опасно. Я убежден, что этого не нужно 
было делать, ибо это вызовет в вашем доме разговоры, 
подозрения, слухи и тому подобное. Кроме того, этим вы 
нарушили наше условие. Вы должны были оставаться 
совершенно такою же, как раньше. Однако вам, очевидно, 
самой ясно, как ясно мне, что сегодня вечером вы были 
совсем другой, нежели всегда. Э> да что говорить, леди 
Дедлок, это ясно всем! 

— Если я, сэр,— начинает она,— помня о своей 
тайне... 

Но он перебивает ее: 

— Леди Дедлок, в этом суть дела, а когда говоришь 
о деле по существу, необходима полная ясность. Это уже 
не ваша тайна. Извините меня. Тут вы ошиблись. Это моя 
тайна, и я храню ее ради сэра Лестера и его рода. Будь 
она только вашей тайной, леди Дедлок, мы не вели бы 
Здесь этого разговора. 

— Совершенно верно. Если, помня об этой тайне, 
я по мере сил стараюсь спасти невинную девушку 
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(ведь я не забыла, как вы на нее намекали, когда в 
Чесни-Уолде рассказывали мою историю гостям),— 
стараюсь спасти невинную девушку от тяжелых по¬ 
следствий угрожающего мне позора, то я поступаю 
так, как решила поступить. Ничто в мире и никто 
в мире не может поколебать мое решение или повлиять 
на меня. 

Она говорит все это непринужденно, отчетливо и 
внешне так же бесстрастно, как он. А он педантично об¬ 
суждает «суть дела», словно эта женщина — просто бес¬ 
чувственное орудие, которым он пользуется в своих 
целях. 

— Вот как? — говорит он.— Тогда вы сами видите, 
леди Дедлок, что доверять вам нельзя. Вы изложили все 
совершенно ясно, с предельной точностью, и теперь я 
вижу, что доверять вам нельзя. 

— Быть может, вы помните, что я не скрыла своего 
беспокойства о девушке, когда мы ночью беседовали в 
Чесни-Уолде? 

— Да,— отвечает мистер Талкингхорн, спокойно вста¬ 
вая и становясь спиной к камину.— Да. Я припоминаю, 
леди Дедлок, что о девушке вы тогда говорили. Но э т0 
было раньше, чем мы заключили условие; а ведь и буква 
и дух нашего условия запрещали вам совершать какие бы 
то ни было поступки, вытекающие из моего открытия. 
Это бесспорно так. Пощадить девушку? Но какое она 
имеет значение, какую ценность? Пощадить! Леди Дедлок, 
под угрозой честь рода. В подобных случаях необходимо 
идти напролом через... через все, не отклоняясь ни вправо, 
ни влево, не обращая внимания ни на что, ничего не щадя, 
все растаптывая на пути... 

Она все время смотрела на стол. Теперь она подняла 
глаза и смотрит на собеседника. Лицо ее стало суровым, 
а нижняя губа закушена. «Эта женщина меня понимает,— 
думает мистер Талкингхорн, когда она снова опускает 
глаза.— Нельзя пощадить ее . Так с какой стати ей ща¬ 
дить других?» 

Несколько мгновений они молчат. Леди Дедлок ничего 
не ела, но два или три раза недрогнувшей рукой наливала 
себе воды и выпивала ее. Она встает из-за стола, садится 
в глубокое кресло и, откинувшись назад, полулежит в 
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нем, прикрыв лицо рукой. Ничто в ней не обнаруживает 
слабости и не возбуждает сострадания. Она задумчива, 
мрачна, сосредоточенна. «Эта женщина,— думает мистер 
Талкингхорн, стоя у камина, словно какой-то темный 
неодушевленный предмет, который заслоняет ей все на 
свете,— э та женщина достойна изучения». 

И он всласть изучает ее на досуге — некоторое время 
даже не говорит ни слова. Она тоже что-то изучает на 
досуге. Не такая она женщина, чтобы заговорить первой; 
не такая,— стой он тут хоть до полуночи, и это столь 
ясно, что даже он чувствует себя вынужденным прервать 
молчание. 

— Леди Дедлок, в нашей беседе мы еще не дошли до 
самого неприятного; но в нем суть дела. Наш договор 
расторгнут. Вы, с вашим умом и силой характера, не мог 
жете не понять, что я считаю договор недействительным 
и буду поступать, как мне заблагорассудится. 

— Як этому готова. 

Мистер Талкингхорн наклоняет голову. 

— Только по этому поводу мне и пришлось побеспо¬ 
коить вас, леди Дедлок. 

Он уже хочет уйти, но миледи останавливает его во¬ 
просом: 

— Э то и есть предупреждение, которое вы собира¬ 
лись мне сделать? Отвечайте, я хочу понять вас пра¬ 
вильно. 

— Я хотел сделать вам несколько иное предупрежде¬ 
ние, леди Дедлок; то предупреждение я сделал бы, если 
бы вы соблюли наш договор. Но, в сущности, это одно 
и то же... в сущности, одно и то же. Только юрист пой¬ 
мет, в чем различие между ними. 

— Значит, это последнее предупреждение? 

— Именно. Последнее, 

— Вы собираетесь сказать сэру Лестеру правду се¬ 
годня вечером? 

— Вопрос ребром! — говорит мистер Талкингхорн с 
легкой улыбкой и осторожно покачивает головой, глядя 
на миледи, которая по-прежнему прикрывает лицо ру¬ 
кою.— Нет, не сегодня. 

— Завтра? 

— Принимая во внимание все обстоятельства, мне 
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лучше не отвечать на этот вопрос, леди Дедлок. Скажи я 
вам, что и сам не знаю, когда именно это случится, вы не 
поверите, и мой ответ ничего вам не даст. Может быть, 
Завтра. Но я, пожалуй, ничего больше не скажу. Вы 
предупреждены, а я не подаю надежд, которые в силу 
различных обстоятельств могут не исполниться. Желаю 
вам доброго вечера. 

Он молча направляется к двери, а миледи опускает 
руку, поворачивает к нему бледное лицо и окликает его 
в тот миг, когда он собирается открыть дверь: 

— Вы еще останетесь здесь? Я слышала, что вы пи¬ 
сали в библиотеке. Вы вернетесь туда? 

— Только за шляпой. Я иду домой. 

Вместо ответа на его прощальный поклон она опу¬ 
скает не голову, а только глаза, и это — какое-то стран¬ 
ное, еле заметное движение; а он уходит. Выйдя из ком¬ 
наты, он вынимает часы, смотрит на них, и ему кажется, 
что они ошибаются примерно на одну минуту. Лестницу 
украшают другие, очень роскошные часы, которые, не в 
пример многим роскошным часам, славятся своей точно¬ 
стью. 

— Ну, а вы что скажете,— говорит мистер Талкинг- 
хорн, взглянув на них.— Вы что скажете? 

Если б они сейчас сказали: «Не иди домой!..» Какими 
знаменитыми часами они сделались бы отныне, если бы 
из всех отсчитанных ими вечеров они выбрали именно 
Этот вечер, а из всех стариков и юношей, когда-либо 
стоявших перед ними, выбрали именно этого старика и 
сказали ему: «Не иди домой!» 

Часы бьют три четверти восьмого — звон их отчетлив 
и чист — и продолжают тикать. 

— Ну, вы хуже, чем я думал,— укоризненно бормо¬ 
чет мистер Талкингхорн, обращаясь к своим часам.— 
Ошибаетесь на две минуты! Э так вас на мой век не 
хватит. 

Какие это были бы замечательные часы, если бы, за¬ 
платив добром за зло, они протикали в ответ: «Не иди 
домой!» 

Он выходит на улицу и шагает, заложив руки за 
спину, мимо величественных особняков, с которыми свя¬ 
зано столько всевозможных тайн, трудностей, закладных. 
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щекотливых дел, хранящихся под его поношенным жиле¬ 
том из черного атласа. Кирпичи, выбеленные известкой, 
и те, кажется, делают ему признания. Высокие дымо¬ 
вые трубы поверяют ему семейные тайны. Труб этих ви¬ 
димо-невидимо, но ни одна не шепнет ему: «Не иди 
домой!» 

Среди суеты и движения менее аристократических 
улиц, под грохот и дребезжанье бесчисленных экипажей, 
под шум бесчисленных шагов и звуки бесчисленных го¬ 
лосов, освещенный яркими огнями витрин, овеваемый за¬ 
падным ветром, теснимый густой толпой, он идет на¬ 
встречу своей беспощадной судьбе, и ничто не остано¬ 
вит его словами: «Не иди домой!» Но вот он, наконец, 
пришел в свой скучный кабинет, зажег свечи и, оглянув¬ 
шись кругом, смотрит вверх на римлянина, указую¬ 
щего перстом с потолка, но не видит сегодня ни в руке 
римлянина, ни в суете окруживших его амуров нового 
смысла и запоздалого предостережения: «Не входи 
сюда!» 

Ночь лунная; но луна на ущербе и только сейчас 
встает над необъятными дебрями Лондона. Звезды сияют, 
как сияли они в Чесни-Уолде над террасой, пристроенной 
к башенке. «Эта женщина», как он с недавних пор при¬ 
вык называть миледи, смотрит на них. Душа у нее в смя¬ 
тении; на сердце гнет, она страдает, места себе не нахо¬ 
дит. Ей душно, ей тесно в этих просторных комнатах. 
Она рвется вон из них на свободу и, наконец, решает 
уйти в сад. 

Своевольная и властная всегда, эта женщина никого 
не удивляет, что бы она ни делала, и сейчас, небрежно 
накинув на плечи мантилью, она выходит на улицу, осве¬ 
щенную луной. Ее сопровождает Меркурий с ключом от 
сада. Отперев садовую калитку, он, по приказу миледи, 
отдает ей ключ, а она говорит, что он может идти домой. 
Она немного погуляет здесь, пока у нее не пройдет го¬ 
ловная боль. Погуляет с час или больше. Провожать ее 
не надо. Калитка закрывается, щелкнув задвижкой, 
и Меркурий покидает миледи, которая скрылась из виду 
в тени деревьев. 

Прекрасная ночь, яркая большая луна и мириады 
звезд. Направляясь в свой винный погреб, мистер Тал- 
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кингхорн открывает и закрывает двери, которые захлопы¬ 
ваются с шумом, и пересекает дворик, похожий на тюрем¬ 
ный. Случайно подняв глаза к небу, он думает о том, ка¬ 
кая сегодня прекрасная ночь, какая яркая большая луна, 
какое множество звезд! И такая тихая ночь! 

Очень тихая ночь. Когда луна сияет ярким светом, она 
как бы излучает покой и тишину, умиротворяя даже те 
людные места, где жизнь кипит. Ночь тиха — тиха не 
только на пыльных дорогах и на вершинах холмов, с ко¬ 
торых открывается вид на спящие поля, чей сон тем 
глубже, чем дальше они уходят куда-то, сливаясь, нако¬ 
нец, с каймой деревьев, что выделяются на фоне неба, 
окутанные призрачным, седым туманом; ночь тиха не 
только в садах, лесах и у реки, где заливные луга свежи 
и зелены, где вода, сверкая, струится между уютными 
островками, плещет, низвергаясь с плотин, бежит среди 
шелестящих тростников; покой нисходит на реку не 
только там, где она течет меж тесно сгрудившимися до¬ 
мами и где в ней отражаются мосты, а верфи и корабли 
превращают ее во что-то черное и страшное,— не только 
там, где, спасаясь от этого уродства, она убегает в боло¬ 
тистую низину с мрачными баканами, которые торчат, как 
скелеты, выброшенные на берег волнами,— не только там, 
где она широко растекается в более высоких, просторных 
местах, изобилующих нивами, ветряными мельницами и 
колокольнями, и где, наконец, сливается с вечно волную¬ 
щимся океаном; ночь тиха не только в открытом море, не 
только на берегу, где случайный прохожий останавли¬ 
вается и смотрит, как шхуна с распростертыми крыльями 
пересекает лунную дорожку, которая, казалось, была да¬ 
рована ему одному; нет, покой нисходит даже на дебри 
Лондона. Его колокольни, башни и купол его огромного 
собора кажутся все более воздушными; в этом бледном 
свете его закопченные крыши теряют грубость очертаний; 
шумы на улицах, приглушенные, умолкают один за дру¬ 
гим, а звуки шагов на тротуарах медленно тают вдали. 
На тех полях, где обитает мистер Талкингхорн,— а су¬ 
дейские пастушки неумолчно играют на свирелях Канц¬ 
лерского суда, оберегая в овчарнях своих овец, пока всеми 
правдами и неправдами не остригут их наголо,— на этих 
полях все шумы растворились в лунной ночи и слились 
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в один далекий гул, словно весь город превратился в 
огромное звенящее стекло. 

Что это? Кто выстрелил из ружья или пистолета? 
Где? 

Редкие прохожие вздрагивают, останавливаются и 
оглядываются кругом. Кое-где открываются окна и двери, 
и люди выходят узнать, что случилось. Выстрел был гром¬ 
кий, он вызвал эхо и гулко раскатился вдали. По увере¬ 
нию какого-то прохожего, от него даже дом затрясся. Он 
поднял на ноги всех собак в околотке, и они яростно 
лают. Перепуганные кошки бешено мчатся через улицу. 
Пока собаки все еще лают и воют,— один пес воет, как 
сущий демон,— церковные колокола, словно тоже чем-то 
испуганные, начинают отбивать часы. Как бы вторя им, 
уличный шум нарастает и становится громким, как крик. 
Но вскоре все затихает. Прежде чем последние отставшие 
часы начинают бить десять, водворяется тишина. И вот 
часы умолкли; прекрасная ночь, яркая большая луна и 
мириады звезд снова погружаются в покой. 

А мистера Талкингхорна все это потревожило? В ок¬ 
нах у него темно, из комнат не доносится ни звука, 
дверь заперта. Впрочем, этого человека трудно вытащить 
из его раковины,— разве если случится что-то из ряда 
вон выходящее. Его не слышно, его не видно. Каким же 
оглушительным должен быть пушечный выстрел, чтобы 
нарушить невозмутимое спокойствие этого твердокамен¬ 
ного старика? 

Много лет настойчивый римлянин указывал перстом 
с потолка неизвестно на что. Да вряд ли он и сегодня ви¬ 
дит что-то определенное. Просто он, как и всякий римля¬ 
нин или как всякий британец, одержимый одной навязчи¬ 
вой идеей, раз начав, продолжает указывать. Так, изо¬ 
гнувшись в неестественной позе, он тщетно указывает 
перстом всю ночь напролет. Лунный свет, сумрак, заря, вос¬ 
ход, день. А римлянин все так же настойчиво продолжает 
указывать перстом, хотя на него никто не обращает вни¬ 
мания. 

Но вот наступает утро, и приходят люди, чтобы 
убрать комнаты. И, то ли римлянин, наконец, указал на 
что-то новое, чего здесь не было раньше, то ли первый 
вошедший сошел с ума, но, так или иначе, человек этот, 
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подняв глаза вверх, на протянутую руку, а затем опустив 
их на что-то, распростертое внизу, вскрикивает и бежит 
прочь. Остальные, увидев то, что видел первый, тоже 
вскрикивают и убегают, а на улице поднимается пере¬ 
полох. 

Что все это значит? В комнате закрыли ставни, и ее 
не освещают ничем, и люди, незнакомые с нею, входят 
тихо, но тяжело ступая; уносят из нее какой-то груз в 
спальню и кладут его на кровать. Весь день здесь недо¬ 
уменно шепчутся, усердно обыскивают каждый уголок, 
тщательно осматривают следы шагов и тщательно отме¬ 
чают расположение всех вещей в комнате. Все глаза 
смотрят вверх на римлянинА, и все голоса бормочут: 
«Если б он только мог рассказать, что он видел!» 

Римлянин указывает на стол, а на столе стоят бу¬ 
тылка вина (почти полная), рюмка и две свечи, внезапно 
погасшие вскоре после того, как их зажгли. Он указывает 
на пустое кресло и пятно на полу перед креслом — пятно, 
которое можно почти закрыть ладонью. Все это как раз 
в том месте, куда указывает его перст. Распаленное во¬ 
ображение способно увидеть во всем этом такие ужасы, 
от которых могут помешаться все остальные детали рос¬ 
писи — не только толстоногие амуры, но и облака, 
и цветы, и колонны,— словом, самое тело и душа этой 
Аллегории и весь ее ум. Все те, что входят в полутемную 
комнату и оглядываются кругом, непременно устремляют 
взор вверх, на римлянина, и он кажется им таинственным 
и грозным, как и всякий свидетель, пусть немой и не¬ 
движный. 

И в течение многих грядущих лет люди, наверное, бу¬ 
дут рассказывать страшные истории о пятне на полу, ко¬ 
торое так легко прикрыть, но так трудно смыть; а римля¬ 
нин, указующий перстом с потолка, будет указывать, 
пока пыль, сырость и пауки будут его щадить,— указы¬ 
вать с гораздо большим смыслом, чем во времена мистера 
Талкингхорна, и — со зловещим значением. Ибо время 
мистера Талкингхорна прошло навсегда; а в ту ночь рим¬ 
лянин указывал на руку убийцы, поднятую на старика, 
и с вечера до утра беспомощно указывал на него самого, 
лежащего ничком на полу, с пулей в сердце. 
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ГЛАВА ХЫХ 

Дружба дружбой, служба службой 


Мистер Джозеф Бегнет (по прозвицу— Дуб), отстав¬ 
ной артиллерист, а ныне музыкант-фаготист, и все его 
семейство отмечают знаменательную годовщину. Отме¬ 
чают празднеством и пиром. Празднуют день рождения 
одного из членов семейства. 

Не день рождения самого мистера Бегнета. Нет, эту 
славную веху в торговле музыкальными инструментами 
мистер Бегнет отмечает только тем, что особенно крепко 
целует детей перед завтраком, после обеда выкуривает 
лишнюю трубочку, а под вечер начинает спрашивать себя, 
что думает об этом его бедная старенькая матушка — 
тема, вызывающая бесконечные, но совершенно бесплод¬ 
ные размышления, так как мать его скончалась лет два¬ 
дцать назад. Иные мужчины лишь редко вспоминают об 
отце — очевидно, на текущем счету их памяти весь вклад 
сыновней любви внесен на имя матери. Мистер Бегнет 
один из таких мужчин. А достоинства своей «старухи» он 
ценит так высоко, что слово «самоотречение» кажется 
ему именем существительным женского рода. 

Празднуют и не день рождения кого-нибудь из троих 
детей. Эти годовщины тоже отмечаются кое-чем, но, как 
правило, ограничиваются поздравлениями и пудингом. 
Правда, в прошлый день рождения юного Вулиджа мистер 
Бегнет сделал несколько замечаний насчет роста и об¬ 
щего развития сына и затем, после краткого, но глубокого 
размышления на тему о том, как все меняется с течением 
времени, учинил сыну экзамен по катехизису и задал ему 
совершенно точно вопросы первый и второй, а именно: 
«Как твое имя?» и «Кто дал тебе это имя?», но третьего 
вспомнить не смог и заменил его вопросом: «А как тебе 
нравится это имя?», придав ему, однако, значительность 
столь назидательную и поучительную, что вопрос приоб¬ 
рел совершенно ортодоксальный характер. Впрочем, экза¬ 
мен по катехизису производился только в этот день рож¬ 
дения и не вошел в традицию на семейных торжествах. 

Сегодня день рождения «старухи», и это величайший 
праздник в году, отмеченный в календаре мистера Бег- 
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нета ярко-красной цифрой. З наменательное событие из 
года в год празднуется по определенному ритуалу, состав¬ 
ленному и утвержденному мистером Бегнетом несколько 
лет назад. Глубоко убежденный в том, что обед, состоя¬ 
щий из двух кур,— высочайший предел царской роскоши, 
мистер Бегнет в этот день неизменно выходит из дому 
спозаранку, чтобы купить парочку кур, а продавец столь 
же неизменно надувает его, всучив ему двух самых древ¬ 
них старцев петухов, какие выросли и состарились в 
птичниках Европы. Вернувшись с этими образцами 
птичьей жесткости, з а вязанными в чистый ситцевый пла¬ 
ток, синий с белыми разводами (без которого в этот 
день покупки не обходятся), мистер Бегнет за завтраком, 
как бы между прочим, спрашивает миссис Бегнет, что 
именно она желала бы скушать за обедом. Миссис Бегнет, 
как ни странно столь неизменное совпадение, отвечает, 
что ей хотелось бы курятины, и мистер Бегнет немед¬ 
ленно вынимает из тайника свой узелок, вызывая всеоб¬ 
щее изумление и восторг. Далее он требует, чтобы ^ста¬ 
руха» весь день напролет ничего не делала, но сидела бы 
сложа руки в своем самом лучшем наряде, а прислужи¬ 
вать ей и заниматься хозяйством будут дети и он сам. 
Но повар он никудышный, а потому не трудно, дога¬ 
даться, что весь этот почет не доставляет «старухе» ника¬ 
кого удовольствия; однако она занимает свое почетное по¬ 
ложение со всем благодушием, какое только можно вооб¬ 
разить. 

В сегодняшний день ее рождения мистер Бегнет уже 
закончил традиционную подготовку к празднеству. Он ку¬ 
пил два экземпляра домашней птицы, до того старых, что 
их по пословице, конечно, никак нельзя было «провести 
на мякине», а уж на вертел они и подавно не годились; 
он изумил и привел в восторг все семейство неожиданной 
покупкой; он самолично руководит жареньем петухов, 
а миссис Бегнет сидит в парадном туалете, как почетная 
гостья, и ее смуглые сильные руки так и чешутся испра¬ 
вить оплошности, которые она подмечает. 

Квебек и Мальта накрывают на стол, а Вулидж, как и 
подобает, неся службу под командой отца, поворачивает 
вертел, на котором жарятся петухи. Конечно, юные пова¬ 
рята часто делают промахи, и тогда миссис Бегнет под- 
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мигивает им, покачивает головой или морщится, обернув¬ 
шись в их сторону. 

— В половине второго,— объявляет мистер Бегнет.— 
Минута в минуту. Изжарятся. 

Миссис Бегнет с тревогой видит, что вертел остано¬ 
вился и один петух начинает подгорать. 

— Ну и обед у тебя будет, старуха! — говорит мистер 
Бегнет.— Хоть самой королеве на стол. 

Миссис Бегнет весело улыбается, показывая белые 
зубы, но юный Вулидж замечает в ней признаки такого 
беспокойства, что, побуждаемый сыновней любовью, 
взглядом спрашивает ее, что случилось? — а сам стоит, 
уставившись на нее во все глаза, начисто позабыв о пе¬ 
тухах и не подавая никаких надежд на то, что к нему 
вернется память. К счастью, старшая из его сестренок 
догадывается, почему взволновалась миссис Бегнет, и при¬ 
водит его в себя увещевательным толчком в бок. Петухи 
снова начинают вращаться, и миссис Бегнет даже глаза 
Закрывает,— такая большая гора свалилась у нее с плеч. 

— Джордж придет к нам,— говорит мистер Бегнет.— 
В половине пятого. Без опоздания. Сколько уж лет, ста¬ 
руха, Джордж приходит к нам. В этот день? 

— Ах, Дуб, Дуб, да, я думаю, столько лет, сколько 
нужно для того, чтоб молодка стала старухой. Примерно 
столько, никак не меньше! — отвечает миссис Бегнет, 
смеясь и качая головой. 

— Старуха,— говорит мистер Бегнет.— Э то вздор. Ты 
все такая же молодая. Если не моложе. Именно моложе. 
Как всем известно. 

Квебек и Мальта кричат, хлопая в ладоши, что З аво_ 
дила, наверное, принесет маме подарочек, и пытаются 
угадать, какой именно. 

— Знаешь, Дуб,— начинает миссис Бегнет, но, окинув 
взглядом накрытый стол, правым глазом подмигивает 
Мальте, чтобы та принесла солонку и, отрицательно кач¬ 
нув головой, дает понять Квебек, что перечницы ставить 
не нужно,— знаешь, Дуб, мне кажется, что Джордж опять 
собирается куда-то сбежать. 

— Джордж,— возражает мистер Бегнет,— неспособен 
дезертировать. И покинуть старого товарища. В беде. 
Не бойся. 
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— Да нет же, Дуб. Нет. Ты меня не понял. Я не хо¬ 
тела сказать, что покинет. Конечно, не покинет. Но дай 
ему только развязаться со своими денежными неуряди¬ 
цами, и он наверняка удерет куда-нибудь. 

Мистер Бегнет спрашивает — почему? 

— Видишь ли,— отвечает ему жена, немного поду¬ 
мав,— сдается мне, что Джордж стал какой-то беспокой¬ 
ный — прямо места себе не находит. Я не говорю, что он 
теперь не такой обходительный, как был. Конечно, обхо¬ 
дительный — это у него в крови; но он чем-то терзается 
и как будто выбит из колеи. 

— Просто его чересчур замуштровали,— говорит ми¬ 
стер Бегнет.— Один крючкотвор замуштровал. Который 
самого дьявола из колеи выбьет. 

— Это, пожалуй, верно,— соглашается с ним жена,— 
но все-таки дела не меняет, Дуб. 

Разговор на время прекращается, так как мистер Бег¬ 
нет понимает, что ему необходимо целиком сосредото¬ 
читься на приготовлении обеда, которому угрожает неко¬ 
торая опасность, ибо от природы сухие петухи упорно не 
желают выделить из себя сок для подливки, а «темный» 
соус получился безвкусным и белым, как лен. Картошка, 
варившаяся в кожуре, столь же строптиво крошится на 
вилках, когда ее чистят, и рассыпается, словно она под¬ 
вержена землетрясениям. А ноги у петухов оказались го¬ 
раздо более длинными, чем следует, и обтянутыми жест¬ 
кой, как чешуя, кожей. Преодолев, в меру своих способ¬ 
ностей, все эти недостатки, мистер Бегнет кладет пету¬ 
хов на блюдо, и все усаживаются за стол, причем миссис 
Бегнет занимает место почетной гостьи — по правую руку 
от хозяина. 

Большое счастье для «старухи», что день ее рождения 
бывает только раз в году,— ведь случись ей дважды отве¬ 
дать подобной «курятины», с ней бы худо было. Все тон¬ 
кие связки и сухожилия, какими только обладает домаш¬ 
няя птица, у этих двух экземпляров уподобились гитар¬ 
ным струнам. Конечности же их глубоко пустили корни 
в тело, как старые деревья пускают корни в землю. 
В частности, ноги у петухов такие жесткие, что кажется, 
будто птицы эти посвятили большую часть своей долгой 
и многотрудной жизни пешеходному спорту и состяза- 


20 * 


307 



ниям в ходьбе. Но мистер Бегнет, не замечая этих ма¬ 
леньких недостатков, ревностно потчует миссис Бегнет, 
упрашивая ее скушать огромную порцию лакомства, ле¬ 
жащую на ее тарелке; а так как добрая «старуха» ни за 
что на свете не огорчит его хоть на миг ни в какой день 
года, а в этот — тем менее, то пищеварению ее угрожает 
страшная опасность. Как ухитряется юный Вулидж без¬ 
наказанно обгладывать и, не будучи потомком страуса, 
переваривать ноги э тих петухов, его встревоженная ма¬ 
тушка понять не в силах. 

Но после окончания пира «старуха» подвергается но¬ 
вому испытанию: ей приходится сидеть в почетном без¬ 
действии и только смотреть, как ее дочки убирают ком¬ 
нату, выметают золу из камина, моют и чистят столовую 
и кухонную посуду на заднем дворе. Обе молодые девицы, 
подоткнув юбочки в подражание матери, носятся туда- 
сюда, скользя, как на коньках, в своих высоких деревян¬ 
ных сандалиях, а их бурный восторг и энергия подают 
самые радужные надежды на будущее, но внушают не¬ 
которые опасения в настоящем. Разговоры становятся бес¬ 
связными, посуда и оловянные кружки громко стучат и 
гремят, метлы так и летают по полу, вода льется и разли¬ 
вается, и все э то — без удержу; что касается омовения 
самих молодых девиц, то оно слишком волнующее зре¬ 
лище для миссис Бегнет, чтобы она могла смотреть на 
него со спокойствием, подобающим ее положению. Нако¬ 
нец различного рода очистительные процессы победоносно 
заканчиваются; Квебек и Мальта появляются в свежих 
нарядах, улыбающиеся и обсохшие; трубки, табак и бу¬ 
тылки уже на столе, а «старуха», как всегда в этот день 
приятного семейного торжества, впервые начинает на¬ 
слаждаться душевным покоем. 

Когда мистер Бегнет садится на свое обычное место, 
стрелки часов приближаются к половине пятого; а когда 
они отмечают ровно половину, мистер Бегнет объяв¬ 
ляет: 

— Джордж! Точно. По-военному. 

Действительно, это пришел Джордж, и он горячо по¬ 
здравляет «старуху» (которую целует по случаю торже¬ 
ственного дня), детей и мистера Бегнета. 

— Всех поздравляю! — говорит мистер Джордж. 



— Джордж, старый друг! — восклицает миссис Бегнет, 
глядя на него с любопытством.— Что с вами стряс¬ 
лось? 

— Что со мной стряслось? 

— Ну да! Вы какой-то бледный, Джордж,— бледней, 
чем всегда, да и вид у вас совсем расстроенный. Правда, 
Дуб? 

— Джордж,— говорит мистер Бегнет.— Скажи ста¬ 
рухе. Что случилось? 

— Я не знал, что я бледный,— говорит кавалерист, 
проводя рукой по лбу,— не знал и что лицо у меня рас¬ 
строенное; если так, извините. Но сказать вам правду, тот 
мальчик, которого поместили у меня, умер вчера днем, 
и это меня очень огорчило, вроде как обухом по голове 
ударило. 

— Бедняжка! — отзывается миссис Бегнет с материн¬ 
ским состраданием.— Неужели умер? Ах ты господи! 

— Я про это не хотел говорить — не подходящий 
предмет для разговора в день рождения, но ведь я не 
успел присесть, как вы уже выпытали у меня эту но¬ 
вость. А не то я бы сразу развеселился,— объясняет ка¬ 
валерист, заставляя себя говорить более оживленным то¬ 
ном,— но такая уж вы, миссис Бегнет,— все-то у вас 
мигом. 

— Правильно,— соглашается мистер Бегнет.— Ста¬ 
руха. У нее и впрямь всё мигом... Чисто порох. 

— И больше того — она виновница нынешнего тор¬ 
жества, так что мы должны ее занимать! — восклицает 
мистер Джордж.— Вот поглядите, какую брошечку я при¬ 
нес. Вещица, конечно, пустяковая, так просто — на па¬ 
мять. А больше в ней ничего хорошего нет, миссис Бегнет. 

Мистер Джордж вынимает свой подарок, и младшие 
члены семейства встречают его восторженными прыжками 
п хлопаньем в ладоши, а мистер Бегнет благоговейным 
восхищением. 

— Старуха! — говорит мистер Бегнет.— Скажи ему 
мое мнение о ней. 

— Чудо как хороша, Джордж! — восклицает миссис 
Бегнет.— Такой красивой вещи я в жизни не видывала! 

— Прекрасно,— соглашается мистер Бегнет.— Мое 
мнение! 
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— Она такая хорошенькая, Джордж,— говорит миссис 
Бегнет, вытянув руку, в которой держит подарок, и пово¬ 
рачивая брошку во все стороны,— что для меня она слиш¬ 
ком уж красива! 

— Плохо!—возражает мистер Бегнет.— Не мое 
мнение! 

— Но так ли, этак ли, спасибо вам сто тысяч раз, 
старый друг,— говорит миссис Бегнет, протянув руку 
Джорджу, и глаза ее блестят от удовольствия,— и хоть я 
иной раз и обходилась с вами как сварливая солдатка, 
Джордж, на самом-то деле мы с вами такие закадычные 
друзья, каких во всем свете не сыщешь. А теперь, если 
хотите, Джордж, сами приколите ее на счастье. 

Дети теснятся вокруг, желая лучше видеть, как 
Джордж прикалывает к лифу миссис Бегнет свой подарок, 
а мистер Бегнет смотрит поверх головы Вулиджа, чтобы 
тоже увидеть это,— смотрит с таким деревянно-степенным 
и в то же время ребячески-милым интересом, что миссис 
Бегнет не может удержаться от легкого смеха и говорит: 

— Ах, Дуб, Дуб, вот уж бесценный старикан! 

Но кавалеристу не удается приколоть брошь. Рука его 
дрожит, он волнуется и роняет свой подарок. 

— Ну и ну! — говорит он, подхватив его на лету и 
озираясь по сторонам.— До того расстроился, что не могу 
справиться с таким пустяком! 

Миссис Бегнет, придя к заключению, что для подоб¬ 
ного случая нет лучшего лекарства, чем трубка, мигом 
сама прикалывает брошку и, усадив кавалериста в его 
привычном уютном уголке, приносит мужчинам трубки. 

— Если и трубка вас не подбодрит, Джордж,— гово¬ 
рит она,— посмотрите разок-другой вот сюда — на свой 
подарочек, а уж оба-то средства вместе обязательно по¬ 
действуют. 

— Да вас и одной хватит, чтобы меня подбодрить,— 
отзывается Джордж,— я это прекрасно знаю, миссис Бег¬ 
нет... Ну, теперь расскажу вам, почему да отчего у меня 
столько огорчений накопилось. Возьмите хоть этого не¬ 
счастного мальчишку. Невесело было видеть, как он уми¬ 
рает, зная, что ничем ему не поможешь. 

— Что вы говорите, Джордж? Вы же помогли ему. Вы 
его приютили. 
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— Да, этим я ему помог, но ведь это пустяк. Я хочу 
сказать, миссис Бегнет, что он умирал, так ничему и не 
научившись,— только и умел, что отличать правую руку 
от левой. Ну, а тут уж помогать было поздно. 

— Ах, бедняжка! — восклицает миссис Бегнет. 

— И вот,— продолжает кавалерист, все еще не зажи¬ 
гая трубки и проводя тяжелой рукой по волосам,— тут 
невольно приходит на память Гридли. С ним тоже вышло 
плохо, хоть и по-другому. Так что оба они сливаются в 
твоих мыслях с бессердечным старым негодяем, что пре¬ 
следовал их обоих. А как подумаешь об этом ржавом 
карабине, что торчит в своем углу, такой жесткий, бес¬ 
чувственный, равнодушный ко всему на свете, так 
прямо дрожь пробирает и кровь горит в жилах, уверяю 
вас. 

— Мой вам совет,— говорит миссис Бегнет,— зажги¬ 
те-ка вы трубочку, и пусть у вас горит она, а не кровь. 
Так-то лучше будет — и спокойней, и уютней, да и для 
Здоровья полезней. 

— Правильно,— соглашается кавалерист,— так я и 
сделаю. 

Да, так он и делает, правда не утратив своей него¬ 
дующей серьезности, которая производит сильное впечат¬ 
ление на юных Бегнетов и даже побуждает мистера Бег- 
нета ненадолго отложить церемонию тоста за здоровье 
миссис Бегнет — тоста, который Бегнет в такие дни всегда 
провозглашает сам, произнося речь, образцовую по сжа¬ 
тости. Но молодые девицы уже составили напиток, кото¬ 
рый мистер Бегнет привык называть «смесью», а трубка 
Джорджа уже рдеет, поэтому мистер Бегнет, наконец, 
считает своим долгом произнести главный тост празднич¬ 
ного вечера. Он обращается к собравшемуся обществу в 
следующих выражениях: 

— Джордж. Вулидж. Квебек, Мальта. Сегодня день ее 
рождения. Сделайте хоть целый дневной переход. Другой 
такой не найдете. Пьем за ее здоровье! 

Все с энтузиазмом выпили, и миссис Бегнет произно¬ 
сит благодарственную речь, еще более краткую. Э тот перл 
красноречия сводится к четырем словам: «А я за ваше!», 
причем «старуха» сопровождает его кивком в сторону 
каждого из присутствующих поочередно и умеренным 
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глотком «смеси». Но на сей раз она заключает церемонию 
неожиданным восклицанием: «Кто-то пришел!» 

Кто-то действительно пришел,— к великому удивлению 
маленького общества,— и уже заглянул в дверь. Это чело¬ 
век с острыми глазами, живой, проницательный, и он 
сразу ловит все устремленные на него взгляды, каждый в 
отдельности и все вместе, с такой ловкостью, которая 
обличает в нем незаурядного человека. 

— Джордж,— говорит он с легким поклоном,— как 
вы себя чувствуете? 

— Э, да это Баккет! — восклицает мистер Джордж. 

— Он самый,— отзывается Баккет, войдя и закрыв за 
собой дверь.— А я, знаете ли, проходил тут по улице и 
случайно остановился взглянуть на музыкальные инстру¬ 
менты в витрине,— одному моему приятелю нужна подер¬ 
жанная виолончель с хорошим звуком — гляжу, целая 
компания веселится, и показалось мне, будто в углу си¬ 
дите вы; так и есть — не ошибся. Ну, Джордж, как де¬ 
лишки? Идут довольно гладко? А ваши, тетушка? А ваши, 
хозяин? Бог мой! — восклицает мистер Баккет, раскрыв 
объятия,— да тут и деточки имеются! Только подсуньте 
мне малыша, и можете сделать со мной все что угодно. 
Ну-ка, поцелуйте-ка меня, крошечки вы мои! Незачем и 
спрашивать, кто ваши родители. В жизни не видывал та¬ 
кого сходства! 

Завоевав всеобщее расположение, мистер Баккет са¬ 
дится рядом с мистером Джорджем и усаживает к себе 
на колени Квебек и Мальту. 

— Ах вы мои прелестные милашки,— говорит мистер 
Баккет,— поцелуйте-ка меня еще разок; а больше мне 
ничего не нужно. Господь с вами, до чего ж у вас здоро¬ 
вый вид! А по скольку лет вашим девочкам, тетушка? 
Одной восемь, а другой десять, я так думаю. 

— Вы почти угадали, сэр,— говорит миссис Бегнет. 

— Я всегда угадываю,— отвечает мистер Баккет,— 
потому что до смерти люблю ребят. У одного моего при¬ 
ятеля девятнадцать человек детей, тетушка, и все от од¬ 
ной матери, а сама она до сих пор свежая и румяная, как 
заря. Не такая красавица, как вы, но вроде вас, могу 
поклясться! А это как называется, душечка? — продол¬ 
жает мистер Баккет, ущипнув Мальту за щечку.— Э то 
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персик, вот что это такое. Ну что за девочка! А как на¬ 
счет твоего папы? Как думаешь, милочка, удастся папе 
подыскать подержанную виолончель с хорошим звуком 
для приятеля мистера Баккета? Моя фамилия Баккет. 
Смешная, правда? * 

Эти любезные речи окончательно завоевывают сердца 
всего семейства. Миссис Бегнет, позабыв, какой сегодня 
день, своими руками набивает трубку, потом наливает 
стакан мистеру Баккету и радушно потчует его. Такого 
приятного человека она с радостью приняла бы когда 
угодно и говорит ему, что особенно рада видеть его се¬ 
годня вечером, потому что он друг Джорджа, а Джордж 
нынче прямо сам не свой — чем-то расстроен. 

— Сам не свой? Расстроен? — восклицает мистер 
Баккет.— Что вы говорите! А в чем дело, Джордж? Ни за 
что не поверю, что вы расстроены. С чего бы вам рас¬ 
страиваться? Впрочем, может, вас что-нибудь волнует, а? 

— Ничего особенного,— отвечает Джордж. 

— И я думаю, что нет,— поддакивает мистер Бак¬ 
кет.— Ну, что вас может волновать, а? Разве этих ма¬ 
люточек что-нибудь волнует, а? Понятно, нет; зато они 
сами скоро будут волновать каких-нибудь молодых лю¬ 
дей и уж, конечно, приведут их в расстройство чувств. 
Я не очень-то хороший пророк, но это я вам предсказы¬ 
ваю, тетушка. 

Миссис Бегнет, совершенно плененная, выражает на¬ 
дежду, что у мистера Баккета есть дети. 

— В том-то и горе, тетушка! — говорит мистер Бак¬ 
кет.— Вы не поверите: нет у меня детей. Жена да жи¬ 
лица — вот и вся моя семья. Миссис Баккет не меньше 
меня любит ребят и так же хотела бы иметь своих, но¬ 
нету. Так вот все и получается в жизни. Мирские блага 
распределены не поровну, но роптать не надо. Какой у 
вас уютный дворик, тетушка! Из этого дворика есть вы¬ 
ход, а? 

Из дворика выхода нет. 

— Неужели нет? — переспрашивает мистер Баккет.— 
А я думал, что есть. Очень мне нравится этот дворик — 
в жизни не видывал такого. Вы мне позволите его осмо¬ 
треть? Благодарю вас. Нет, я вижу, выхода нет. Но какой 
Это благоустроенный дворик! 
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Обежав острым взглядом весь двор, мистер Банкет 
возвращается, садится в кресло рядом со своим другом, 
мистером Джорджем, и ласково хлопает мистера Джорджа 
по плечу. 

— Ну, а теперь как настроение, Джордж? 

— Теперь хорошее,— отвечает кавалерист. 

— Вот это в вашем духе! — одобряет мистер Бак- 
кет.— Да и с чего ему быть плохим? Мужчина с вашей 
прекрасной фигурой и здоровьем не имеет права рас¬ 
страиваться... Скажите вы, тетушка, ну можно ли рас¬ 
страиваться, когда у тебя такая широкая грудь?.. И ведь 
вас, конечно, ничто не волнует, Джордж; да и что может 
вас волновать? 

Что-то уж очень настойчиво твердя одно и то же, не¬ 
смотря на свои выдающиеся и многоразличные способно¬ 
сти по части светского разговора, мистер Банкет два-три 
раза повторяет последнюю фразу, обращаясь к трубке, 
которую зажигает, как бы прислушиваясь к чему-то, 
с особенным, ему одному свойственным выражением 
лица. Но вскоре солнце его общительности приходит в себя 
после своего краткого затмения и вновь начинает сиять. 

— А это ваш братец, душечки? — говорит мистер 
Баккет, обращаясь к Мальте и Квебек за информацией 
насчет юного Вулиджа.— И очень милый братец... ко¬ 
нечно, только единокровный брат. Он уже в таком воз¬ 
расте, что не может быть вашим сыном, тетушка. 

— Во всяком случае, я могу удостоверить, что мать 
его не какая-то другая женщина,— со смехом возражает 
миссис Бегнет. 

— Да ну? Поразительно! А впрочем, он и вправду 
похож на вас — тут уж ничего не скажешь. Бог мой! 
Да он прямо вылитая мать! А вот лоб, знаете ли,— тут 
узнаешь отца! 

Зажмурив один глаз, мистер Баккет переводит глаза 
с отца на сына, а мистер Бегнет курит с невозмутимым 
удовлетворением. 

Миссис Бегнет пользуется удобным случаем сообщить 
гостю, что мальчик — крестник Джорджа. 

— Крестник Джорджа? Да что вы! — подхватывает 
мистер Баккет с большим чувством.— Надо мне еще раз 
пожать руку крестнику Джорджа. Крестный и крестник 
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делают честь один другому. А кем он у вас собирается 
быть, тетушка? У него есть способности к игре на ка¬ 
ком-нибудь музыкальном инструменте? 

— Играет на флейте. Прекрасно,— внезапно вмеши¬ 
вается мистер Бегнет. 

— Вы не поверите, хозяин, когда я был мальчишкой, 
я сам играл на флейте,— говорит мистер Баккет, пора¬ 
женный этим совпадением.— Не по-ученому, как навер¬ 
няка играет он, а просто по слуху. Подумать только! 
«Британские гренадеры» — от этой песни у нас, англи¬ 
чан, кровь кипит! А ну-ка, сыграй нам «Британских гре¬ 
надеров», юноша! 

Ничто не может сильнее польстить маленькому 
кружку, чем такая просьба, обращенная к юному Ву¬ 
лиджу, который немедленно достает свою флейту и начи¬ 
нает играть зажигательную мелодию, в то время как ми¬ 
стер Баккет, необычайно оживившись, отбивает такт и 
поет припев: «Бри танские грена-а-а-адеры!», ни разу его 
не пропустив. Короче говоря, он оказался столь музы¬ 
кальным человеком, что мистер Бегнет даже вынимает 
трубку изо рта и выражает убеждение, что их новый 
знакомый — певец. Мистер Баккет, не отрицая этого об¬ 
винения, сознается, что когда-то действительно немножко 
пел, стремясь излить чувства, волновавшие его грудь, но 
отнюдь не имея самонадеянного намерения услаждать 
своих друзей, и все это он говорит так скромно, что его тут 
же просят спеть. Не желая отстать от других участников 
вечеринки, он поет им: «Поверьте, когда б эти милые 
юные чары» *. Э Т У песню, как он объясняет миссис Бег¬ 
нет, он всегда считал своей самой мощной союзницей, 
так как она помогла ему завоевать сердце миссис Баккет 
в бытность ее девицей и уговорить ее пойти под венец, 
или, как выражается мистер Баккет, «прийти к финишу». 

Незнакомец оказался таким приятным и компаней¬ 
ским малым, так быстро сделался душой общества, что 
мистер Джордж, не выразивший большого удовольствия 
при встрече с ним, невольно начинает им гордиться. Он 
так любезен, у него столько разнообразных талантов, 
с ним чувствуешь себя так непринужденно, что положи¬ 
тельно стоит познакомить его со своими друзьями. Вы¬ 
курив еще одну трубку, мистер Бегнет уже так дорожит 
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Этим знакомством, что просит мистера Банкета оказать 
ему честь пожаловать к ним на следующий день рож¬ 
дения «старухи». А мистер Банкет испытывает величай¬ 
шее уважение к семейству Бегнетов, особенно после того, 
как узнает, что сегодня празднуется день рождения хо¬ 
зяйки. Он пьет за здоровье миссис Бегнет с почти вос¬ 
торженной пылкостью; обещает прийти еще раз ровно че¬ 
рез год, выражая более чем растроганную благодарность 
За приглашение; записывает для памяти знаменательную 
дату в свою большую черную записную книжку, стянутую 
ремешком, и выражает надежду, что миссис Банкет и мис¬ 
сис Бегнет еще до этого дня так подружатся, что сде¬ 
лаются как бы родными сестрами. Чего стоит обще¬ 
ственная деятельность, говорит он, если у человека нет 
личных привязанностей? Правда, он сам, по мере своих 
скромных сил, общественный деятель, но не в этой об¬ 
ласти находит он счастье. Нет, счастье надо искать в 
благословенном кругу семьи. 

Все сегодня складывается так, что мистер Банкет, 
естественно, не должен забывать о друге, которому обя¬ 
зан столь многообещающим знакомством. И он не забы¬ 
вает. Он все время рядом с ним. О чем бы ни заходил 
разговор, он не сводит с друга нежного взора. Он решает 
посидеть еще немного, чтобы идти домой вместе с ним. Он 
интересуется даже сапогами своего друга и внимательно 
их рассматривает, пока мистер Джордж, положив ногу 
на ногу, курит у камина. 

Наконец мистер Джордж встает, собираясь уходить. 
В тот же миг встает и мистер Баккет, движимый тайным 
тяготением к обществу друга. Он в последний раз востор¬ 
гается детьми и вспоминает о поручении своего прия¬ 
теля, который сейчас в отъезде. 

— Так как же насчет подержанной виолончели, хо¬ 
зяин... можете вы подыскать мне что-нибудь в этом роде? 

— Да хоть десяток,— отвечает мистер Бегнет. 

— Очень вам признателен,— говорит мистер Баккет, 
крепко пожимая ему руку.— «Друга познаешь в 
нужде» — вот вы и есть такой друг. С хорошим звуком, 
заметьте! Мой приятель настоящий музыкант. Черт его 
побери,— пилит Моцарта и Генделя и прочих знамени¬ 
тостей, как великий мастер своего дела. И вам не к чему,— 


317 



добавляет мистер Баккет задушевным и доверительным 
тоном,—вам не к чему скромничать, хозяин,— назна¬ 
чать «слишком дешевую іцену. Я но хочу, конечно, чтобы 
мой приятель переплачивал, но вы должны получить при¬ 
личную комиссию и вознаграждение за потерю времени. 
Это только справедливо. Каждый человек должен жить, 
и пусть живет. 

Мистер Бегнет делает движение толовой в сторону 
«старухи», как бы желая сказать, что новый знакомый 
прямо драгоценная находка. 

— А что, если мне заглянуть к вам завтра, ну хоть, 
скажем, в половине одиннадцатого? Вы уже сможете на¬ 
звать мне цены нескольких виолончелей с хорошим зву¬ 
ком? — осведомляется мистер Баккет. 

Чего легче! Мистер и миссис Бегнет берутся узнать 
нужные сведения и даже предлагают друг другу собрать 
в своей лавке небольшую коллекцию виолончелей, чтобы 
покупатель мог с ними ознакомиться. 

— Благодарю вас,— говорит мистер Баккет,— благо¬ 
дарю вас. .До свидания, тетушка. До свидания, хозяин! 
До свидания, душечки. «Очень вам признателен за один из 
приятнейших вечеров, какие я только проводил в жизни! 

Нет, =это они очень признательны ему за удоволь¬ 
ствие, полученное <в гего обществе; так что и гость и хо¬ 
зяева расстаются, обменявшись самыми добрыми поже¬ 
ланиями. 

— Ну, Джордж, старый друг,— говорит мистер Бак¬ 
кет, подхватив кавалериста под руку у выхода из 
лавки,— пойдемте! 

Они идут по уличке, а Бегнеты ненадолго задержи¬ 
ваются на пороге, глядя им вслед, и миссис Бегнет гово¬ 
рит достойному Дубу, что мистер Баккет «так и льцет к 
Джорджу—должно быть, души в нем не чает». 

-Соседние улицы узки и плохо вымощены; шагать по 
ним под руку не ^совсем удобно, и мистер Джордж вскоре 
предлагает спутнику идти порознь. Но мистер Баккет не 
в силах расстаться с другом и отвечает: 

— Подождите .минутку, .Джордж. Дайте мве сперва 
лаговоротть с вами. 

Ж он немедленно тащит Джорджа в какую-то хар¬ 
чевню, ведет его в отдельную комнату, закрывает 



дверь и, став к ней спиной, смотрит Джорджу прямо 
в лицо. 

— Слушайте, Джордж,— начинает мистер Банкет,— 
дружба дружбой, а служба службой. Я всегда стараюсь 
по мере сил, чтобы они не сталкивались одна с другой. 
Нынче вечером я пытался сделать все по-хорошему; су¬ 
дите сами, удалось мне это или нет. Можете считать 
себя под арестом, Джордж- 

— Под арестом? З а что? — спрашивает кавалерист, 
как громом пораженный. 

— Слушайте, Джордж,— говорит мистер Банкет, ста¬ 
раясь внушить кавалеристу разумное отношение кйЦЬему 
происходящему, и для большей убедительности тычет в 
его сторону толстым указательным пальцем,— как вам 
отлично известно, долг — это одно, а дружеская бол¬ 
товня — совершенно другое. Мой долг официально пре¬ 
дупредить вас, что «всякое суждение, которое вы произ¬ 
несете, может быть обращено против вас». Поэтому, 
Джордж, будьте осторожней, не говорите лишнего. Вы 
случайно не слышали об одном убийстве? 

— О каком убийстве? 

— Слушайте, Джордж,— говорит мистер Банкет, на¬ 
зидательно двигая указательным пальцем,— запомните, 
что я вам сказал. Я вас ни о чем не расспрашиваю. Се¬ 
годня вечером вы были расстроены. Так вот, вы случайно 
не слышали об одном убийстве? 

— Нет. А где произошло убийство? 

— Слушайте, Джордж,— говорит мистер Банкет,— 
смотрите не выдайте сами себя. Сейчас скажу, почему я 
За вами пришел. На Линкольновых полях произошло 
убийство... убили одного джентльмена, некоего Талкинг- 
хорна. Застрелили вчера вечером. Потому-то я и пришел 
За вами. 

Кавалерист опускается в кресло, которое стоит сзади 
него, и на лбу его выступают крупные капли пота, а по 
лицу разливается мертвенная бледность. 

— Банкет! Полно! Быть не может, чтобы мистера 
Талкингхорна убили и вы заподозрили меня! 

— Джордж,— отвечает мистер Банкет, беспрерывно 
двигая указательным пальцем,— это не только может 
быть, но так оно и есть. Преступление было совершено 
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вчера в десять часов вечера. Вы, конечно, знаете, где вы 
были вчера в десять часов вечера и, надо думать, смо¬ 
жете представить доказательства — где именно. 

— Вчера вечером! Вчера вечером! — повторяет кава¬ 
лерист в раздумье. И вдруг его осеняет: — Господи, да 
ведь вчера вечером я был там! 

— Я э то знал, Джордж,— отзывается мистер Баккет 
очень непринужденно.— Я это знал. А также — что вы 
там бывали частенько. Люди видели, как вы околачива¬ 
лись в конторе Талкингхорна, не раз слыхали, как вы 
препщались с ним, и может быть — наверное я этого не 
говорР, заметьте себе,— но, может быть, слышали, как 
он вас называл злонамеренным, преступным, опасным 
субъектом. 

Кавалерист открывает рот, словно хочет подтвердить 
все это, но не в силах вымолвить ни слова. 

— Слушайте, Джордж,— продолжает мистер Баккет, 
положив шляпу на стол с таким деловым видом, словно 
он не сыщик, арестовавший заподозренного, а какой-ни¬ 
будь драпировщик, который пришел к заказчику,— я хочу, 
да и весь вечер хотел,— чтобы все у нас с вами обошлось 
по-хорошему. Скажу вам откровенно, что сэр Лестер 
Дедлок, баронет, обещал награду в сто гиней за поимку 
убийцы. Мы с вами всегда были в хороших отношениях, но 
по долгу службы я обязан вас арестовать, и если кто-то дол¬ 
жен заработать эти сто гиней, не все ли равно, я их зара¬ 
ботаю или кто другой. Итак, вы, надо думать, поняли, что 
я должен вас забрать, и будь я проклят, если не заберу. 
Придется мне звать на подмогу, или обойдемся без этого? 

Мистер Джордж уже пришел в себя и стал навы¬ 
тяжку, как солдат. 

— Пойдемте,— говорит он.— Я готов. 

— Джордж,— продолжает мистер Баккет,— подождите 
минутку! — и все с тем же деловым видом, словно сам 
он — драпировщик, а кавалерист — окно, на которое 
нужно повесить драпировки, вытаскивает из кармана 
наручники.— Обвинение тяжкое, Джордж; я обязан их 
надеть. 

Кавалерист, вспыхнув от гнева, колеблется, но лишь 
мгновение, и, стиснув руки, протягивает их Баккету со 
словами: - 
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— Ладно! Надевайте! 

Мистер Банкет вмиг надевает на них наручники. 

— Ну как? Удобно? Если нет, так и скажите,— я 
хочу, чтоб у нас с вами все обошлось по-хорошему, на¬ 
сколько позволяет долг службы; а то у меня в кармане 
есть другая пара. 

Это замечание он делает с видом очень почтенного 
ремесленника, который стремится выполнить заказ акку¬ 
ратно и вполне удовлетворить заказчика. 

— Годятся? Прекрасно! Теперь слушайте, Джордж! — 
Он шарит в углу, достает плащ и закутывает в него кава¬ 
лериста.— Отправляясь за вами, я позаботился о вашем 
самолюбии и прихватил с собой вот это. Чудесно! Кто те¬ 
перь заметит, что на вас наручники? 

— Один я,— отвечает кавалерист.— Но, раз так, ока¬ 
жите мне еще одну услугу — надвиньте-ка мне шляпу на 
глаза. 

— Вздор какой! Неужели вы это серьезно? А стоит 
ли? Право, не стоит. 

— Не могу я смотреть в лицо всем встречным, когда 
у меня эти штуки на руках,— настаивает мистер 
Джордж.— Ради бога, надвиньте мне шляпу на глаза. 

Мистер Баккет выполняет эту настоятельную просьбу, 
сам надевает шляпу и выводит свою добычу на улицу; 
кавалерист идет таким же ровным шагом, как и всегда, 
но голова его сидит на плечах не так прямо, как раньше, 
и когда нужно перейти улицу или завернуть за угод, 
мистер Баккет направляет его, подталкивая локтем. 


ГЛАВА Б 
Повесть Эстер 


Вернувшись из Дила, я нашла у себя записку от Кедди 
Джеллиби (так мы все еще называли ее), в которой го¬ 
ворилось, что здоровье Кедди, пошатнувшееся за послед¬ 
нее время, теперь ухудшилось, и она будет невыразимо 
рада, если я приеду повидаться с нею. Записка была ко¬ 
ротенькая — всего в несколько строчек, написанных в 
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постели, с которой больная не могла встать,— вложенная 
в письмо ко мне от мужа Кедди, очень встревоженного 
и просившего меня исполнить ее просьбу. Теперь Кедди 
была матерью, а я — крестной бедненькой малютки, кро¬ 
хотной девочки со старческим личиком, до того малень¬ 
ким, что оно почти скрывалось в оборках чепчика, и ху¬ 
денькими ручонками с длинными пальчиками, вечно сжа¬ 
тыми в кулачки под подбородком. Девочка лежала так 
целый день, широко раскрыв глазенки, похожие на бле¬ 
стящие крапинки, и словно недоумевая (казалось мне), 
почему она родилась столь крошечной и слабенькой. 
Когда ее перекладывали, она плакала; если же ее не 
трогали, вела себя так терпеливо, словно хотела только 
одного — спокойно лежать и думать. На личике у нее вы¬ 
делялись странные темные жилки, а под глазами — стран¬ 
ные темные пятнышки, смутно напоминавшие мне о «чер¬ 
нильных временах» в жизни бедной Кедди; в общем, де¬ 
вочка производила очень жалкое впечатление на тех, кто 
к ней еще не привык. 

Но сама Кедди к ней, конечно, привыкла и лучшей 
дочки не желала. Она забывала о своих недомоганиях, 
строя всевозможные планы и мечтая о том, как будет вос¬ 
питывать свою крошку Э сте Р> да как крошка Э сте Р вый¬ 
дет замуж, и даже как она, Кедди, состарившись, будет 
бабушкой крошечных Э СТ ®Р крошки З сте Р> и в Э т <>м так 
трогательно сказывалась ее любовь к ребенку, которым 
она так гордилась, что я поддалась бы искушению рас¬ 
сказать о ее мечтах подробно, если бы не вспомнила во¬ 
время, что уже сильно уклонилась в сторону. 

Теперь вернусь к записке. Отношение Кедди ко мне 
носило какой-то суеверный характер — оно возникло в ту 
давнюю ночь, когда она спала, положив голову ко мне 
на колени, и становилось все более суеверным. Она почти 
верила,— сказать правду, даже твердо верила,— что вся¬ 
кий раз, как мы встречаемся, я приношу ей счастье. 
Конечно, все это были выдумки любящей подруги, и мне 
почти стыдно о них упоминать, но доля правды в них 
могла оказаться теперь, когда Кедди заболела. Поэтому 
я, с согласия опекуна, поспешила уехать в Лондон, а там 
и она и Принц встретили меня так радушно, что и пере¬ 
дать нельзя. 
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На другой день я снова отправилась посидеть с боль¬ 
ной, отправилась и на следующий. Поездки эти ничуть 
меня не утомляли — надо было только встать пораньше, 
проверить счета и до отъезда распорядиться по хозяй¬ 
ству. Но после того как я съездила в город три раза, 
опекун сказал мне, когда я вечером вернулась домой: 

— Нет, Хозяюшка милая, нет, этак не годится. Вода 
точит и камень, а эти частые поездки могут подточить 
здоровье нашей Хлопотуньи. Переедем-ка все в Лондон и 
поживем на своей прежней квартире. 

— Только не делайте этого ради меня, дорогой опе¬ 
кун,— сказала я,— ведь я ничуть не утомляюсь. 

И это была истинная правда. Я только радовалась, 
что кому-то нужна. 

— Ну, так ради меня,— не сдавался опекун,— или 
ради Ады, или ради нас обоих. Позвольте, завтра, ка¬ 
жется, чей-то день рождения? 

— Именно,— подтвердила я, целуя свою дорогую де¬ 
вочку, которой на другой день должен был исполниться 
двадцать один год. 

— Вот видите; а ведь это большое событие,— заметил 
опекун полушутливо, полусерьезно,— и по этому случаю 
моей прелестной кузине придется заняться равными необ¬ 
ходимыми формальностями в связи с ее совершенноле¬ 
тием; выходит, что всем нам будет удобнее пожить в 
Лондоне. Значит, в Лондон мы и уедем. Решено. Теперь 
поговорим о другом: в каком состоянии вы оставили 
Кедди? 

— В очень плохом, опекун. Боюсь, что ее здоровье и 
силы восстановятся не скоро. 

— То есть как — «не скоро»? — озабоченно спросил 
опекун. 

— Пожалуй, она проболеет несколько недель, как э т ° 
ни грустно. 

— Так! — Он принялся ходить по комнате, засунув 
руки в карманы и глубоко задумавшись.— Ну, а что вы 
скажете насчет ее доктора, милая моя? Он хороший врач? 

Мне пришлось сознаться, что я не могу сказать о нем 
ничего дурного, хотя мы с Принцем не дальше как се¬ 
годня сошлись на том, что не худо бы проверить диагноз 
Этого доктора, пригласив на консилиум другого врача. 
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— Знаете что,— быстро сказал опекун,— надо при¬ 
гласить Вудкорта. 

Мысль о нем не приходила мне в голову, и слова опе¬ 
куна застали меня врасплох. На мгновение все, что свя¬ 
зывалось у меня с мистером Вудкортом, как будто вер¬ 
нулось и привело меня в смятение. 

— Вы ничего не имеете против него, Хлопотунья? 

— Против него, опекун? Конечно, нет. 

— И вы не думаете, что больная будет против? 

Я не только не думала этого, но даже была убеж¬ 
дена, что она будет верить ему и он ей очень понра¬ 
вится. И я сказала, что она знакома с ним, так как они 
часто встречались, когда он так участливо лечил мисс 
Флайт. 

— Прекрасно! —отозвался опекун.— Сегодня он уже 
был у нас, дорогая моя, и завтра я поговорю с ним об 
Этом. 

Во время этого короткого разговора я чувствовала,— 
не знаю почему, ведь Ада молчала и мы даже не смот¬ 
рели друг на друга,— чувствовала, что моя дорогая де¬ 
вочка живо помнит, как весело она обняла меня за та¬ 
лию, когда не кто иная, как наша Кедди принесла мне 
маленький прощальный подарок. И я поняла — необхо¬ 
димо сказать Аде и Кедди тоже о том, что мне предстоит 
сделаться хозяйкой Холодного дома, а если я стану все 
откладывать да откладывать, я буду в своих же глазах 
менее достойной любви хозяина этого дома. И вот, когда 
мы поднялись наверх и подождали, пока часы пробьют 
полночь, чтобы я первая смогла прижать к сердцу и по¬ 
здравить свою любимую подругу с днем ее рождения, 
я стала говорить ей, как некогда говорила самой себе, 
о том, что ее кузен Джон добр и благороден и что меня 
ждет счастливая жизнь. Никогда еще, кажется, за все 
годы нашей дружбы моя дорогая девочка не была со 
мной так нежна, как в ту ночь. А я была так рада этому, 
так утешалась, сознавая, что правильно поступила, пре¬ 
одолев свою совсем ненужную скрытность, что была в де¬ 
сять раз счастливее прежнего. Всего несколько часов 
назад я не думала, что скрываю свою помолвку умыш¬ 
ленно, но теперь, когда высказалась, почувствовала, что 
ясней понимаю, почему молчала так долго. 
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На другой день мы переехали в Лондон. Наша преж¬ 
няя квартира была не занята, и мы в каких-нибудь пол¬ 
часа так удобно устроились в ней, словно никогда из 
нее не уезжали. Мистер Вудкорт обедал у нас по случаю 
дня рождения моей милой девочки, и мы очень приятно 
провели вечер, хотя, конечно, ощущали большую пустоту, 
ибо в этот торжественный день с нами не было Ричарда. 
А потом я несколько недель,— помнится, восемь или де¬ 
вять,— целыми днями сидела у Кедди; вот почему я все 
Это время видела Аду очень мало,— никогда еще мы не 
виделись с нею так мало с тех пор, как познакомились, 
если не считать периода моей болезни. Правда, она ча¬ 
сто приходила к Кедди, но там обе мы должны были 
развлекать и ободрять больную и потому не могли гово¬ 
рить по душам, как бывало. Если я возвращалась домой 
ночевать, мы с Адой не разлучались весь вечер; но Кедди 
плохо спала от боли, и я нередко оставалась у нее на 
всю ночь, чтобы ухаживать за нею. 

Что за чудесная женщина была эта Кедди, как она 
любила мужа и свою маленькую жалкую крошку; а ведь 
ей надо было заботиться и обо всем доме! Самоотвер¬ 
женная, безропотная, она так горячо желала поскорей 
выздороветь ради своих близких, так боялась причинить 
кому-нибудь беспокойство, так была встревожена тем, что 
муж ее лишился своей помощницы, а об удобствах ми¬ 
стера Тарвидропа необходимо заботиться по-прежнему... 
словом, я только теперь узнала, до чего она хорошая. 
И как странно было думать, что она недвижно лежит 
день за днем, бледная и беспомощная, в том доме, где 
танцы — самое главное в жизни, где подмастерья с ран¬ 
него утра упражняются под аккомпанемент «киски» в 
бальном зале, а неопрятный мальчуган всю вторую поло¬ 
вину дня вальсирует один в пустой кухне. 

По просьбе Кедди я взяла на себя верховное руковод¬ 
ство и наблюдение за ее комнатками, вычистила их, 
убрала, передвинула ее кровать и другие вещи в свет¬ 
лый, веселый уголок, не такой душный, как тот, кбторый 
она занимала раньше; и с тех пор мы завели такой обы¬ 
чай: сначала приводили в полный порядок свой туалет, 
потом я клала ей на руки мою малюсенькую тезку, а сама 
усаживалась рядом поболтать, поработать или почитать 
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вслух. В один из таких спокойных часов я сказала Кедди 
про перемены в Холодном доме. 

Кроме Ады, нас навещали и другие посетители. В пер¬ 
вую очередь — Принц, который забегал к нам в переры¬ 
вах между занятиями, осторожно входил, стараясь не 
шуметь, присаживался и с любящей тревогой глядел на 
Кедди и свою маленькую дочку. Хорошо ли, плохо ли 
чувствовала себя Кедди, она неизменно уверяла мужа, 
что ей почти совсем хорошо, а я — да простит мне 
небо! — неизменно подтверждала ее слова. Это так ра¬ 
довало Принца, что он иной раз вынимал из кармана 
свою «киску» и проводил смычком по одной-двум стру¬ 
нам, чтобы позабавить малютку; только это ему никогда 
не удавалось,— моя крошечная тезка как будто даже не 
замечала, что он играет. 

Бывала у нас и миссис Джеллиби. Она заходила от 
случая к случаю, как всегда рассеянная, и тихо сидела, 
не глядя на внучку, но устремив глаза куда-то вдаль, 
словно все ее внимание было поглощено каким-нибудь 
юным бориобульцем, пребывающим на своих родных 
берегах. Поблескивая глазами, по-прежнему безмятеж¬ 
ная и растрепанная, она говорила: «Ну, Кедди, дитя мое, 
как ты себя чувствуешь сегодня?» — и приятно улыба¬ 
лась, не слушая ответа; или заводила разговор о том, 
сколько писем она получила за последнее время, сколько 
ответов написала, или какое количество кофе может 
производить колония Бориобула-Гха. Все это она гово¬ 
рила с благодушным и нескрываемым презрением к на¬ 
шей столь узкой деятельности. 

Бывал у нас и мистер Тарвидроп-старший, ради кото¬ 
рого с утра до вечера и с вечера до утра принимались 
бесчисленные предосторожности. Если малютка плакала, 
ее чуть не душили из боязни, что детский крик, упаси 
боже, обеспокоит мистера Тарвидропа. Если ночью нужно 
было разжечь огонь в камине, это делали чуть ли не тай¬ 
ком и всячески стараясь не шуметь, чтобы не потрево¬ 
жить его сон. Если для удобства Кедди нужно было что- 
нибудь принести из другой комнаты, она сначала тща¬ 
тельно обдумывала вопрос — а не может ли эта вещь по¬ 
надобиться ему? В ответ на это внимание он заходил 
к невестке раз в день, осеняя ее благодатью своего при- 
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сутствия и с такой снисходительностью, с таким покрови¬ 
тельственным видом, с таким изяществом озаряя все во¬ 
круг сиянием своей напыщенной особы, что я могла бы 
подумать (если 6 не видела его насквозь): ну, Кедди 
нашла себе благодетеля на всю жизнь! 

— Моя Кэролайн,— говорил он, наклоняясь к ней, 
насколько это ему удавалось,— скажите мне, что сегодня 
вы чувствуете себя лучше. 

— О, гораздо лучше; благодарю вас, мистер Тарви- 
дроп,— отвечала Кедди. 

— Я в восторге! В упоении! А наша милая мисс 
Саммерсон еще не совсем извелась от усталости? 

Тут он закатывал глаза и посылал мне воздушный 
поцелуй, хотя приятно отметить, что он перестал ухажи¬ 
вать за мной с тех пор, как я так изменилась. 

— Вовсе нет,— уверяла я его. 

— Чудесно! Мы должны заботиться о нашей дорогой 
Кэролайн, мисс Саммерсон. Мы не должны скупиться ни 
на какие лекарства, лишь бы она поправилась. Мы дол¬ 
жны хорошо кормить ее... Моя милая Кэролайн,— обра¬ 
щался он к своей невестке с бесконечно щедрым и покро¬ 
вительственным видом,— не отказывайте себе ни в чем, 
моя прелесть. Изъявите желание и удовлетворяйте его, 
дочь моя. Все, что есть в этом доме, все, что есть в моей 
комнате,— все к вашим услугам, дорогая. Прошу вас 
даже,— добавлял он порой, ярче прежнего блистая своим 
«хорошим тоном»,— не обращайте внимания на мои 
скромные потребности, если они противоречат вашим, моя 
Кэролайн. Ваши нужды важнее моих. 

Он так давно превратил свой «хороший тон» в при¬ 
вилегию для себя и повинность для других (унаследо¬ 
ванную Принцем от покойной матери), что они приоб¬ 
рели право давности, и я не раз видела, как и Кедди и 
ее муж умилялись до слез, трорутые. столь преданным 
самоотречением. 

— Нет, дорогие мои,— внушал им мистер Тарви- 
дроп, и я, видя, как бедная Кедди обнимает его толстую 
шею своей худенькой рукой, сама готова была просле¬ 
зиться, но уже по другой причине,— нет, нет! Я обещал 
никогда не покидать вас. Исполняйте только свой долг по 
отношению ко мне, любите меня, и никакой другой на- 
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грады я не требую. А теперь всего доброго! Я направ¬ 
ляюсь в парк. 

Там он прогуливался и нагуливал себе аппетит к 
обеду — обедал же он в ресторане. Хочу верить, что я 
не придираюсь к мистеру Тарвидропу-старшему, но я 
не замечала в нем качеств более достойных, чем те, о ко¬ 
торых правдиво рассказываю здесь, если не считать того, 
что он, несомненно, был расположен к Пищику и очень 
торжественно брал его с собой на прогулку,— причем 
всегда отсылал мальчугана домой перед тем, как сам шел 
обедать — а иной раз дарил ему медяк. Но, насколько 
я знаю, даже это его бескорыстное внимание к ре¬ 
бенку требовало довольно больших расходов от других 
лиц, ибо Пищика надо было привести в достаточно па¬ 
радный вид, чтобы профессор «хорошего тона» мог во¬ 
дить его за ручку гулять, так что малыша пришлось 
с головы до ног одеть во все новенькое за счет Кедди 
и ее мужа. 

И, наконец, в числе наших посетителей был мистер 
Джеллиби. Когда он приходил к нам по вечерам, крот¬ 
ким голосом спрашивал Кедди, как ее здоровье, а по¬ 
том садился, прислонившись головой к стене и не 
делая больше никаких попыток вымолвить еще хоть 
слово, я, право же, чувствовала к нему большое распо¬ 
ложение. Если он заставал меня в хлопотах, занятой ка¬ 
ким-нибудь пустяковым делом, он иногда порывался снять 
сюртук, как бы всей душой желая мне помочь, но дальше 
Этого дело не шло. Так он и просиживал весь вечер, при¬ 
слонившись головой к стене и пристально глядя на за¬ 
думчивую малютку, а мне было трудно избавиться от 
нелепой мысли, что они понимают друг друга. 

Перечисляя наших гостей, я еще не назвала мистера 
Вудкорта, но ведь он теперь лечил Кедди и потому по¬ 
стоянно бывал у нее. Под его наблюдением она быстро 
начала поправляться, да и немудрено — так он был мя¬ 
гок, так опытен, так неутомим в своих стараниях. З а 
Это время я много раз виделась с мистером Вудкортом, 
хоть и не так много, как можно было ожидать,— ведь, 
Зная, что можно спокойно оставить Кедди на его попече¬ 
нии, я нередко уходила домой до его прихода. И все-таки 
мы встречались часто. Теперь я совершенно примирилась 
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с собой, но тем не менее радовалась при мысли о том, 
что он до сих пор жалеет меня; а что он действительно 
меня жалеет, это я чувствовала. Он работал теперь асси¬ 
стентом у мистера Беджера, имевшего большую прак¬ 
тику, но сам пока не строил определенных планов на 
будущее. 

Когда Кедди стала выздоравливать, я заметила, что 
моя милая Ада в чем-то переменилась. Не могу сказать, 
когда именно я впервые это заметила, так как наблюдала 
это во многих мелочах, ничтожных каждая в отдель¬ 
ности, но в целом приобретавших некоторое значение. 
Сопоставив их одну с другой, я пришла к выводу, что Ада 
уже не так откровенно и весело разговаривает со мной, 
как бывало. Любила она меня так же нежно и преданно, 
как и раньше, в этом я ни минуты не сомневалась, но у 
нее как будто было тайное горе, которого она мне не по¬ 
веряла; казалось, она молча жалела кого-то. 

Этого я никак не могла понять, но мне было так до¬ 
рого счастье моей красавицы, что ее душевное состояние 
меня тревожило, и я часто раздумывала, что именно могло 
ее так печалить. Наконец, убедившись, что Ада что-то 
скрывает от меня из боязни меня огорчить, я вообразила, 
будто она сама немного огорчена — из-за меня... моим 
признанием насчет Холодного дома. 

Как могла я убедить себя в том, что это похоже на 
правду, не знаю.. Мне и в голову не приходило, что, пред¬ 
полагая это, я придаю слишком большое значение своей 
особе. Сама-то ведь я не огорчалась; я была , вполне до¬ 
вольна и совершенно счастлива. А все-таки Ада могла ду¬ 
мать — думать за меня, хотя сама я выбросила из го¬ 
ловы все подобные мысли,— о том, что когда-то было, но 
теперь изменилось, и мне было так легко поверить в свое 
предположение, что я и поверила. 

Что мне сделать, чтобы успокоить свою милую де¬ 
вочку (думала я тогда), как доказать ей, что подобные 
чувства мне чужды? Что ж, оставалось только казаться 
как можно более оживленной да работать как можно 
усерднее, но э т <> я всегда старалась делать. Однако бо¬ 
лезнь Кедди, то больше, то меньше, мешала мне испол¬ 
нять мои домашние обязанности (хотя по утрам я всегда 
Задерживалась, чтобы приготовить завтрак опекуну, и он 
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сто раз говорил со смехом, что в доме, очевидно, две хо¬ 
зяйки, потому что его Хозяюшка всегда на месте); и вот 
я решилась быть прилежной и веселой вдвойне. Я хлопо¬ 
тала по дому, напевая все песни, какие знала; все шила 
и шила, как одержимая, все болтала и болтала без умолку 
и утром, и днем, и вечером. 

Тем не менее все та же тень лежала между мною и 
моей милочкой. 

— Итак, Хлопотунья,— заметил опекун как-то раз 
вечером, когда мы сидели втроем и он закрыл книгу, ко¬ 
торую читал,— Вудкорт вылечил Кедди Джеллиби. И те¬ 
перь она совсем здорова? 

— Да,— ответила я,— и она платит ему такой горя¬ 
чей благодарностью, которая ценнее всякого богатства, 
опекун. 

— Правильно; но я все же хотел бы, чтоб он получил 
и богатство,— сказал опекун,— всем сердцем желал бы. 

И я желала этого. Так я и сказала. 

— Еще бы! Мы охотно помогли бы ему разбогатеть, 
знай мы только, как это сделать. Ведь правда, Хо¬ 
зяюшка? 

Не отрываясь от шитья, я рассмеялась и ответила, 
что не уверена, стоит ли это делать,— ведь богатство мо¬ 
жет его испортить, и тогда он, пожалуй, будет приносить 
меньше пользы людям, так как некоторые больные, на¬ 
пример мисс Флайт, да и сама Кедди и многие другие, 
уже не смогут его приглашать, а обойтись без него им 
будет трудно. 

— Это верно,— сказал опекун.— 06 этом я не поду¬ 
мал. Однако вы, наверное, согласитесь, что хорошо бы 
помочь ему разбогатеть, но лишь настолько, чтобы ему 
хватало на жизнь, не правда ли? Настолько, чтобы он 
мог работать со спокойной душой? Настолько, чтобы 
иметь уютный домашний очаг и домашних богов... а мо¬ 
жет быть и домашнюю богиню? 

— Это совсем другое дело,— проговорила я.— С этим 
мы все должны согласиться. 

— Конечно, все,— отозвался опекун.— Я очень ценю 
Вудкорта, очень уважаю и осторожно расспрашивал его 
об его планах на будущее. Трудно предлагать помощь 
человеку независимому по натуре и такому гордому, как 
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он. И все же я был бы рад помочь ему, если бы знал, 
как за это приняться. Он, видимо, подумывает о новом 
путешествии. Жаль было бы лишаться такого человека. 

— Может быть, это откроет для него новый мир,— 
сказала я. 

— Все может быть, Хлопотунья,— согласился опе¬ 
кун.— От старого мира он, вероятно, не ждет ничего хо¬ 
рошего. А вы знаете, мне иногда кажется, что он пережи¬ 
вает какое-то разочарование или горе. Вы ни о чем таком 
не слыхали? 

Я покачала головой. 

— Хм! Стало быть, я ошибся,— сказал опекун. 

Тут наступила маленькая пауза, и, решив, ради моей 
милой девочки, что лучше ее заполнить, я, продолжая 
работать, стала напевать песню, которую опекун осо¬ 
бенно любил. 

— Вы думаете, что мистер Вудкорт снова отправится 
в путешествие? — спросила я, промурлыкав свою песню 
до конца. 

— Не знаю наверное, милая моя, но мне кажется, 
что он, возможно, уедет за границу надолго. 

— Куда бы он ни поехал, он увезет с собой наши 
лучшие сердечные пожелания,— проговорила я,— и хотя 
это не богатство, он от них, во всяком случае, не обед¬ 
неет, правда, опекун? 

— Конечно, Хлопотунья,— ответил он. 

Я сидела на своем обычном месте — в кресле, рядом 
с опекуном. Раньше, до получения письма, я обычно зани¬ 
мала другое кресло, а это стало моим лишь теперь. 
Взглянув на Аду, сидевшую напротив, я увидела, что она 
смотрит на меня глазами полными слез, и слезы текут 
по ее щекам. Тут я почувствовала, что мне нужно быть 
ровной и веселой, чтобы раз навсегда вывести из заблуж¬ 
дения свою подругу и успокоить ее любящее сердце. 
Впрочем, я и так уже была ровной и веселой, а значит, 
мне оставалось только быть самой собой. 

Поэтому я заставила свою дорогую девочку опереться 
на мое плечо,— как далека я была от мысли, какое бремя 
лежит у нее на душе! — сказала, что ей не по себе, и, 
обняв ее, увела наверх. Когда мы вошли в свою комнату, 
Ада, быть может, уже была готова сделать мне призна- 
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пие, которое явилось бы для меня огромной неожиданно¬ 
стью, но я даже не попыталась вызвать ее на откровен¬ 
ность — мне и в голову не пришло, что это как раз то, 
в чем она нуждается. 

— Ах, моя милая, добрая Эстер,— промолвила Ада,— 
если бы только я могла решиться поговорить с тобой и 
кузеном Джоном, когда вы вместе! 

— Да что с тобой, моя милочка!—старалась я 
успокоить ее.— Ада! Что же мешает тебе поговорить 
с нами? 

Ада только опустила голову и крепче прижала меня 
к груди. 

— Ты, конечно, не забываешь, моя прелесть,— ска¬ 
зала я, улыбаясь,— какие мы с ним спокойные, староза¬ 
ветные люди и как твердо я решила быть самой скромной 
из замужних дам? Ты не забываешь, какая счастливая и 
мирная жизнь мне предстоит и кому я этим обязана? 
Я уверена, Ада, что ты никогда не забудешь о том, какой 
он чудесный человек. Этого нельзя забыть. 

— Конечно, нет, Эстер, никогда! 

— Значит, дорогая,— сказала я,— ты не можешь ска¬ 
зать нам ничего плохого; так почему бы тебе не погово¬ 
рить с нами? 

— Ты сказала «плохого», Эстер? — промолвила 
Ада.— Ах, когда я думаю обо всех этих годах, и об его 
отеческой заботливости и доброте, и о давней дружбе ме¬ 
жду всеми нами, и о тебе... ах, что мне делать, что делать! 

Я посмотрела на свою девочку с удивлением и реши¬ 
ла, что лучше ничего на это не отвечать, но попытаться 
развеселить ее; поэтому я сейчас же перевела разговор на 
воспоминания о разных незначительных событиях нашей 
совместной жизни и, таким образом, не дала ей выска¬ 
заться. Только после того как она улеглась, я пошла 
к опекуну пожелать ему спокойной ночи; потом верну¬ 
лась к Аде и посидела подле нее. 

Она спала, а я смотрела на нее, и мне казалось, что 
она немного изменилась. Я не раз думала об этом за по¬ 
следнее время. Даже теперь, глядя на нее, спящую, я не 
могла решить, в чем же, собственно, она изменилась; но 
что-то неуловимое в ее привычной для меня красоте 
теперь казалось мне каким-то другим. Я с грустью 
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вспомнила давние надежды опекуна, связанные с нею и 
Ричардом, и сказала себе: «Она тревожится о нем», а 
потом стала раздумывать — к чему приведет эта любовь? 

Во время болезни Кедди я, возвращаясь домой, часто 
заставала Аду за шитьем, но она немедленно убирала 
свою работу, и я так и не узнала, что она шьет. В тот ве¬ 
чер работа ее лежала в не совсем задвинутом ящике ко¬ 
мода, стоявшего рядом с ее кроватью. Я не выдвинула 
ящика, но призадумалась — что же она могла шить? Ведь 
шила она явно не для себя самой. 

Целуя свою дорогую подругу, я заметила, что она ле¬ 
жит, засунув одну руку под подушку, так что ее не было 
видно. 

Значит, я в то время была вовсе не такая добрая, ка¬ 
кой они меня считали, вовсе не такая добрая, какой счи¬ 
тала себя сама, если только о том и заботилась, чтобы 
казаться веселой и довольной, полагая, что от меня од¬ 
ной зависит успокоить мою милую девочку и вернуть ей 
душевный мир. 

И я легла спать, не усомнившись в этом, обманув са¬ 
ма себя. А проснувшись на другой день, снова заметила, 
что все та же тень лежит между мной и моей дорогой 
девочкой. 


ГЛАВА Ы 
Все объяснилось 


Приехав в Лондон, мистер Вудкорт в тот же день 
пошел к мистеру Воулсу, в Саймондс-Инн. С той минуты 
как я попросила его стать другом Ричарду, он никогда 
не забывал своего обещания и пи разу его не нарушил. Он 
сказал мне тогда, что, принимая мое поручение, почтет 
своим священным долгом его исполнить; и он сдержал слово. 

Мистера Воулса он застал в конторе и сказал ему, что, 
по уговору с Ричардом, зашел сюда узнать его адрес. 

— Правильно, сэр,— отозвался мистер Воулс.— Ме¬ 
стожительство мистера Карстона не за сотню миль отсю¬ 
да, сэр... не за сотню миль. Присядьте, пожалуйста, сэр. 

Мистер Вудкорт поблагодарил мистера Воулса и ска- 


533 



зал, что говорить им не о чем — он только просит дать 
адрес Ричарда. 

— Именно, сэр. Я полагаю, сэр,— сказал мистер 
Воулс, не давая адреса и тем самым молчаливо наста¬ 
ивая на том, чтобы мистер Вудкорт присел,— я полагаю, 
сэр, что вы имеете влияние на мистера Карстона. Точнее, 
Знаю, что имеете. 

— Сам я этого не знаю,— заметил мистер Вудкорт,— 
но вам, должно быть, виднее. 

— Сэр, мои профессиональные обязанности требуют, 
чтобы мне было «виднее»,— продолжал мистер Воулс, как 
всегда сдержанно.— Мои профессиональные обязанности 
требуют, чтобы я изучал и понимал джентльмена, кото¬ 
рый доверяет мне защиту своих интересов. А я никогда 
сознательно не погрешу против своих профессиональных 
обязанностей. Как я ни стремлюсь работать добросо¬ 
вестно, я, конечно, могу погрешить против своих профес¬ 
сиональных обязанностей, сам того не ведая; но созна¬ 
тельно не погрешу, сэр. 

Мистер Вудкорт снова попросил мистера Воулса дать 
ему адрес Ричарда. 

— Уделите мне внимание, сэр,— настаивал мистер 
Воулс.— Потерпите немного и выслушайте меня. Сэр, 
мистер Карстон ведет крупную игру без... нужно ли го¬ 
ворить без чего? 

— Без денег, надо думать? 

— Сэр,— отозвался мистер Воулс,— скажу вам чест¬ 
но (быть честным — это мое золотое правило, все равно 
выигрываю я от этого или проигрываю, а я вижу, что 
большей частью проигрываю), именно — без денег. 
Имейте в виду, сэр, я не высказываю вам никакого 
мнения о шансах мистера Карстона в этой игре — ника¬ 
кого мнения. Быть может, бросив игру, после того как 
он играл столь долго и крупно, мистер Карстон посту¬ 
пит в высшей степени неблагоразумно, а может быть, и 
наоборот; я лично не говорю ничего. Нет, сэр, ничего! — 
закончил мистер Воулс с решительным видом, хлопая ла¬ 
донью по пюпитру. 

— Вы, по-видимому, забываете,— заметил мистер 
Вудкорт,— что я не просил вас высказываться и не инте¬ 
ресуюсь вашими высказываниями. 
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— Простите, сэр! — возразил мистер Воулс,— вы не¬ 
справедливы к самому себе. Нет, сэр! Простите! Я не мо¬ 
гу допустить,— пока вы в моей конторе, я не могу до¬ 
пустить,— чтобы вы были несправедливы к самому себе. 
Вы интересуетесь всем, решительно всем, что касается 
вашего друга. Я слишком хорошо знаю человеческую на¬ 
туру, сэр, чтобы хоть на минуту допустить, что джентль¬ 
мен, подобный вам, не интересуется чем-либо, что имеет 
отношение к его другу. 

— Может, и так,— проговорил мистер Вудкорт,— но 
я больше всего интересуюсь его адресом. 

— Я, кажется, уже сообщил вам, сэр, номер дома,— 
сказал мистер Воулс «в скобках» и таким тоном, словно 
адрес Ричарда был чем-то совершенно лишним.— Если 
мистер Карстон и впредь намерен вести крупную игру, 
сэр, он должен иметь фонды. Поймите меня! В настоящее 
время фонды имеются налицо. Я ничего не прошу,— 
фонды имеются налицо. Но для продолжения игры нужны 
еще фонды, если только мистер Карстон не намерен отка¬ 
заться от того, что он предпринял, а это предоставляется 
исключительно и всецело его собственному усмотрению. 
Пользуюсь случаем откровенно заявить об этом вам, сэр, 
как другу мистера Карстона. Если фондов нет, я всегда 
буду счастлив выступать от имени мистера Карстона и 
вести его дела лишь в той мере, в какой могу твердо рас¬ 
считывать на гонорар, который мне выплатят из спорного 
наследства, но не больше. Я не могу пойти дальше этого, 
сэр, не нанося ущерба другим лицам. Мне пришлось бы 
тогда нанести ущерб своим трем дорогим дочерям или 
своему престарелому отцу, который живет на моем иж¬ 
дивении — в Тоунтонской долине — или другим лицам. 
Принимая все это во внимание, сэр, я выношу решение 
(назовите его блажью или причудой, как хотите) не на¬ 
носить ущерба никому. 

На это мистер Вудкорт довольно сухо ответил: «Рад 
слышать». 

— Я хочу, сэр, оставить по себе доброе имя,— про¬ 
должал мистер Воулс.— Поэтому я пользуюсь каждым 
удобным случаем откровенно рассказать любому другу 
мистера Карстона, в каком положении сейчас находится 
мистер Карстон. А о себе скажу, сэр, что за свою работу 
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я заслуживаю вознаграждения. Если я берусь налечь пле¬ 
чом на колесо, я и налегаю, сэр, и полностью окупаю 
работой свой гонорар. Для этого я и нахожусь здесь. 
Для этой цели моя фамилия написана на входной двери. 

— А как насчет адреса мистера Карстона, мистер 
Воулс? 

— Мне помнится, сэр, я уже сказал вам, что мой кли¬ 
ент живет здесь,— ответил мистер Воулс.— Квартиру ми¬ 
стера Карстона вы найдете на третьем этаже. Мистер 
Карстон пожелал жить поближе к своему поверенному, 
и я ровно ничего не имею против этого, ибо только ра¬ 
дуюсь, когда меня проверяют. 

Тут мистер Вудкорт пожелал мистеру Воулсу всего 
доброго и пошел искать Ричарда, слишком хорошо пони¬ 
мая теперь, почему он так переменился. 

Ричард оказался дома, в полутемной, убого обстав¬ 
ленной комнате, и выглядел он почти так же, как в тот 
день, когда я виделась с ним в казармах, с той лишь 
разницей, что на этот раз он не писал, но держал в ру¬ 
ках какую-то книгу, от которой и взгляд его и мысли бы¬ 
ли очень далеко. Дверь случайно была открыта, поэтому 
мистер Вудкорт некоторое время наблюдал за ним без 
его ведома и впоследствии говорил мне, что никогда не 
забудет, каким измученным и подавленным показался ему 
Этот юноша, глубоко погруженный в свои думы. 

— Вудкорт, дорогой мой! — воскликнул Ричард, вско¬ 
чив с места и протянув руки.— Вы появляетесь передо 
мной, словно какой-то дух. 

— Добрый дух, который, как и все прочие духи, по 
поверью, только и ждет, чтобы к нему обратились,— ска¬ 
зал мистер Вудкорт.— А как идут дела в мире смертных? 

Они сели рядом. 

— Довольно плохо и довольно медленно,— ответил 
Ричард,— во всяком случае — мои дела. 

— Что же это за дела? 

— Те, что связаны с Канцлерским судом. 

— В жизни не слыхивал, чтобы там хоть когда-ни¬ 
будь дела шли хорошо,— заметил мистер Вудкорт, ка¬ 
чая головой. 

— И я не слыхал,— сказал Ричард хмуро.— Да и кто 
слышал? 
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Но вдруг он оживился и сказал со свойственной ему 
непосредственной откровенностью: 

— Вудкорт, я не хочу, чтобы вы ошибались во мне, 
даже если эта ошибка будет в мою пользу. Вы должны 
знать, что за все эти годы я не сделал ничего хорошего. 
Я стремился не делать ничего дурного, но, по-видимому, 
только на это я и способен, а больше ни на что. Воз¬ 
можно, что мне лучше было бы держаться подальше 
от той сети, которой меня опутала судьба; но я 
этого не думало, хотя вы, наверное, скоро услышите, а 
может быть, уже слышали противоположное мнение. Ко¬ 
роче говоря, я, очевидно, нуждался в какой-то цели; но 
теперь я выбрал себе цель — или она выбрала меня,— 
и спорить об этом уже поздно. Берите меня таким, каков 
я, есть, и не требуйте от меня большего. 

— Согласен,— проговорил мистер Вудкорт.— Относи¬ 
тесь так же ко мне. 

— Ну, что говорить о вас! — отозвался Ричард.— Вы 
способны заниматься своим делом ради него самого, вы 
способны взяться за плуг и никогда не уклоняться в сто- 
рону> вы можете создать себе цель из чего угодно. Мы с 
вами очень разные люди. 

Он говорил, словно сожалея о чем-то, и на минуту 
снова помрачнел. 

— Ну, будет, будет! — воскликнул он, стараясь разве¬ 
селиться.— Всему бывает конец. Поживем — увидим! 
Итак, вы возьмете меня таким, каков я есть, и не будете 
требовать от меня большего? 

— Ну да, конечно! 

Они пожали друг другу руки со смехом, но очень ис¬ 
кренне. З а искренность одного из них я ручаюсь всем 
своим сердцем. 

— Вы мне прямо богом ниспосланы,— сказал Ри¬ 
чард,— ведь я здесь никого не вижу, кроме Воулса. Вуд¬ 
корт, есть одно обстоятельство, которое я хотел бы раз 
навсегда объяснить в самом начале нашей дружбы. Если 
я этого не сделаю, вы вряд ли сможете относиться ко мне 
хорошо. Вы, наверное, знаете, что я люблю свою кузину 
Аду? 

Мистер Вудкорт ответил, что он узнал об э том от 
меня. 
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— Прошу вас, — продолжал Ричард,— не считайте ме¬ 
ня отъявленным эгоистом. Не думайте, что я бьюсь над 
Этой несчастной канцлерской тяжбой, ломая себе голову 
и терзая сердце, только ради своих собственных интере¬ 
сов и прав. Интересы и права Ады связаны с моими; их 
нельзя разделить. Воулс работает для нас обоих. Не за¬ 
бывайте этого! 

Он пылко стремился подчеркнуть свою заботу об ин¬ 
тересах Ады, и мистер Вудкорт самым решительным об¬ 
разом заверил его, что воздает ему должное. 

— Видите ли,— сказал Ричард, с какой-то жалкой 
настойчивостью возвращаясь все к той же теме, хотя го¬ 
ворил он непосредственно, не обдумывая заранее своих 
слов,— я не в силах вынести мысли, что могу показаться 
себялюбивым и низким столь прямому человеку, как вы, 
пришедшему сюда из чисто дружеских побуждений. Я хо¬ 
чу, Вудкорт, чтобы Ада получила все, на что она имеет 
право, так же как хочу этого для себя. Я приложу все 
силы к тому, Чтобы она восстановила свои права, а я 
свои. Я ставлю на карту все, что могу наскрести, чтобы 
выпутать и ее и себя. Умоляю вас, не забывайте об этом! 

Впоследствии, когда мистер Вудкорт вспоминал об 
Этой встрече, он говорил, что горячее стремление Ричарда 
Защитить интересы Ады произвело на него очень сильное 
впечатление, и, рассказывая мне о своем визите в Сай- 
мондс-Инн, больше всего говорил об этом. А я снова ста¬ 
ла бояться, что маленькое состояние моей дорогой девоч¬ 
ки будет проглочено мистером Воулсом,— потому-то Ри¬ 
чард так и старается оправдать себя. Мистер Вудкорт 
пришел к Ричарду, когда я уже начала ездить к больной 
Кедди; теперь же я расскажу о том времени, когда Кедди 
поправилась, а между мной и моей милой подругой все 
еще лежала тень. 

На другой день после того вечера, о котором я расска¬ 
зала в предыдущей главе, я утром предложила Аде пойти 
повидаться с Ричардом. Меня немного удивило, что она 
стала колебаться, вместо того чтобы обрадоваться и со¬ 
гласиться сразу, как ожидала я. 

— Дорогая моя,— начала я,— а ты не поссорилась с 
Ричардом за то время, что я так редко бывала дома? 

— Нет, Эстер. 


338 



— Может быть, он тебе давно не писал? — спроси¬ 
ла я. 

— Нет, писал,— ответила Ада. 

А глаза полны таких горьких слез и лицо дышит та¬ 
кой любовью! Я не могла понять своей милой подруги. 
Не пойти ли мне одной к Ричарду? сказала я. Нет, Ада 
считает, что мне лучше не ходить одной. Может быть, 
она пойдет со мной вместе? Да, Ада находит, что нам 
лучше пойти вместе. Не пойти ли нам сейчас? Да, пойдем 
сейчас. Нет, я никак не могла понять, что творится с мо¬ 
ей девочкой, почему лицо ее светится любовью, а в гла¬ 
зах слезы. 

Мы быстро оделись и вышли. День был пасмурный, 
время от времени накрапывал холодный дождь. Это был 
один из тех серых дней, когда все кажется тяжелым и 
грубым. Мы шли, и на нас хмурились дома, нас осыпало 
пылью и окутывало дымом; все вокруг выглядело непри¬ 
крашенным и неприглашенным. Мне казалось, что моей 
красавице совсем не место на этих угрюмых улицах, ка¬ 
залось даже, что по их унылым мостовым похоронные 
процессии проходят гораздо чаще, чем в других частях 
города. 

Прежде всего нам надо было отыскать Саймондс-Инн. 
Мы уже собирались зайти в какую-нибудь лавку и спра¬ 
виться, как вдруг Ада сказала, что это, кажется, по со¬ 
седству с Канцлерской улицей. 

— Так пойдем туда, милая,— сказала я. 

Итак, мы пошли на Канцлерскую улицу и действи¬ 
тельно увидели там надпись: «Саймондс-Инн». 

Теперь оставалось только узнать номер дома. 

— Впрочем, достаточно найти контору мистера 
Воулса,— вспомнила я,— ведь его контора в том же до¬ 
ме, что и квартира Ричарда. 

На это Ада сказала, что контора мистера Воулса, ве¬ 
роятно, вон там, в углу. Так оно и оказалось. 

Потом возник вопрос, в какую же из двух смежных 
дверей нам нужно войти? Я говорила, что в эту, Ада — 
что в ту, и опять моя прелесть оказалась права. Итак, 
мы поднялись на третий этаж и увидели фамилию Ри¬ 
чарда, начертанную большими белыми буквами на доске, 
напоминавшей могильную плиту. 
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Я хотела было постучать, но Ада сказала, что лучше 
нам просто повернуть дверную ручку и войти. И вот мы 
подошли к Ричарду, который сидел за столом, обложив¬ 
шись связками бумаг, покрытых пылью, и мне почуди¬ 
лось, будто каждая из этих бумаг — запыленное зеркало, 
отражающее его душу. На какую бы из них я ни взгля¬ 
нула, мне тотчас попадались на глаза зловещие слова: 
«Джарндисы против Джарндисов». 

Ричард. поздоровался с нами очень ласково, и мы 
уселись. 

— Приди вы немного раньше,— сказал он,— вы за¬ 
стали бы у меня Вудкорта. Что за славный малый э тот 
Вудкорт! Находит время заглянуть ко мне в перерывах 
между работой, а ведь всякий другой на его месте, даже 
будь он вполовину менее занят, считал бы, что зайти ему 
некогда. И он такой бодрый, такой здоровый, такой рас¬ 
судительный, такой серьезный... словом, совсем не такой, 
как я; и вообще здесь как будто светлеет, когда он при¬ 
ходит, и темнеет вновь, стоит ему выйти за дверь. 

«Благослови его бог,— подумала я,— за то, что он 
сдержал слово, данное мне!» 

— Он не так уверенно смотрит на наше будущее, 
Ада, как смотрим мы с Воулсом,— продолжал Ричард, 
бросая унылый взгляд на связки бумаг,— но ведь он по¬ 
сторонний человек и не посвящен в эти таинства. Мы по¬ 
грузились в них с головой, а он нет. Можно ли ожидать, 
чтобы он хорошо разбирался в этом лабиринте? 

Он снова опустил блуждающий взгляд на бумаги и 
провел обеими руками по голове, а я заметила, как вва¬ 
лились и какими большими стали его глаза, как сухи его 
губы, как обкусаны ногти. 

— Неужели вы считаете, Ричард, что жить в таком 
месте полезно для здоровья? — проговорила я. 

— Как вам сказать, моя дорогая Минерва,— ответил 
Ричард со своим прежним беззаботным смехом,— конеч¬ 
но, воздух здесь не деревенский, и вообще местечко не 
бог весть какое веселое — если солнце случайно и за¬ 
глянет сюда, значит можете биться об заклад на круп¬ 
ную сумму, что открытые места оно освещает ярко. Но 
на время и здесь хорошо. Недалеко от суда и недалеко 
от Боулса. 
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— Может быть,— начала я,— расстаться с тем и 
другим... 

— ...было бы мне полезно? — докончил мою фразу 
Ричард, принудив себя засмеяться.— Конечно! Но теперь 
жизнь моя должна идти лишь одним путем — вернее, 
одним из двух путей. Или тяжба кончится, Эстер, или 
тяжущийся. Но кончится тяжба... тяжба, милая моя! 

Эти последние слова были обращены к Аде, которая 
сидела к нему ближе, чем я. Она отвернулась от меня и 
смотрела на него, поэтому я не видела ее лица. 

— Наши дела идут прекрасно,— продолжал Ри¬ 
чард.— Воулс подтвердит вам это. Мы действительно 
мчимся вперед на всех парах. Спросите Воулса. Мы не 
даем им покоя. Воулс знает все их окольные пути и 
боковые тропинки, и мы всюду их настигаем. Мы уже 
успели их разбередить. Мы разбудим это сонное царство, 
попомните мои слова! 

Давно уже его уверенность в будущем огорчала меня 
больше, чем его уныние, ведь она была так непохожа на 
уверенность искреннюю, в ней было столько неутоленной 
жажды, столько отчаянного желания надеяться во что бы 
то ни стало, она была такая вымученная и такая мучи¬ 
тельная для него самого, что я всем сердцем жалела его 
уже с давних пор. Но теперь, увидев, что все это неиз¬ 
гладимо запечатлелось на его красивом лице, я встрево¬ 
жилась еще больше. Я говорю «неизгладимо», так как 
убеждена, что, если бы в тот самый час роковая тяжба 
могла прийти к тому концу, о котором он мечтал, остав¬ 
ленные ею следы преждевременной тревоги, угрызений 
совести и разочарований все равно не покинули бы его 
лица до самого смертного часа. 

— Мне так привычно видеть нашу дорогую Хлопо¬ 
тунью,— сказал Ричард, в то время как Ада по-прежнему 
сидела недвижно и молча,— видеть ее сострадательное 
личико, все такое же, как в прежние дни... 

Ах! Нет, нет. Я улыбнулась и покачала головой. 

— ...совершенно такое же, как в прежние дни,— по¬ 
вторил Ричард с чувством, беря меня за руку и глядя на 
меня тем братским взглядом, выражение которого ничто 
в мире не могло изменить,— мне так привычно видеть ее, 
что перед нею я не могу притворяться. Я немножко 


341 





































неустойчив, что правда, то правда. Временами я надеюсь, 
дорогая моя, временами... отчаиваюсь — не совсем, но 
почти. Я так устал I — проговорил Ричард, тихонько вы¬ 
пустив мою руку, и принялся ходить по комнате- 

Он несколько раз прошелся взад и вперед и опустился 
на диван. 

— Я так устал,— повторил он подавленно.— Это та¬ 
кая тяжелая, тяжелая работаі 

Эти слова он произнес в раздумье* опустив голову на 
руку и устремив глаза в пол, а моя дорогая девочка 
вдруг поднялась, сняла шляпу, стала перед ним на коле¬ 
ни и, смешав с его волосами свои золотистые локоны, ко¬ 
торые озарили его словно потоком солнечного света, об¬ 
вила руками его шею и обернулась ко мне. О, какое 
любящее и преданное лицо я увидела! 

— Эстер, милая,— проговорила она очень спокой¬ 
но,.— я не вернусь домой. 

Все объяснилось в одно мгновение. 

— Никогда не вернусь. Я останусь со своим милым 
мужем. Вот уже больше двух месяцев как мы обвенча¬ 
лись. Иди домой без меня, родная моя Эстер; я никогда 
не вернусь домой! 

Моя милая девочка прижала к своей груди его го¬ 
лову. И тут я поняла, что вижу любовь, которую может 
изменить только смерть. 

— Объясни все Эстер, моя любимая,— сказал Ричард, 
нарушая молчание.— Расскажи ей, как это случилось. 

Я бросилась к ней прежде, чем опа успела подойти ко 
мне, и обняла ее. Мы молчали, и я, прижавшись щекой к 
ее лицу, не хотела ничего слушать. 

— Милая моя,— говорила я*— Любимая моя. Бедная 
моя, бедная девочка! 

Я так горячо жалела ее. Я очень любила Ричарда, но 
все-таки, помимо своей воли, страстно жалела ее. 

— Эстер, ты простишь меня? Кузен Джон простит 
меня? 

— Милая моя,— сказала я.— Ты обидела его, если 
хоть на миг усомнилась в этом. А я!.. 

Что могла я прощать ей? 

Я вытерла глаза моей плачущей девочке и села рядом 
с ней на диване, а Ричард сел по другую сторону от 
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меня, и в то время как я вспоминала о другом вечере, 
столь непохожем на этот день,— вечере, когда они посвя¬ 
тили меня в тайну своей любви и пошли своим собствен¬ 
ным безумным, счастливым путем,— они рассказывали 
мне, почему поженились теперь. 

— Все, что у меня есть, принадлежит Ричарду,— 
объяснила Ада,— но, Э ст ^р, он ничего не хотел принять 
от меня; что же мне оставалось делать, как не выйти за 
него замуж, если я так глубоко его люблю? 

— А вы были целиком поглощены своими добрыми 
делами, замечательная наша Хлопотунья,— сказал Ри¬ 
чард,— могли ли мы говорить с вами в такое время? 
Да мы и не обдумывали ничего заранее. Просто вышли 
из дому в одно прекрасное утро и обвенчались. 

— А когда все это совершилось, Эстер,— сказала моя 
девочка,— я постоянно думала да раздумывала, как ска¬ 
зать об этом тебе и как сделать лучше. То мне казалось, 
что тебе надо узнать обо всем немедленно, то — что тебе 
ничего знать не нужно и лучше скрыть все это от кузена 
Джона; словом, я не знала, как быть, и очень волно¬ 
валась. 

Значит, какой же я была эгоистичной, что не дога¬ 
далась об этом раньше! Не помню, что я говорила им. 
Я была так огорчена и вместе с тем так любила их и бы¬ 
ла так рада, что они любят меня. Я так их жалела, но 
все же как будто гордилась их взаимной любовью. Ни¬ 
когда я не испытывала подобного волнения, и мучитель¬ 
ного и приятного одновременно, и сама не могла разо¬ 
браться, что больше — горе мое или радость. Но я при¬ 
шла сюда не для того, чтобы омрачать их путь; я и не 
сделала этого. 

Когда я немного одумалась и успокоилась, моя милая 
девочка вынула из-за корсажа обручальное кольцо, по¬ 
целовала его и надела на палец. Тут я вспомнила вче¬ 
рашнюю ночь и сказала Ричарду, что со дня своей свадь¬ 
бы она всегда надевала кольцо на ночь, когда никто 
не мог его увидеть. Ада, краснея, спросила: как ты об 
Этом узнала, дорогая моя? А я сказала, что видела, как 
она спала, спрятав руку под подушку, но в то время и не 
подозревала, почему она так спит; вот как узнала, дорогая 
моя. Тогда они сызнова принялись рассказывать мне обо 
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всем с самого начала, а я опять принялась огорчаться, 
радоваться, говорить глупости и по мере сил прятать от 
них свое старое, некрасивое лицо, чтобы не испортить 
им настроения. 

Так проходило время; но мне пора уже было поду¬ 
мать о возвращении домой. Мы начали прощаться, и мне 
стало еще тяжелее, потому что Ада пришла в полное 
отчаяние. Она бросилась мне на шею, называя меня все¬ 
ми ласковыми именами, какие могла придумать, и твер¬ 
дила, что не знает, как ей без меня жить. Ричард вел 
себя не лучше. А я, я, наверно, расстроилась бы еще 
больше, чем они оба, если бы несколько раз не сделала 
себе строгого внушения: «Эстер, если ты будешь так ве¬ 
сти себя, я никогда больше не стану с тобой разговари¬ 
вать!» 

— Ну, признаюсь, в жизни я не видывала такой же¬ 
ны! — проговорила я.— Должно быть, она ни капельки 
не любит своего мужа. Слушайте, Ричард, оторвите от 
меня мою девочку, ради всего святого. 

Но я сама не выпускала ее из объятий и готова была 
плакать над нею бог знает сколько времени. 

— Объявляю дорогим молодоженам,— сказала я,— 
что ухожу лишь для того, чтобы вернуться завтра, и что 
то и дело буду ходить сюда и обратно, пока Саймондс- 
Инну не надоест меня видеть. Поэтому я не буду про¬ 
щаться, Ричард. Зачем, если я вернусь так скоро? 

Я передала ему с рук на руки мою обожаемую де¬ 
вочку и собралась уходить; но задержалась, чтобы еще 
раз взглянуть на ее дорогое лицо,— сердце у меня раз¬ 
рывалось при мысли, что я сейчас должна буду уйти и 
расстаться с ней. 

И вот я сказала (веселым и оживленным тоном), что, 
если они не пригласят меня прийти опять, я, быть может, 
и не посмею явиться без зова, но моя дорогая девочка 
только взглянула на меня и слабо улыбнулась сквозь 
слезы, а я сжала ее прелестное личико ладонями, в пос¬ 
ледний раз поцеловала ее, рассмеялась и убежала. 

Но зато как я плакала, когда спускалась по лестнице! 
Мне казалось, что я навсегда потеряла свою Аду. Без нее 
я почувствовала себя такой одинокой, вокруг меня обра¬ 
зовалась такая пустота, мне было так тяжело возвра- 
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щаться домой — туда, где я уже не увижу ее, что я все 
плакала и плакала, шагая взад и вперед по какому-то 
темному закоулку, и никак не могла перестать. 

Но постепенно я успокоилась,— после того как побра¬ 
нила себя,— и поехала домой в наемной карете. Неза¬ 
долго до этого дня тот бедный мальчик, которого я видела 
в Сент-Олбенсе, нашелся и теперь лежал при смерти,— 
вернее, он уже умер, но тогда я этого еще не знала. 
Опекун пошел справиться о его здоровье, но не вер¬ 
нулся к обеду. Я была совсем одна и поплакала еще 
немножко, хотя, в общем, кажется, вела себя не так уж 
плохо. 

Понятно, что мне не сразу удалось привыкнуть к мы¬ 
сли о разлуке с моей любимой подругой. Ведь прошло 
всего три-четыре часа, а мы с нею прожили вместе столь¬ 
ко лет. Я так упорно думала о той убогой неуютной 
квартире, в которой я ее оставила, так отчетливо пред¬ 
ставляла себе эти комнаты, мрачные, неприветливые, мне 
так страстно хотелось побывать около Ады и хоть как-то 
позаботиться о ней, что я решилась снова отправиться 
в Саймондс-Инн вечером, хотя бы лишь для того, чтобы 
посмотреть с улицы на ее окна. 

Пожалуй, это было глупо, но тогда я думала иначе 
и даже теперь не совсем уверена, что это было глупо. 
Я рассказала обо всем Чарли, и мы вышли в сумерках. 
Когда мы подошли к новому, чужому для меня дому, ко¬ 
торый теперь стал домом моей милой девочки, было уже 
темно, и в окнах за желтыми занавесками горел свет. 
Поглядывая на них, мы осторожно прошлись взад и впе¬ 
ред раза три-четыре и едва не столкнулись с мистером 
Воулсом, который вышел из своей конторы и, повернув 
голову, тоже посмотрел вверх, прежде чем направиться 
домой. Его долговязая черная фигура и этот затеряв¬ 
шийся во тьме закоулок — все было так же мрачно, как 
мое душевное состояние. Я думала о юности, любви и 
красоте моей дорогой девочки, запертой в этих четырех 
стенах, и ее жилище, столь не подходящее для нее, ка¬ 
залось мне чуть ли не застенком. 

Место здесь было очень уединенное и очень скудно 
освещенное, поэтому я не боялась, что меня кто-нибудь 
увидит, когда я буду пробираться на верхний этаж. Оста- 
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вив Чарли внизу, я, стараясь не шуметь, поднялась по 
темной лестнице, и меня не смущал тусклый свет улич¬ 
ных масляных фонарей, так как сюда он не достигал. 
Я прислушалась, и в затхлой, гнилой тишине этого дома 
мне послышался неясный говор знакомых молодых го¬ 
лосов. Коснувшись губами доски, похожей на могильную 
плиту, и мысленно поцеловав свою дорогую девочку, я 
тихонько спустилась на улицу, решив сознаться как-ни¬ 
будь на днях, что снова приходила сюда вечером. 

И мне действительно стало легче: пусть никто не знал 
об этом тайном посещении, кроме Чарли и меня, мне 
все-таки показалось, будто оно смягчило мою разлуку 
с Адой и как-то соединило нас на несколько мгновений. 
Я отправилась домой, еще не совсем свыкшаяся с мыслью 
о перемене в своей жизни, но утешенная тем, что хоть 
немного побродила у дома своей милой подруги. 

Опекун уже вернулся домой и стоял в задумчивости у 
темного окна. Когда я вошла, лицо его посветлело, и он 
сел на свое обычное место; но, когда я села тоже, на меня 
упал свет лампы, и опекун увидел мое лицо. 

— Хозяюшка,— сказал он,— да вы, оказывается, пла¬ 
кали. 

— Да, опекун,— отозвалась я,— сознаюсь, что попла¬ 
кала немножко. Ада была так расстроена, и все это так 
печально. 

Я положила руку на спинку его кресла и увидела по 
его глазам, что мои слова и взгляд, брошенный на опу¬ 
стевшее место Ады, подготовили его. 

— Она вышла замуж, дорогая? 

Я рассказала ему все и подчеркнула, что она с пер¬ 
вых же слов заговорила о том, как горячо желает, что¬ 
бы он простил ее. 

— Мне нечего ей прощать.— сказал он.— Благослови 
их бог, и Аду и ее мужа! — Но, как и я, он сразу же стал 
се жалеть: — Бедная девочка, бедная девочка! Бедный 
Рик! Бедная Ада! 

Мы умолкли и молчали, пока он не сказал со вздохом: 

— Да, да, дорогая моя. Холодный дом быстро 
пустеет. 

— Но его хозяйка остается в нем, опекун.— Я коле¬ 
балась перед тем, как сказать это, но все-таки реніи- 
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лась — такой печальный у него был голос.— И она всеми 
силами постарается принести счастье этому дому. 

— Это ей удастся, душа моя. 

Письмо не внесло никакой перемены в наши отноше¬ 
ния, если не считать того, что я теперь всегда сидела ря¬ 
дом с опекуном; и на этот раз в них ничего не измени¬ 
лось. Он по-прежнему посмотрел на меня ласковым оте¬ 
ческим взглядом, по-прежнему положил свою руку на 
мою и повторил: 

— Ей это удастся, дорогая. Тем не менее Холодный 
дом быстро пустеет, Хозяюшка! 

Немного погодя мне стало грустно, что мы больше 
ничего не сказали по этому поводу. Я чувствовала что- 
то вроде разочарования. Я стала опасаться, что, с тех пор 
как получила письмо и ответила на него, вела себя, по¬ 
жалуй, не совсем так, как стремилась вести себя. 


ГЛАВА ЫІ 
Упрямство 


Но вот через день, рано утром, только мы собрались 
завтракать, как прибежал мистер Вудкорт и сообщил 
поразительную новость: совершено страшное убийство, 
подозрение пало на мистера Джорджа, и он заключен под 
стражу. Это меня так потрясло, что, услышав от мистера 
Вудкорта о том, что сэр Лестер Дедлок обещал крупную 
награду за поимку убийцы, я сначала не поняла, почему 
именно он обещал награду: но мистер Вудкорт объяснил, 
что убитый был поверенным сэра Лестера, и я тотчас 
вспомнила, какой страх он внушал моей матери. 

Человек, к которому моя мать давно уже относилась 
настороженно и подозрительно, человек, который давно 
относился настороженно и подозрительно к ней, человек, 
которого она не любила и всегда боялась, как опасного и 
тайного врага, теперь был устранен неожиданно и насиль¬ 
ственно, и это показалось мне чем-то таким ужасным, что 
я сразу же вспомнила о ней. Как тяжело было слышать о 
такой смерти и тем не менее не чувствовать жалости! Как 
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страшно было думать, что, быть может, моя матд» когда- 
нибудь желала смерти этому старику, так внезапно вы¬ 
брошенному из жизни! 

Эти мысли теснились в моей голове, усиливая смяте¬ 
ние и ужас, которые я всегда испытывала, когда упоми¬ 
налось имя моей матери, и я так разволновалась, что 
едва усидела за столом. Я не могла следить за разгово¬ 
ром, пока не прошло некоторое время и мне не удалось 
оправиться от потрясения. Но когда я немного пришла в 
себя, увидела, как огорчен опекун, и услышала, с каким 
серьезным видом оба мои собеседника говорят о заподо¬ 
зренном человеке, вспоминая, какое прекрасное впечат¬ 
ление он производил на нас и как много хорошего мы о 
нем знали, мое сочувствие к нему и мой страх за его 
судьбу так возросли, что я вцолне овладела собой. 

— Опекун, неужели вы думаете, что его обвиняют не 
без оснований? 

— Нет, моя милая, я не могу так думать. Мы знаем 
его как человека искреннего и сострадательного, одарен¬ 
ного огромной силой и вместе с тем младенческой 
кротостью, очень храброго, но бесхитростного и уравно¬ 
вешенного,— так как же можно обвинять его «не без ос¬ 
нований» в подобном преступлении? Я не могу этому 
поверить. Не то что не верю или не хочу верить. Просто 
не могу! 

— И я не могу,— сказал мистер Вудкорт.— И все- 
таки, несмотря на все, что мы думаем и знаем о нем, нам 
лучше не забывать, что против него собраны кое-какие 
улики. К покойному он относился враждебно. Ничуть 
Этого не скрывал — говорил об этом многим. Ходит слух, 
будто у него с покойным были крупные разговоры, а что 
он отзывался о нем очень неодобрительно, это мне до¬ 
подлинно известно. Он признает, что находился побли¬ 
зости от места преступления один, незадолго до того, как 
было совершено убийство. Я убежден, что он так же не 
виновен, как я сам, но все это — улики против него. 

— Вы правы,— сказал опекун и, повернувшись ко 
мне, добавил: — Мы окажем ему очень плохую услугу, до¬ 
рогая, если, закрыв глаза на правду, не учтем всего этого. 

Я, конечно, понимала, что мы должны признать всю 
силу этих улик, и не только в своей среде, но и говоря 
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с другими людьми. Однако я знала (и не могла не ска¬ 
зать этого), что как бы ни были тяжелы улики против 
мистера Джорджа, мы не покинем его в беде. 

— Упаси боже! — отозвался опекун.— Мы будем под¬ 
держивать его, как сам он поддержал двух несчастных, 
которых уже нет на свете. 

Он имел в виду мистера Гридли и мальчика, которых 
мистер Джордж приютил у себя. 

Тут мистер Вудкорт рассказал нам, что подручный ка¬ 
валериста пришел к нему еще до рассвета, после того как 
всю ночь сам не свой бродил по улицам. Оказывается, 
мистер Джордж больше всего беспокоился, как бы мы не 
подумали, что он действительно совершил преступление. 
И вот он послал своего подручного сказать нам, что он 
не виновен, в чем и дает самую торжественную клятву. 
Мистер Вудкорт успокоил посланца только тем, что обе¬ 
щал ему прийти к нам рано утром и передать все рто. 
Он добавил, что хочет немедленно пойти навестить за¬ 
ключенного. 

Опекун тотчас же сказал, что пойдет вместе с ним. Не 
говоря уж о том, что я была очень расположена к ми¬ 
стеру Джорджу, а он ко мне, у меня был тайный интерес 
ко всей этой истории, известный одному лишь опекуну. 
Я чувствовала себя так, словно все это было связано со 
мной и близко касалось меня. Мне казалось даже, что я 
лично заинтересована в том, чтобы обнаружили истинного 
виновника, и подозрение не пало на людей невинных; 
ведь подозрения могут зайти очень далеко — только дай 
им волю. 

Словом, я смутно сознавала, что долг призывает меня 
пойти вместе с ними. Опекун не пытался разубеждать 
меня, и я пошла. 

Тюрьма, в которой сидел кавалерист, была огромная, 
со множеством дворов и переходов, так похожих друг на 
друга и так одинаково вымощенных, что, проходя по ним, 
я как будто лучше поняла заключенных, которые год за 
годом живут в одиночках, под замком, среди все тех же 
голых стен; лучше поняла ту привязанность, которую они 
иногда питают (как мне приходилось читать) к какому- 
нибудь сорному растению или случайно пробившейся бы¬ 
линке. На верхнем этаже, в сводчатой комнате, напоми- 
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нающей погреб, со стенами столь ослепительно белыми, 
что по контрасту с ними толстые железные прутья на 
окнах и окованная железом дверь казались густо-чер¬ 
ными, мы увидели мистера Джорджа, стоявшего в углу. 
Очевидно, он раньше сидел там на скамейке и встал, 
услышав, как отпирают замок и отодвигают засовы. 

Увидев нас, он, тяжело ступая, сделал было шаг впе¬ 
ред, точно собирался подойти к нам, но вдруг замер на 
месте и сдержанно поклонился. Тогда я сама подошла 
к нему, протянула руку, и он мгновенно понял, как мы 
к нему относимся. 

— У меня прямо гора с плеч свалилась, уверяю вас, 
мисс и джентльмены,— сказал он, очень горячо поздоро¬ 
вавшись с нами и тяжело вздохнув.— Теперь для меня 
уже не так важно, чем все это кончится. 

Он был не похож на арестанта. Глядя на этого спо¬ 
койного человека с военной выправкой, можно было ско¬ 
рее подумать, что он — один из стражей тюремной 
охраны. 

— Принимать здесь даму еще менее удобно, чем в 
моей галерее,— сказал мистер Джордж,— но я знаю, мисс 
Саммерсон на меня не посетует. 

Он подал мне руку и подвел меня к скамье, на кото¬ 
рой сидел сам до нашего прихода, и когда я села, ему, 
как видно, стало очень приятно. 

— Благодарю вас, мисс,— сказал он. 

— Ну, Джордж,— проговорил опекун,— как мы не 
требуем от вас новых уверений, так, думается, и вам не¬ 
зачем требовать их от нас. 

— Конечно, нет, сэр. Спасибо вам от всего сердца. 
Будь я виновен в этом преступлении, я не мог бы скры¬ 
вать свою тайну и смотреть вам в глаза, раз вы оказали 
мне такое доверие своим посещением. Я очень тронут 
Этим. Я не краснобай, но глубоко тронут, мисс Саммер¬ 
сон и джентльмены. 

Он приложил руку к широкой груди и поклонился 
нам, нагнув голову. Правда, он тотчас же выпрямился, но 
в этом безыскусственном поклоне сказалось его глубокое 
волнение. 

— Прежде всего,— начал опекун,— нельзя ли нам по¬ 
заботиться о ваших удобствах, Джордж? 
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— О чем, сэр? — спросил кавалерист, откашлявшись. 

— О ваших удобствах. Может быть, вы нуждаетесь в 
чем-нибудь таком, что облегчило бы вам тяжесть заклю¬ 
чения? 

— Как вам сказать, сэр,— ответил мистер Джордж, 
немного подумав,— я вам очень признателен, но курить 
здесь запрещается, а ни в чем другом я не терплю недо¬ 
статка. 

- Ну, может быть, вы потом вспомните о каких-ни¬ 
будь мелочах. Дайте нам знать, Джордж, как только вам 
что-нибудь понадобится. 

— Благодарю вас, сэр,— сказал мистер Джордж с 
улыбкой на загорелом лице.— Кто всю жизнь мыкался 
по свету, тому пока что не так уж плохо и здесь. 

— А теперь насчет вашего дела,— проговорил опекун. 

— Да, сэр,— отозвался мистер Джордж, скрестив 
руки на груди, и приготовился слушать с некоторым лю¬ 
бопытством, но вполне владея собой. 

— В каком положении теперь ваше дело?* 

— Теперь, сэр, оно отложено. Баккет объяснил мне, 
что,'вероятно, будет время от времени просить дальней¬ 
ших отсрочек, пока дело не будет расследовано более 
тщательно. Как оно может быть расследовано более тща¬ 
тельно, я лично не вижу, но Баккет с этим, вероятно, 
как-нибудь справится. 

— Бог с вами, друг мой! — воскликнул опекун, не¬ 
вольно поддаваясь свойственной ему раньше чудаковатой 
пылкости.— Да вы говорите о себе, словно о постороннем 
человеке! 

— Простите, сэр,— сказал мистер Джордж.— Я очень 
ценю вашу доброту. Но ни в чем не повинный человек 
в моем положении только так и может к себе относиться; 
а не то он голову об стену разобьет. 

— До известной степени это правильно,— проговорил 
опекун немного спокойнее.— Но, друг мой, даже невин¬ 
ному необходимо принять обычные меры предосторожно¬ 
сти для своей защиты. 

— Конечно, сэр. Я так и сделал. Я заявил судьям: 
«Джентльмены, я так же не виновен в этом преступле¬ 
нии, как вы сами; все факты, которые выдвигались как 
улики против меня, действительно имели место; а больше 
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я ничего не знаю». Так я буду говорить и впредь, сэр. 
Что же мне еще делать? Ведь это правда. 

— Но одной правды мало,— возразил опекун. 

— Мало, сэр? Ну, значит, дело мое дрянь! — шут¬ 
ливо заметил мистер Джордж. 

— Вам нужен адвокат,— продолжал опекун.— Мы 
пригласим для вас опытного юриста. 

— Прошу прощения, сэр,— сказал мистер Джордж, 
сделав шаг назад.— Я вам очень признателен. Но, с ва¬ 
шего позволения, я решительно отказываюсь. 

— Вы не хотите пригласить адвоката? 

— Нет, сэр! — Мистер Джордж резко мотнул голо¬ 
вой.— Благодарю вас, сэр, но... никаких юристов! 

— Почему? 

— Не нравится мне это племя,— сказал мистер 
Джордж.— Гридли оно тоже не нравилось. И... простите 
меня за смелость, но вряд ли оно может нравиться вам 
самим, сэр. 

— Оно мне не нравится в Канцлерском суде, который 
разбирает дела гражданские,— объяснил опекун, немного 
опешив.— Гражданские, Джордж, а ваше дело уголовное. 

— Вот как, сэр? — отозвался кавалерист каким-то 
беззаботным тоном.— Ну, а я не разбираюсь во всех 
Этих тонкостях, так что я против всего племени юристов 
вообще. 

Опустив руки, он переступил с ноги на ногу и стал, 
положив одну свою крупную руку на стол, а другую упе¬ 
рев в бок, с видом человека, которого не собьешь с наме¬ 
ченного пути. Тщетно мы все трое уговаривали его и ста¬ 
рались разубедить. Он слушал нас с терпеливой крото¬ 
стью, которая так шла к его грубоватому добродушию, 
но все наши доводы могли поколебать его не больше, чем 
тюрьму, в которой он сидел. 

— Прошу вас, подумайте, мистер Джордж,— прогово¬ 
рила я.— Неужели у вас нет никаких желаний в связи с 
вашим делом? 

— Я, конечно, хотел бы, чтобы меня судили военным 
судом, мисс,— ответил он,— но хорошо знаю, что об этом 
не может быть и речи. Будьте добры, уделите мне не¬ 
много внимания, мисс,— несколько минут, не больше,— 
и я попытаюсь высказаться как можно яснее. 
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Он оглядел всех нас троих поочередно, помотал го¬ 
ловой, словно шею ему жал воротник тесного мундира, 
и после краткого раздумья продолжал: 

— Видите ли, мисс, на меня надели наручники, аре¬ 
стовали меня и привели сюда. Я теперь опозоренный, 
обесчещенный человек — вот до чего я докатился. Баккет 
обшарил мою галерею сверху донизу; имущество мое, 
правда небольшое, все перерыли, порасшвыряли, так что 
неизвестно, где теперь что лежит, и (как я уже говорил) 
вот до чего я докатился! Впрочем, я на это не особенно 
жалуюсь. Хоть я и попал сюда «на постой» не по своей 
вине, но хорошо понимаю, что, не уйди я бродяжничать 
еще мальчишкой, ничего такого со мной не случилось бы. 
А теперь вот случилось. З начит » спрашивается: как мне 
к этому отнестись? 

Оглядев нас добродушным взглядом, он потер смуглый 
лоб и сказал, как бы извиняясь: 

— Не умею я говорить, придется немножко поду¬ 
мать. 

Немножко подумав, он снова посмотрел на нас и про¬ 
должал: 

— Как теперь быть? Несчастный покойник сам был 
юристом и довольно крепко зажал меня в тиски. Не хочу 
тревожить его прах, но, будь он в живых, я бы сказал, 
что он до черта крепко прижал меня. Потому-то мне и не 
нравятся его товарищи по ремеслу. Держись я от них по¬ 
дальше, я бы сюда не попал. Но не в этом дело. Теперь 
допустим, что это я его убил. Допустим, я действительно 
разрядил в него свой пистолет — один из тех, что за по¬ 
следнее время употреблялись для стрельбы в цель, а Бак¬ 
кет нашел у меня такие пистолеты, хотя ничего особен¬ 
ного в этом нет, и он мог бы найти их у меня когда 
угодно — в любой день, с тех пор как я содержу галерею- 
тир. Так что же я сделал бы, попав сюда, если б и впрямь 
совершил убийство? Я нанял бы адвоката. 

Он умолк, заслышав, что кто-то отпирает замки и ото¬ 
двигает засовы, и молчал, пока дверь не открыли и не за¬ 
крыли опять. Вскоре я скажу, для чего ее открывали. 

— Я нанял бы адвоката, а он сказал бы (как мне ча¬ 
сто доводилось читать в газетах): «Мой клиент ничего не 
говорит, мой клиент временно воздерживается от защиты... 
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мой клиент то, да се, да другое, да третье». Но я-то 
знаю, что у этого племени не в обычае идти напрямик и 
допускать, что другие идут прямым путем. Скажем, я не 
виновен, и я нанимаю адвоката. Скорей всего он поду¬ 
мает, что я виновен... пожалуй, даже наверное так поду¬ 
мает. Что он будет делать,— все равно, поверит он мне 
или нет? Он будет действовать так, как будто я виновен: 
будет затыкать мне рот, посоветует не выдавать себя, 
скрывать обстоятельства дела, по мелочам опровергать 
свидетельские показания, вертеться, крутиться и в конце 
концов он, может быть, меня вызволит — добьется моего 
оправдания. Но, мисс Саммерсон, как вы думаете, хочу 
ли я, чтобы меня оправдали таким путем, или, по мне, 
лучше быть повешенным, а все-таки поступить по-сво¬ 
ему?.. Извините, что я упоминаю о предмете, столь не¬ 
приятном для молодой девицы. 

Он уже вошел в азарт и больше не нуждался в том, 
чтобы «немножко подумать». 

— Пусть уж лучше меня повесят, зато я поступлю 
по-своему. И я это твердо решил! З тим я не хочу ска¬ 
зать,— он оглядел всех нас, уперев свои сильные руки в 
бока и подняв темные брови,— этим я не хочу сказать, 
что мне больше других хочется, чтобы меня повесили. 
Я хочу сказать, что меня должны оправдать вполне, без 
всяких оговорок, или не оправдывать вовсе. Поэтому, 
когда говорят об уликах, которые против меня, но гово¬ 
рят правду, я подтверждаю, что это правда, а когда мне 
говорят: «Все, что вы скажете, может послужить материа¬ 
лом для следствия»,— я отвечаю, что ничего не имею про¬ 
тив... пускай служит. Если меня не могут оправдать на 
основании одной лишь правды, меня вряд ли оправдают 
на основании чего-то менее важного или вообще чего бы 
то ни было. А если и оправдают, этому для меня — грош 
цена. 

Он сделал шага два по каменному полу, вернулся к 
столу и закончил свою речь следующими словами: 

— Благодарю вас, мисс и джентльмены, горячо бла¬ 
годарю за ваше внимание и еще больше за участие. 
Я осветил вам все дело, как оно представляется простому 
кавалеристу, у которого разум — все равно что тупой па¬ 
лаш. Я ничего хорошего в жизни не сделал,— вот только 
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выполнял свой долг на военной службе, и если в конце 
концов случится самое худшее, я только пожну то, что 
посеял. Когда я очнулся от первого потрясения, после 
того как меня забрали и обвинили в убийстве,— а бро¬ 
дяга вроде меня, который столько шатался по свету, не¬ 
долго оправляется от потрясений,— я обдумал, как мне 
себя вести, и сейчас объяснил это вам. Этой линии я и 
буду придерживаться. По крайней мере я не опозорю 
своих родных, не заставлю их хлебнуть горя и... вот все, 
что я могу вам сказать. 

Когда дверь открыли — как я уже говорила раньше,— 
вошел человек такого же военного вида, как и мистер 
Джордж, но, на первый взгляд, не столь внушительный, 
а с ним — загорелая, с живыми глазами, здоровая на вид 
женщина, которая держала в руках корзинку и с самого 
своего прихода очень внимательно слушала все, что гово¬ 
рил мистер Джордж. Не прерывая своей речи, мистер 
Джордж приветствовал этих людей только дружеским кив¬ 
ком и дружеским взглядом. Теперь же он сердечно пожал 
им руки и сказал: 

— Мисс Саммерсон и джентльмены, это мой старый 
товарищ Мэтью Бегнет. А это его жена миссис Бегнет. 

Мистер Бегнет сдержанно поклонился нам по-воен¬ 
ному, а миссис Бегнет присела. 

— Они — мои истинные друзья,— сказал мистер 
Джордж.— Меня забрали из их дома. 

— Подержанная виолончель,— вставил мистер Бегнет, 
сердито дергая головой.— С хорошим звуком. Для при¬ 
ятеля. Дело не в деньгах. 

— Мэт,— сказал мистер Джордж,— ты слышал почти 
все, что я говорил этой леди и джентльменам! Ты, ко¬ 
нечно, согласен со мной? 

Мистер Бегнет, подумав, предоставил своей жене от¬ 
ветить на этот вопрос. 

— Старуха,— проговорил он.— Скажи ему. Согласен 
я. Или нет... 

— Ну, Джордж,— воскликнула миссис Бегнет, распа¬ 
ковывая свою корзинку, в которой лежали кусок холод¬ 
ной соленой свинины, пачка чаю, сахар и хлеб из непро¬ 
сеянной муки,— надо бы вам знать, что он никак с вами 
не согласен. Надо бы вам знать, что, послушавши вас, 
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можно с ума спятить. Как же вас вызволить, если вы 
этого не хотите, того не желаете?.. Что это вам вздума¬ 
лось так придираться да разбираться? Все это вздор и 
чепуха, Джордж. 

— Не будьте строги ко мне в моих горестях, миссис 
Бегнет,— шутливо проговорил кавалерист. 

— К черту ваши горести, если вы от них не ум¬ 
неете! — вскричала миссис Бегнет.— Никогда в жизни не 
было мне так стыдно слушать дурацкую болтовню, как 
было стыдно за вас, когда вы тут всякий вздор городили. 
Адвокаты? А что, кроме вашей дурацкой придирчивости, 
мешает вам нанять хоть дюжину адвокатов, если э тот 
джентльмен порекомендует их вам? 

— Вот разумная женщина,— сказал опекун.— На¬ 
деюсь, вы уговорите его, миссис Бегнет. 

— Уговорить его, сэр? — отозвалась она.— Бог с 
вами! Да вы не знаете Джорджа. Вот, глядите,— миссис 
Бегнет бросила корзинку и показала на мистера Джорджа 
своими смуглыми руками, не знавшими перчаток,— вот 
он какой! До чего он своевольный, до чего упрямый ма¬ 
лый,— хоть кого выведет из терпения. Вы скорей вски¬ 
нете на плечо сорокавосьмифунтовую пушку, чем разубе¬ 
дите этого человека, когда он забрал себе что-нибудь в 
голову и уперся на своем. Э» да неужто я его не знаю! — 
вскричала миссис Бегнет.— Неужто я вас не знаю, 
Джордж? Или вы после стольких лет вздумали корчить 
из себя неизвестно кого и втирать очки мне? 

Дружеское негодование женщины сильно действовало 
на ее супруга, который несколько раз покачал головой, 
глядя на кавалериста и как бы убеждая его пойти на уступ¬ 
ки. Время от времени миссис Бегнет бросала взгляд на меня, 
и по выражению ее глаз я поняла, что ей чего-то от меня 
хочется, но чего именно — я не могла догадаться. 

— Вот уж много лет, как я перестала вас уговари¬ 
вать, старина,— сказала миссис Бегнет, сдув пылинку со 
свинины и снова бросив на меня взгляд,— и когда леди 
и джентльмены узнают вас не хуже, чем знаю я, они тоже 
перестанут вас уговаривать. Если вы не слишком упрямы, 
чтобы принять кое-какие гостинцы, вот они! 

— Принимаю с великой благодарностью,— отозвался 
кавалерист. 
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— В самом деле? — проговорила миссис Бегнет ворч¬ 
ливым, но довольно добродушным тоном.— Очень э т °му 
удивляюсь. Странно, что вы не хотите уморить себя го¬ 
лодом, лишь бы поставить на своем. Вот было бы похоже 
на вас! Может,, вы теперь и до этого додумаетесь? 

Тут она опять взглянула на меня; и теперь я поняла, 
что, глядя попеременно то на меня, то на дверь, она да¬ 
вала мне понять, что нам следует уйти и подождать ее за 
оградой тюрьмы. Передав это тем же способом опекуну 
и мистеру Вудкорту, я встала. 

— Мы надеемся, что вы передумаете, мистер 
Джордж,— сказала я,— и когда снова придем повидаться 
с вами, найдем вас более благоразумным. 

— Более ^благодарным вы меня не найдете, мисс Сам- 
мерсон,— отозвался он. 

— Но надеюсь — более сговорчивым,— сказала я.— 
И прошу вас подумать о том, что необходимо раекрыть 
тайну и обнаружить преступника,— это дело первостепен¬ 
ной важности не только для вас, но, может быть, и для 
других лиц. 

Он выслушал меня почтительно, но не обратил боль¬ 
шого внимания на мои слова, которые я произнесла, 
слегка отвернувшись от него,— уже на пути к выходу. 
Он всматривался (как мне после сказали) в мое лицо и 
фигуру, которые почему-то вдруг привлекли его вни¬ 
мание. 

— Любопытно,— проговорил он.— И ведь в тот раз я 
тоже так подумал! 

Опекун спросил, что он имеет в виду. 

— Видите ли, сэр,— ответил он,— когда в ночь пре¬ 
ступления моя злосчастная судьба привела меня в дом 
убитого, по лестнице мимо меня прошла женщина, и хоть 
было темно, она показалась мне до того похожей на мисс 
Саммерсон, что я даже чуть было не заговорил с нею. 

Я содрогнулась; такого ужаса я^ни до, ни после этого 
не испытывала и, надеюсь, не испытаю и впредь. 

— Она спускалась по лестнице, а я поднимался,— 
сказал кавалерист,— и когда она прошла мимо окошка,— 
в ту ночь светила луна,— я заметил, что на плечи у нее 
накинута широкая черная мантилья с длинной бахромой. 
Впрочем, это совершенно не относится к нашему делу, 
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но сейчас мисс Саммерсон показалась мне до того похо¬ 
жей на ту женщину, что я сразу о ней вспомнил. 

Я не могу определить и отделить одно от другого все 
те чувства, какие я испытала после его слов. Достаточно 
сказать, что если с самого начала мною владело смутное 
убеждение, что долг требует от меня наблюдать за хо¬ 
дом следствия по этому делу,— хоть я и не смела за¬ 
давать себе никаких вопросов,— то сейчас это убеждение 
стало твердым; однако я с возмущением говорила 
себе, что у меня нет ни малейших оснований чего-то 
опасаться. 

Мы втроем вышли из тюрьмы и стали прохаживаться 
неподалеку от ворот, расположенных в уединенном месте. 
Долго ждать нам не пришлось,— мистер и миссис Бегнет 
тоже вышли из ворот и быстро подошли к нам. 

На глазах у миссис Бегнет выступили слезы, ее пы¬ 
лающее лицо было взволновано. 

— Вы знаете, мисс, я и виду не показала Джорджу, 
какого я мнения о его деле,— призналась она, как только 
подошла к нам,— но он попал в скверную историю, бед¬ 
няга! 

— Нет, не думаю, если о нем позаботиться, если дей¬ 
ствовать осторожно и оказать ему помощь,— сказал 
опекун. 

— Такому джентльмену, как вы, лучше знать, сэр,— 
заметила миссис Бегнет, поспешно вытирая глаза краем 
серой накидки,— но я за него беспокоюсь. Очень уж он 
неосторожный — говорил много такого, чего у него и на 
уме не было. Джентльмены присяжные, может, и не пой¬ 
мут его так, как понимаем мы с Дубом. К тому же со¬ 
брали столько улик и столько свидетелей будут показы¬ 
вать против него, а Баккет такой хитрый. 

— Подержанная виолончель. Говорил, что играл на 
флейте. В детстве,— добавил мистер Бегнет очень много¬ 
значительным тоном. 

— Теперь вот что я вам скажу, мисс,— начала миссис 
Бегнет,— а когда я говорю «мисс», я говорю «все вы». 
Пойдемте-ка вон туда в уголок у стены, и я вам кое-что 
скажу. 

И миссис Бегнет торопливо потащила нас в еще более 
уединенное место, но она так тяжело дышала от волнения, 
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что сначала не могла вымолвить ни слова, и мистеру Бег- 
пету пришлось понукать ее: 

— Скажи им, старуха! 

— Так вот, мисс,— проговорила «старуха», развязывая 
ленты своей шляпы, чтобы свободнее было дышать,— 
легче сдвинуть с места Дуврский замок *, чем сдвинуть 
Джорджа, когда он упрется на своем, если только не 
удастся найти какую-то новую силу, которая его сдвинет. 
И я эту силу нашла! 

— Вы прямо сокровище, а не женщина! — сказал 
опекун.— Рассказывайте! 

— Так вот что я вам скажу, мисс,— торопливо про¬ 
должала она, волнуясь и то и дело всплескивая руками.— 
Хоть он и говорит, что у него нет родных, но это сущая 
чепуха. Они ничего про него не знают, но зато он знает 
о них. Он кое-когда рассказывал мне о себе и — гораздо 
больше, чем другим, и не зря он как-то раз говорил мо¬ 
ему Вулиджу, как это, мол, хорошо, если у матери не 
прибавилось ни одной морщинки, ни одного седого волоса 
по вине сына. Бьюсь об заклад на пятьдесят фунтов, что 
в тот день Джордж увидел свою мать. Она жива, и ее 
пужпо привезти прямо сюда! 

Тут миссис Бегнет, немедленно взяв в рот несколько 
булавок, принялась подкалывать подолы своих юбок, так 
чтобы они стали чуть короче серой накидки, и сделала 
она это изумительно быстро и ловко. 

— Дуб,— сказала миссис Бегнет,— приглядывай за 
детьми, старик, и подай мне зонт! Я еду в Линкольншир, 
чтобы доставить сюда старушку! 

— Что она выдумала, эта женщина! — воскликнул 
опекун, сунув руку в карман.— Как же она поедет? Да 
хватит ли у нее денег? 

Миссис Бегнет снова повозилась со своими юбками, 
вытащила кожаный кошелек, торопливо пересчитала ле¬ 
жавшие в нем несколько шиллингов, потом закрыла его с 
чувством полного удовлетворения. 

— Не беспокойтесь обо мне, мисс. Я жена солдата и 
привыкла путешествовать одна. Ну, Дуб,— и миссис Бег- 
пет расцеловалась с мужем,— один поцелуй тебе, старик, 
три детям. А теперь я отправилась в Линкольншир за ма¬ 
тушкой Джорджа! 
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И она действительно уже тронулась в путь, в то время 
как мы трое только переглядывались, не помня себя от 
удивления. Она зашагала прочь твердым шагом, завер¬ 
нула за угол, и ее серая накидка скрылась из виду. 

— Мистер Бегнет,— сказал опекун,— неужели вы так 
и отпустите ее? 

— Ничего не поделаешь,— ответил тот.— Однажды 
приехала домой. Из другой части света. Вот в этой серой 
накидке. И с тем же зонтом. Что старуха скажет, то и 
делайте. Делайте! Когда старуха говорит: «Я сама сде¬ 
лаю». Она сама и сделает. 

— Значит, она действительно такая добрая и честная, 
какой кажется,— заметил опекун,— а это очень много,— 
большего и не скажешь. 

— Она знаменосец Несравненного батальона,— ска¬ 
зал мистер Бегнет и, уже уходя, еще раз оглянулся на 
нае.— И другой такой во всем свете не сыщешь. Но при 
ней я этого не говорю. Надо соблюдать дисциплину. 


ГЛАВА ЫН 
След 


Обстоятельства сложились так, что мистеру Баккету 
теперь частенько приходится совещаться со своим тол¬ 
стым указательным пальцем. Когда мистер Баккет обду¬ 
мывает дела столь же важные, как то, которым он занят 
теперь, его толстый указательный палец как бы возвы¬ 
шается до положения демона-друга. Мистер Баккет при¬ 
кладывает его к уху, и палец нашептывает ему нужные 
сведения; прикладывает к губам, и палец приказывает 
ему молчать; трет им нос, и палец обостряет его нюх; 
грозит им преступнику, и тот, как завороженный, выбал¬ 
тывает гибельное признание. Авгуры * из Храма Уголов¬ 
ного Розыска неизменно предсказывают, что, если уж ми¬ 
стер Баккет начал длительно совещаться со своим пальцем, 
значит скоро можно ожидать грозного возмездия кому-то. 

Мистер Баккет в общем — снисходительный философ, 
несклонный строго осуждать людские безрассудства, 



и обычно он изучает человеческую натуру не слишком 
ревностно; но теперь он заходит в десятки домов и без 
устали рыщет по бесчисленным улицам, хотя вид у него 
такой, словно он слоняется от нечего делать. С ближними 
своими он поддерживает самые дружеские отношения, 
а со многими даже не прочь выпить за компанию. День¬ 
гами он сорит не стесняясь, в обращении любезен, в бе¬ 
седе бесхитростен; однако в глубинах тихой реки его 
жизни струится подводное течение, которое направляется 
указательным пальцем. 

Мистера Баккета не связывают ни пространство, ни 
время. Как и любой смертный, сегодня он здесь, а завтра 
его уже нет; но, не в пример простому смертному, после¬ 
завтра он опять тут как тут. Нынче вечером он, как будто 
из простого любопытства, осматривает железные гасители 
факелов у подъезда лондонского дома сэра Лестера Дед- 
лока; а завтра утром будет в Чесни-Уолде ходить по тер¬ 
расе с полом, обитым свинцом,— той самой террасе, по 
которой некогда прохаживался старик, чей дух хотят уми¬ 
лостивить сотней гиней, обещанных за поимку убийцы. 
Мистер Баккет осматривает все вещи покойного — ящики, 
письменные столы, карманы — словом, все, что тому при¬ 
надлежало. Несколько часов спустя он останется вдвоем 
с римлянином, и один будет по-прежнему указывать пер¬ 
стом вниз, а другой — поднимать указательный палец 
вверх. 

Подобные занятия вряд ли совместимы с семейными 
радостями; во всяком случае, мистер Баккет теперь не 
бывает дома. А ведь он очень высоко ценит общество мис¬ 
сис Баккет — особы с врожденным сыскным нюхом, кото¬ 
рая могла бы творить чудеса, если бы развила свой та¬ 
лант профессиональной практикой, но, не получив этой 
возможности, осталась просто любительницей, хотя и ода¬ 
ренной; однако мистер Баккет избегает ее, лишая себя 
столь милого сердцу отдохновения. Миссис Баккет доволь¬ 
ствуется общением и разговорами со своей жилицей 
(к счастью, женщиной приятной), в судьбе которой при¬ 
нимает участие. 

В день похорон на Линкольновых полях собирается 
огромная толпа, и сэр Лестер Дедлок лично присутствует 
на церемонии. Строго говоря, кроме него, провожающих 
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только трое: лорд Дудл, Уильям Баффи да изнемогающий 
кузен (которого прихватили с собой, чтобы составить две 
пары), но скорбных карет тьма тьмущая. Аристократия 
соизволила выразить столько соболезнования на четырех 
колесах, сколько этому околотку в жизни не доводилось 
видывать. И так велико скопище гербов на дверцах карет, 
что кажется, будто вся Геральдическая палата * сразу 
потеряла родителей. Герцог Фудл выслал роскошную ка¬ 
рету — ни дать ни взять погребальный костер, осыпанный 
прахом и пеплом, — карету с серебряными втулками, па¬ 
тентованными осями, всеми новейшими усовершенствова¬ 
ниями и тремя осиротевшими лакеями шести футов ро¬ 
стом, торчащими на запятках, словно траурный султан. 
Все высокопоставленные кучера, сколько их есть в Лон¬ 
доне, облачились в черные ливреи, и если покойный ста¬ 
рик в поношенном одеянии питал некоторое пристрастие 
к породистым лошадям (что мало вероятно), сегодня он 
может вдосталь налюбоваться ими. 

Незаметный среди убитых горем факельщиков, экипа¬ 
жей и лошадиных ног, мистер Баккет сидит, притаившись, 
в одной из скорбных карет и с удобством наблюдает за 
толпой сквозь решетчатые ставни ее окон. Он великий 
мастер следить за толпой,— как и за всем на свете,— 
и когда посматривает туда-сюда то в правое окно кареты, 
то в левое, то поднимает глаза вверх на окна домов, то 
пробегает взглядом по головам людей, он ничего не упу¬ 
скает из виду. 

«А, и ты здесь, мой дружок? — говорит себе мистер 
Баккет, подразумевая миссис Баккет, которая по его про¬ 
текции получила место на крыльце дома, где жил покой¬ 
ный.— Вот как! Так, так! И ты, право же, выглядишь 
очень мило, миссис Баккет!» 

Процессия еще не тронулась с места,— она ждет, 
чтобы из дому вынесли то, из-за чего все собрались. Ми¬ 
стер Баккет, расположившись в передней карете, укра¬ 
шенной гербами, чуть-чуть раздвигает ставни толстыми 
указательными пальцами обеих рук и наблюдает. 

До чего нежна его супружеская любовь,— он прямо 
глаз не сводит с миссис Баккет. «Так вот ты где, мой 
дружок, а? — бормочет он себе под нос.— И ты взяла с 
собой нашу жилицу. Я за тобой присматриваю, миссис 
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Баккет; надеюсь, ты чувствуешь себя прекрасно, доро¬ 
гая?» 

Ни слова больше не произносит мистер Баккет, но 
смотрит вокруг внимательнейшими глазами, пока не вы¬ 
носят завернутого в саван хранителя благородных тайн 
(Где теперь все эти тайны? По-прежнему ли он хранит 
их? Или они вместе с ним отбыли в это неожиданное пу¬ 
тешествие?),— смотрит, пока процессия не трогается с 
места и картина перед его глазами не изменяется. После 
Этого он усаживается поудобнее, словно тоже собирается 
куда-то ехать, и на всякий случай запоминает, как обо¬ 
рудована карета внутри — авось когда-нибудь приго¬ 
дится. 

Велико различие между мистером Талкингхорном, 
спрятанным в темном катафалке, и мистером Баккетом, 
спрятавшимся в темной карете. Неизмеримо пространство, 
окружающее маленькую ранку, которая повергла первого 
в непробудный сон, не тревожимый даже тряской по мо¬ 
стовым, и велико различие между этим пространством и 
тонкой нитью кровавого следа, которая держит второго 
в неусыпном и бдительном напряжении, заметном чуть не 
в каждом волосе на его голове! Но им обоим нет дела до 
Этого различия; ни тот, ни другой ничуть этим не инте¬ 
ресуются. 

Мистер Баккет сидит в карете, как у себя дома, до¬ 
жидаясь, пока вся процессия не пройдет мимо, затем вы¬ 
скальзывает на улицу, когда наступает момент, который 
он заранее наметил. И вот он направляет свои стопы в 
почти родной для него дом сэра Лестера Дедлока — дом, 
куда он вхож в любой час дня и ночи, где его всегда 
встречают гостеприимно и очень за ним ухаживают, где 
он знаком со всей челядью и окружен атмосферой таин¬ 
ственного величия. 

Мистеру Баккету нет нужды стучать или звонить. Он 
запасся ключом от двери и может войти, когда ему за¬ 
благорассудится. В то время как он проходит по вести¬ 
бюлю, Меркурий докладывает: 

— Вот для вас еще одно письмо, мистер Баккет; по¬ 
лучено по почте,— и подает ему письмо. 

— Неужели еще одно? — отзывается мистер Бак¬ 
кет. ... ^ 
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Кто знает, быть может, Меркурий и томится любозна¬ 
тельностью, возбужденной корреспонденцией мистера 
Баккета, но осторожный адресат вовсе не собирается ее 
удовлетворить. Мистер Баккет смотрит в лицо Меркурию 
с таким видом, словно это не лицо, но аллея в несколько 
миль длиной, которую он неторопливо просматривает из 
конца в конец. 

— Скажите, у вас нет с собой табакерки? — осведом¬ 
ляется мистер Баккет. 

К сожалению, Меркурий не нюхает табака. 

— Достали бы мне щепотку, а? — просит мистер Бак¬ 
кет.— Вот спасибо. Все равно какого; насчет сорта я не 
разборчив. Вот уж спасибо так спасибо! 

Не спеша взяв щепотку из табакерки, позаимствован¬ 
ной у кого-то из слуг, мистер Баккет долго и необычайно 
внимательно принюхивается к ней сперва одной ноздрей, 
потом другой, уверенным тоном объявляет, что табак как 
раз такой, какой ему нравится, и уходит с письмом в руках. 

И вот мистер Баккет поднимается наверх в малень¬ 
кую библиотеку, устроенную внутри большой, и хотя идет 
с таким видом, словно привык получать десятки писем 
в день, но, сказать правду, он никогда не вел обширной 
корреспонденции. Писать он не мастер — перо держит, 
как маленькую карманную дубинку, которую всегда носит 
при себе, чтобы иметь ее под рукой,— и не поощряет 
других писать ему письма, поясняя, что это слишком 
безыскусственный и прямолинейный способ ведения ще¬ 
котливых дел. Вдобавок ему нередко приходится наблю¬ 
дать, как письма, компрометирующие репутации, пред¬ 
ставляются на рассмотрение суда в качестве веществен¬ 
ных доказательств, и он не без оснований полагает, что 
писать их было весьма неразумно. По этим причинам он 
почти никогда не пишет и не получает писем. Однако за 
последние двадцать четыре часа он получил их ровно 
полдюжины. 

— И это тоже,— говорит мистер Баккет, развертывая 
только что полученное письмо,— это тоже написано тем 
же почерком и состоит из тех же двух слов. 

Каких двух слов? 

Он запирает дверь на ключ, снимает ремешок со своей 
черной записной книжки («книги судеб» для многих 
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людей), вынимает из нее другое письмо и, положив его 
рядом с первым, читает в обоих разборчиво написанные 
слова: «Леди Дедлок». 

— Да, да,— говорит мистер Банкет.— Но я мог бы 
заработать обещанную награду и без этой анонимной ин¬ 
формации. 

Положив письма в свою «книгу судеб» и снова затя¬ 
нув ее ремешком, он отпирает дверь как раз вовремя, 
чтобы принять обед, который ему приносят на роскошном 
подносе вместе с графином хереса. В дружеском кругу, 
где не нужно стесняться, мистер Банкет нередко при¬ 
знает, что его ничем не корми, только дай ему выпить 
капельку хорошего, старого ост-индского хереса. Вот и 
теперь он наполнил и осушил рюмку, причмокнув от на¬ 
слаждения, но не успел он приступить к еде, как его осе¬ 
няет какая-то новая мысль. 

Мистер Баккет бесшумно отворяет дверь и загляды¬ 
вает в соседнюю комнату. В библиотеке никого нет, огонь 
в камине чуть теплится. Голубем облетев комнату, взгляд 
мистера Баккета опускается на тот стол, куда обычно 
кладут полученные письма. Там лежит несколько писем 
на имя сэра Лестера. Мистер Баккет подходит к столу и 
рассматривает адреса. 

— Нет,— говорит он,— ни одного, написанного тем 
почерком нету. Значит, так пишут только мне. З авт Р а 
можно открыть все сэру Лестеру Дедлоку, баронету. 

Затем он возвращается и с аппетитом обедает; а после 
того как он успел немного подремать, его приглашают в 
гостиную. В последние дни сэр Лестер вызывал его к себе 
туда каждый вечер и спрашивал, не может ли он сооб¬ 
щить что-нибудь новое. Изнемогающий кузен (чуть сов¬ 
сем не изнемогший на похоронах) и Волюмния тоже си¬ 
дят в гостиной. 

Мистер Баккет кланяется всем троим поочередно, но — 
по-разному. Сэру Лестеру — поклон почтительный; Во- 
люмнии — поклон галантный; изнемогающему кузену — 
поклон старого знакомого, небрежно дающий понять, что 
«ты, мол, братец, известный повеса, из золотой моло¬ 
дежи; ты меня знаешь, и я тебя знаю». Продемонстриро¬ 
вав этими тонкими оттенками свой такт, мистер Баккет 
потирает руки. 
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— Нет ли у вас чего-нибудь нового, инспектор? — 
спрашивает сэр Лестер.— Вы бы не хотели побеседовать 
со мною наедине? 

— Побеседовать... нет, не сегодня, сэр Лестер Дедлок, 
баронет. 

— Не забудьте,— продолжает сэр Лестер,— что мое 
время целиком в вашем распоряжении, ибо я стремлюсь 
восстановить попранное величие закона. 

Мистер Баккет, кашлянув, устремляет взор на Волюм- 
нию, нарумяненную и в жемчужном ожерелье, словно же¬ 
лая почтительно заметить: «А ты еще очень недурна 
собой. В твоем возрасте многие дамочки, право же, вы¬ 
глядят гораздо хуже». 

Очаровательная Волюмния, возможно, подозревает о 
смягчающем влиянии своих прелестей и, перестав писать 
какие-то треугольные записки, мечтательно поправляет 
жемчужное ожерелье. Мистер Баккет мысленно подсчи¬ 
тывает, сколько может стоить это драгоценное украшение, 
и решает, что Волюмния сейчас, вероятно, сочиняет стихи. 

— Если я еще не просил вас, инспектор,— продолжает 
сэр Лестер,— не просил самым настоятельным образом 
проявить все ваше мастерство при расследовании этого 
зверского преступления, то я немедленно воспользуюсь 
случаем исправить оплошность, которую я, быть может, 
сделал. Не думайте о затратах. Я готов взять на себя 
все расходы. Только добейтесь цели, а тратить можете 
сколько угодно,— я без колебаний оплачу все ваши из¬ 
держки. 

В ответ на эту щедрость мистер Баккет снова отвесил 
сэру Лестеру почтительный поклон. 

— Как и следовало ожидать,— добавляет сэр Лестер 
с горячностью возмущенного человека,— ко мне еще не 
вернулось душевное спокойствие, нарушенное в тот день, 
когда произошло это страшное событие. Да и вряд ли я 
когда-нибудь успокоюсь. Но сегодня, после того как мне 
пришлось подвергнуться тяжкому испытанию — предать 
земле останки верного, усердного и приверженного мне 
человека,— я негодую. 

Голос у сэра Лестера дрожит, его седые волосы топор¬ 
щатся на голове. На глазах у него слезы; лучшая часть 
его существа в смятении. 
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— Я заявляю,— продолжает он,— я торжественно 
заявляю, что, пока преступника не найдут и не покарают 
по закону, я буду считать, что имя мое запятнано. 
Джентльмен, посвятивший мне значительную часть своей 
жизни, джентльмен, посвятивший мне последний день 
своей жизни, джентльмен, постоянно сидевший за моим 
столом и спавший под моим кровом, уходит из моего дома 
к себе, и спустя час после того, как он покинул мой дом, 
его убивают. Быть может, за ним шли по пятам от самого 
моего дома, следили, пока он был в моем доме, и даже 
наметили его жертвой именно потому, что он был связан 
с моим домом,— кто знает, а вдруг его связь с моим до¬ 
мом как раз и вызвала предположение, что он владеет 
более крупным состоянием и вообще более важное лицо, 
чем могло бы показаться по его скромному образу жизни. 
Если я, с моими средствами, моим влиянием, моим обще¬ 
ственным положением, не смогу обнаружить и уличить 
виновников столь страшного злодеяния, я погрешу против 
уважения к памяти этого джентльмена и моей верности 
тому, кто был всегда верен мне. 

Пока он с глубоким волнением и искренностью произ¬ 
носит эту декларацию, оглядывая комнату с таким видом, 
словно обращается к большому обществу, мистер Баккет 
смотрит на него внимательно и серьезно, и в этом 
взгляде,— как ни дерзко подобное предположение,— быть 
может, есть доля сострадания. 

— Сегодняшняя погребальная церемония,— продол¬ 
жает сэр Лестер,— наглядно показала, каким /уважением 
пользовался мой покойный друг,— он делает ударение на 
последнем слове, ибо смерть уравнивает сильных мира 
сего и малых сих,— каким уважением пользовался мой 
покойный друг среди цвета наших соотечественников, 
а мое присутствие на этой церемонии, как я уже говорил, 
растравило рану, нанесенную мне этим тягчайшим и дерз¬ 
новенным преступлением. Если бы его совершил даже мой 
родной брат, я бы его не пощадил. 

Вид у мистера Баккета очень серьезный. Волюмиия 
говорит, что покойный был таким преданным, таким 
обаятельным человеком! 

— Надо думать, вам его очень недостает, мисс,— 
произносит мистер Баккет успокоительным тоном.— 
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Можно было заранее предвидеть, что вам его будет недо¬ 
ставать; мне это яснее ясного. 

В ответ Волюмния дает понять мистеру Банкету, что 
ее чувствительная душа не оправится от этого удара до 
самой смерти, что нервы ее расстроены навсегда и 
больше уж она не питает ни малейшей надежды на то, 
что когда-нибудь будет в силах улыбнуться. Тем временем 
она складывает треугольником письмо, адресованное гроз¬ 
ному старому генералу в Бат и рисующее меланхоличе¬ 
ское состояние ее духа. 

— Потрясение для деликатной особы женского пола,— 
сочувственно говорит мистер Баккет,— но со временем 
все это пройдет. 

Волюмнии больше всего на свете хочется знать, что 
происходит. Признают ли виновным — или как это там 
называется — этого ужасного солдата? Были ли у него 
сообщники — или как их там называют в суде? И она 
задает еще множество таких же простодушных вопросов. 

— Видите ли, мисс,— отвечает мистер Баккет, убеди¬ 
тельно покачав указательным пальцем (и так он галан¬ 
тен от природы, что чуть было не добавил «душечка 
моя!»),— в настоящее время ответить на эти вопросы 
нелегко. Именно в настоящее время. Изволите видеть, сэр 
Лестер Дедлок, баронет,— вовлекая в разговор баронета, 
мистер Баккет отдает дань его знатности,— этим делом я 
занимаюсь день и ночь. Если б не рюмка-другая хересу, 
мне, пожалуй, не удалось бы выдержать такое умственное 
напряжение. Я мог бы ответить на ваши вопросы, мисс, 
но мне это запрещает служебный долг. Сэр Лестер Дед¬ 
лок, баронет, в самом скором времени будет осведомлен 
обо всем, что уже удалось выяснить. И я надеюсь,— ми¬ 
стер Баккет снова принимает серьезный вид,— что он по¬ 
лучит удовлетворение. 

Изнемогающий кузен надеется только, что кого-нибудь 
казнят... в назидание пгочим. Полагает, что в нынешние 
вгемена... повесить челаэка тгудней... чем достать че- 
лаэку место... хотя бы на десять тыщ в год. Не сомне¬ 
вается... что в пгимег пгочим... гогаздо лучше повесить 
не того, кого надо... чем никого. 

— Видите ли, сэр, вы знаете жизнь,— говорит мистер 
Баккет, одобрительно подмигивая и сгибая палец,— и мо- 
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жете подтвердить то, что я сказал этой леди. Не к чему 
говорить вам , что, получив информацию, я взялся за ра¬ 
боту. Вы знаете такие вещи, о каких леди и понятия не 
имеют, да этого от них и ждать нельзя. Бог мой! Осо¬ 
бенно когда леди занимают столь высокое положение в 
обществе, как вы, мисс,— объясняет мистер Баккет, даже 
покраснев от того, что опять чуть было не сказал «ду¬ 
шечка». 

— Волюмния,— внушает сэр Лестер,— инспектор ве¬ 
рен своему долгу и совершенно прав. 

Мистер Баккет бормочет: 

— Я рад, что удостоился вашего одобрения, сэр Ле¬ 
стер Дедлок, баронет. 

— В самом деле, Волюмния,— продолжает сэр Ле¬ 
стер,— вы не подаете примера, достойного подражания, 
задавая инспектору подобные вопросы. Он сам наилуч¬ 
ший судья во всем, что касается его ответственности; он 
отвечает за свои действия. И нам, помогающим издавать 
законы, не подобает препятствовать и мешать тем, кто 
приводит их в исполнение. Или,— сэр Лестер теперь го¬ 
ворит довольно суровым тоном, ибо Волюмния пыталась 
перебить его раньше, чем он успел закончить фразу,— 
или тем, кто восстанавливает их поруганное величие. 

Волюмния смиренно объясняет, что ею движет не про¬ 
стое любопытство (вообще столь свойственное юным и 
ветреным представительницам ее пола), но что она поло¬ 
жительно умирает от жалости и участия к милейшему 
человеку, утрату которого оплакивают все. 

— Прекрасно, Волюмния,— говорит сэр Лестер.— 
В таком случае, вам надлежит быть как можно более 
осмотрительной. 

Мистер Баккет пользуется паузой, чтобы снова заго¬ 
ворить. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, с вашего позволения 
и между нами, я не прочь сообщить этой леди, что счи¬ 
таю расследование дела почти законченным. Это велико¬ 
лепное дело... великолепное... а то немногое, чего не хва¬ 
тает, чтобы его закончить, я надеюсь раздобыть через 
несколько часов. 

— Я от души рад слышать об этом,— отзывается сэр 
Лестер.— Это можно поставить вам в большую заслугу. 
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— Сэр Лестер Дедлок, баронет,— продолжает мистер 
Баккет очень серьезным тоном,— надеюсь, это будет по¬ 
ставлено мне в заслугу и одновременно принесет удовле¬ 
творение всем. Видите ли, мисс,— объясняет мистер Бак- 
кет, устремляя серьезный взгляд на сэра Лестера,— когда 
я говорю, что это великолепное дело, надо понимать — 
великолепное с моей точки зрения. С точки зрения дру¬ 
гих лиц такие дела всегда более или менее неприятны. 
Бывает, что мы узнаем о весьма странных происшест¬ 
виях в семейных домах, мисс,— таких происшествиях, 
верьте мне, что вы бы сказали: да это просто чудеса 
в решете. 

Волюмния соглашается с ним, издав легкое взвизгива¬ 
ние невинного младенца. 

— Да, мисс, и даже — в благороднейших семействах, 
Знатнейших семействах, высокопоставленных семейст¬ 
вах,— говорит мистер Баккет и снова искоса бросает на 
сэра Лестера серьезный взгляд.— Я и раньше имел честь 
оказывать услуги высокопоставленным семействам; и вы 
представить себе не можете — ну, пойду дальше, скажу, 
что даже вы не можете себе представить, сэр,— обра¬ 
щается он к изнемогающему кузену,— какие порой слу¬ 
чаются истории! 

Кузен, который от неизбывной скуки то и дело нахло¬ 
бучивал себе на голову диванные подушки, зевает и про¬ 
износит: «Весь-а-ятно»,— что означает: «Весьма ве¬ 
роятно». 

Рассудив, что теперь как раз настала пора отпустить 
инспектора, сэр Лестер властно прекращает разговор сло¬ 
вами: «Очень хорошо. Благодарю вас!», а мановением 
руки объявляет, что беседа кончена, и если высокопостав¬ 
ленные семейства предаются низким порокам, то пусть 
они сами и расхлебывают все последствия. 

— Не забудьте, инспектор,— снисходительно добав¬ 
ляет он,— что я в вашем распоряжении во всякое время, 
когда вам будет угодно. 

Мистер Баккет (все с тем же серьезным видом) спра¬ 
шивает, удобно ли будет сэру Лестеру принять его завтра 
утром, в случае, если, как и надо ожидать, дело подви¬ 
нется вперед? Сэр Лестер отвечает: «В любое время!» 
Мистер Баккет, отвесив свои три поклона, направляется 
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к выходу, но вдруг вспоминает нечто, о чем совсем было 
позабыл. 

— Кстати, могу я спросить,— осведомляется он впол¬ 
голоса, из осторожности вернувшись на прежнее место,— 
кто повесил на лестнице объявление о награде? 

— Это я велел повесить его туда,— отвечает сэр 
Лестер. 

— Вы не сочтете меня дерзким, сэр Лестер Дедлок, 
баронет, если я спрошу вас — зачем? 

— Вовсе нет. Я выбрал это место как одно из самых 
Заметных в доме. Мне кажется, что чем чаще объявление 
будет бросаться в глаза людям, тем лучше. Я. хочу вну¬ 
шить всем в моем доме мысль о том, как тяжко это пре¬ 
ступление, как твердо я решил покарать виновника и как 
безнадежны любые попытки избежать возмездия. Впро¬ 
чем, инспектор, вы знаете дело лучше меня, и если вы 
имеете какие-либо возражения... 

Мистер Баккет пока не имеет никаких возражений; 
раз уж объявление есть, лучше его не снимать. Снова 
отвесив каждому из троих по поклону, он удаляется 
и закрывает дверь, а Волюмния слабо взвизгивает перед 
тем, как сказать, что этот восхитительно ужасный чело¬ 
век — просто какое-то вместилище страшных тайн. 

Любя общество и умея приноравливаться ко всем его 
слоям, мистер Баккет останавливается в вестибюле перед 
камином, где в этот ранний зимний вечер пылает яркий, 
пышущий жаром огонь, и восторгается Меркурием. 

— Ну и рост у вас,— шесть футов и два дюйма бу¬ 
дет, а? — говорит мистер Баккет. 

— И три дюйма,— отвечает Меркурий. 

— Не может быть! До чего вы широки в плечах! — 
на первый взгляд и не угадаешь, что такой рослый. Вы 
не из тонконогих, э нет! Скажите, вас никогда не лепил 
скульптор, натурщиком быть не доводилось? 

Задавая этот вопрос, мистер Баккет слегка повернул 
и наклонил голову, придав такое выражение своим, гла¬ 
зам, что его можно принять за ценителя искусств. 

Меркурию никогда не доводилось быть натур¬ 
щиком. 

— А жаль; надо бы вам попробовать,— говорит ми¬ 
стер Баккет.— Один мой приятель-скульптор,— вы скоро 
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услЬішите, что он попал в Королевскую академию *,— 
дорого бы дал за то, чтобы сделать с вас набросок, а по¬ 
том изваять вашу статую из мрамора. Миледи, кажется, 
нет дома? 

— Уехала на званый обед. 

— Выезжает чуть не каждый день, а? 

— Да. 

— И немудрено! — говорит мистер Баккет.— Такая 
роскошная женщина, такая красавица, такая изящная, 
такая шикарная, да она прямо украшение для любого 
дома, куда бы ни поехала, ни дать ни взять — свежий 
лимон на обеденном столе. А ваш папаша служил по той 
же части, что и вы? 

Следует отрицательный ответ. 

— Мой служил по этой самой,— говорит мистер Бак¬ 
кет.— Сначала он был мальчиком на побегушках, потом 
ливрейным лакеем, потом дворецким, потом управляю¬ 
щим, а потом уж завел свой собственный трактир. При 
жизни пользовался всеобщим уважением, а когда умер — 
все по нем плакали. Лежа^аа смертном одре, говорил, что 
считает годы, проведенные в услужении, самым почетным 
временем своей жизни; да так оно и было. У меня родной 
брат в услужении и брат жены тоже. А что, у миледи 
хороший характер? 

— Обыкновенный,— ответствует Меркурий.— Какой 
у всех леди, такой и у нее. 

— Так! — отзывается мистер Баккет.— Значит, не ~ 
множко избалована? Немножко капризна? Бог мой! Чего 
еще можно ожидать от женщин, если они такие красотки? 
За это-то самое они нам и нравятся, правда? 

Засунув руки в карманы своих коротких атласных 
штанов персикового цвета и вытянув стройные ноги в 
шелковых чулках, Меркурий тоном заправского ловеласа 
говорит, что не может этого отрицать. 

Слышен стук колес и неистовый звон колоколь¬ 
чика. 

— Легка на помине! — говорит мистер Баккет.— 
Приехала! 

Распахивается дверь, и миледи проходит по вести¬ 
бюлю. Как всегда, очень бледная, она одета в полутраур, 


373 



и на руках у нее два великолепных браслета. Красота 
этих браслетов, а может, и красота ее рук привлекает 
внимание мистера Баккета. Жадным взором он смотрит 
на них и чем-то бренчит у себя в кармане... быть может, 
медяками. 

Заметив его издали, миледи устремляет вопроситель¬ 
ный взгляд на другого Меркурия, того, что привез ее 
домой. 

— Это мистер Баккет, миледи. 

Шаркнув ножкой, мистер Баккет приближается к ми¬ 
леди, водя перед губами своИхМ демоном-другом. 

— Вы дожидаетесь сэра Лестера? 

— Нет, миледи; я его уже видел. 

— Вам нужно что-нибудь сказать мне? 

— Не сейчас, миледи. 

— Узнали что-нибудь новое? 

— Кое-что, миледи. 

Разговор ведется на ходу. Она даже не остановилась 
и плавно поднимается по лестнице одна. Подойдя ближе, 
мистер Баккет смотрит, как она поднимается по тем сту¬ 
пеням, по которым старик спустился в могилу, прохо¬ 
дит мимо грозной скульптурной группы вооруженных 
воинов и их теней на стене, проходит мимо печатного 
объявления, на которое бросает взгляд, и скрывается 
из виду. 

— Обольстительная женщина, прямо обольститель¬ 
ная,— говорит мистер Баккет, вернувшись к Меркурию.— 
Вот только вид у нее не особенно здоровый. 

Она и впрямь не особенно здорова, поясняет Мерку¬ 
рий. Мигрень замучила. 

Неужели? Какая жалость! Так надо побольше гу¬ 
лять, советует мистер Баккет. Да она уже пробовала ле¬ 
читься прогулками, говорит Меркурий. Иной раз гуляет 
часа по два, если чувствует себя скверно. И даже по 
ночам. 

— А вы уверены, что рост у вас целых шесть футов 
и три дюйма? — спрашивает мистер Баккет.— Простите, 
что перебил. 

В этом нет ни малейших сомнений. 

— А я бы не подумал — до того вы хорошо сложены. 
И наоборот — взять к примеру хоть лейб-гвардейцев: счи- 
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таются красавцами, а сложены препаршиво... Так, значит, 
гуляет даже по ночам? Однако только при лунном свете, 
конечно? 

Ну, конечно. При лунном свете! Конечно. Разумеется! 
Собеседники что-то уж очень разговорчивы и охотно под¬ 
дакивают друг другу. 

— А сами вы, должно быть, не имеете привычки гу¬ 
лять? — продолжает мистер Баккет.— Не хватает вре¬ 
мени, надо думать? 

А хоть бы и хватало, так Меркурий не любит гулять. 
Предпочитает делать моцион на запятках. 

— Оно и понятно,— соглашается мистер Баккет.— 
Разве можно сравнить гулянье с катаньем? Помнится,— 
продолжает мистер Баккет, грея себе руки и с приятно¬ 
стью поглядывая на пламя,— она ходила гулять в тот са¬ 
мый вечер, когда все это произошло. 

— А как же, конечно ходила! Я же сам и провел ее 
в сад, что через дорогу от нас. 

— И оставили ее там, а сами ушли. Ну да, конечно, 
ушли. Я видел, как вы уходили. 

— А я не видел вас,— говорит Меркурий. 

— Да я, по правде сказать, торопился,— объясняет 
мистер Баккет,— пошел, знаете, навестить свою тетку — 
она живет в Челси, черер два дома от старого Бан-Хауса; 
девяносто лет стукнуло старухе, одинокая, имеет неболь¬ 
шое состояние. Ну вот, я случайно и проходил мимо сада, 
в то время как вы отошли. Позвольте. В котором часу это 
было? Кажется, десяти еще не было. 

— В половине десятого. 

— Правильно. В половине десятого. И, если не оши¬ 
баюсь, миледи была в широкой черной мантилье с длин¬ 
ной бахромой? 

- Ну да, в мантилье. 

Ну да, конечно. Мистер Баккет должен вернуться на¬ 
верх, потому что у него есть там небольшое дельце, но 
сначала он хочет пожать руку Меркурию в благодарность 
за приятную беседу и спросить, не согласится ли Мерку¬ 
рий — мистер Баккет больше ни о чем не попросит,— 
не согласится ли он, когда у него выпадет полчасика сво¬ 
бодного времени, уделить его скульптору Королевской 
академии к обоюдному удовольствию? 
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ГЛАВА ЬІѴ 
Взрыв мины 


Бодрый и свежий после сна, мистер Банкет встает 
спозаранку и готовится к боевому дню. Облачившись в 
чистую рубашку и вооружившись мокрой головной щет¬ 
кой, каковым орудием он в торжественных случаях при¬ 
глаживает те скудные остатки растительности, которые 
еще уцелели у него на черепе после суровой жизни, по¬ 
священной всякого рода расследованиям, мистер Банкет 
приводит себя в парадный вид, после чего начинает за¬ 
пасаться пищей и, первым делом заложив основу за¬ 
втрака двумя бараньими отбивными, добавляет к ним в 
соответствующей пропорции чай, крутые яйца, гренки н 
варенье. Насладившись этими питательными яствами и 
закончив хитроумное совещание со своим демоном-дру- 
гом, он конфиденциально поручает Меркурию негласно 
«доложить сэру Лестеру, баронету, что в любое время, 
когда он будет готов принять меня, я буду готов явиться». 
Милостивый ответ гласит, что сэр Лестер поторопится 
закончить свой туалет и через десять минут выйдет к ми¬ 
стеру Баккету в библиотеку, а мистер Баккет, направив 
свои стопы в эту комнату, становится перед камином и, 
приложив палец к подбородку, смотрит на рдеющие угли. 

Мистер Баккет задумчив, как человек, которому пред¬ 
стоит трудная работа, но спокоен, тверд и уверен в себе. 
Глядя на него, можно подумать, что он знаменитый игрок 
в вист на большие ставки,— скажем, от ста гиней н 
выше,— который уже уверен в выигрыше, но, стремясь 
поддержать свою блестящую репутацию, хочет вплоть до 
самой последней взятки разыгрывать игру мастерски. Ни 
тени тревоги или смущения не обнаруживает мистер Бак¬ 
кет, когда появляется сэр Лестер, но, в то время как ба¬ 
ронет медленно идет к креслу, сыщик по-вчерашнему ис¬ 
коса поглядывает на него, внимательно и серьезно; 
а вчера в э^ом взгляде, сколь ни дерзка подобная мысль, 
пожалуй была и доля сострадания. 

— Простите, что я заставил вас ждать, инспектор, но 
сегодня утром я встал немного позже обычного. Я не осо¬ 
бенно хорошо себя чувствую. Чувства негодования и вол- 
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нения, которые я испытал в последние дни, отозвались 
на моем здоровье. Я подвержен... подагре,— сэр Лестер 
хотел было сказать «недомоганиям», да так и сказал бы 
всякому другому, но мистер Баккет явно все знает про 
его подагру,— а последние события вызвали новый 
приступ. 

Он садится с трудом и, видимо, превозмогая боль, 
а мистер Баккет подвигается поближе к нему и кладет на 
стол свою большую руку. 

— Я не знаю, инспектор,— говорит сэр Лестер, под¬ 
нимая на пего глаза,— хотите ли вы, чтобы мы остались 
одни, но всецело предоставляю это на ваше усмотрение. 
Если вы хотите побеседовать со мной наедине, пожалуй¬ 
ста. Если нет, мисс Дедлок было бы интересно... 

— Изволите видеть, сэр Лестер Дедлок, баронет,— 
объясняет мистер Баккет, вкрадчиво склонив голову набок 
и приложив указательный палец к уху, как серьгу,— сей¬ 
час нам необходимо остаться вдвоем. Нам прямо-таки не¬ 
обходимо остаться вдвоем, и вы это вскоре поймете. 

В любой обстановке присутствие леди, и особенно столь 
высокопоставленной, как мисс Дедлок, для меня только 
приятно, но дело не во мне, и в данном случае, осмелюсь 
вас уверить, нам необходимо остаться вдвоем. 

— Пусть так. 

— Больше того, сэр Лестер Дедлок, баронет,— про¬ 
должает мистер Баккет,— я как раз хотел попросить у 
вас разрешения запереть дверь на ключ. 

— Пожалуйста. 

Ловко и бесшумно принимая э т У предосторожность, 
мистер Баккет по привычке становится на одно колено и 
старается так повернуть ключ в скважине, чтобы и одним 
глазком нельзя было заглянуть в эту комнату из соседней. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, я говорил вчера ве¬ 
чером, что мне лишь очень немногого недостает, чтобы 
закончить расследование. Теперь я его закончил и собрал 
все необходимые и достаточные улики против лица, со¬ 
вершившего преступление. 

— Против солдата? 

— Нет, сэр Лестер Дедлок; не против солдата. 

Удивленно глядя на него, сэр Лестер осведомляется: ' 

— Преступник заключен в тюрьму? 
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Мистер Баккет отвечает ему после небольшой паузы: 

— Преступление совершила женщина. 

Сэр Лестер откидывается на спинку кресла и, едва 
переводя дух, восклицает: 

— Праведное небо! 

— Теперь, сэр Лестер Дедлок, баронет,— начинает 
мистер Баккет, стоя перед сидящим баронетом, и, упер¬ 
шись ладонью одной руки в библиотечный стол, вырази¬ 
тельно поводит указательным пальцем другой,— теперь я 
обязан подготовить вас к некоторым известиям, которые 
могут нанести и, скажу больше, безусловно нанесут вам 
удар. Но, сэр Лестер Дедлок, баронет, вы джентльмен, 
а я знаю, что такое джентльмен и на что джентльмен спо¬ 
собен. Джентльмен может перенести удар, когда это неиз¬ 
бежно, перенести твёрдо и стойко. Джентльмен может 
Заставить себя перенести почти что любой удар. Да вот, 
взять к примеру хоть вас самих, сэр Лестер Дедлок, баро¬ 
нет. Если вам наносят удар, вы, натурально, думаете о 
своем роде. Вы спрашиваете себя, как перенесли бы все 
ваши предки, вплоть до Юлия Цезаря,— пока что дальше 
не пойдем,— как все они перенесли бы подобный удар; 
вы вспоминаете, что десятки ваших предков способны 
были перенести удар мужественно, и сами вы переносите 
его мужественно в память о них и для поддержания ро¬ 
довой чести. Вот как вы рассуждаете и вот как вы дей¬ 
ствуете, сэр Лестер Дедлок, баронет. 

Сэр Лестер сидит, откинувшись назад с каменным ли¬ 
цом, и, вцепившись в ручки кресла, смотрит на мистера 
Ба к кета. 

— Теперь, сэр Лестер Дедлок,— продолжает мистер 
Баккет,— подготовив вас таким образом, я буду просить 
вас ни минутки не огорчаться твхМ, что кое-какие обстоя¬ 
тельства стали известны мне . Я знаю так много о столь¬ 
ких людях, и знатных и простых, что одним фактом 
больше, одним — меньше, роли не играет. Как бы ни 
передвигались фигуры на шахматной доске, кого-кого, 
а меня это не удивит, и если мне стало известно, каким 
образом они передвинулись, так это не имеет ровно ника¬ 
кого значения, так как я знаю по опыту, что любая их 
перестановка (особенно, если она сделана не по прави¬ 
лам) вполне возможна. Следовательно, вот что я вам 
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скажу, сэр Лестер Дедлок, баронет: не огорчайтесь только 
потому, что мне стали известны кое-какие ваши семейные 
дела. 

— Благодарю вас за старание подготовить меня,— 
говорит после небольшой паузы сэр Лестер, не шевельнув 
ни рукой, ни ногой и не меняясь, в лице,— хочу верить, 
что в этом не было нужды, но, впрочем, отдаю должное 
вашим добрым побуждениям. Продолжайте, пожалуйста. 
А также,— сэр Лестер как-то съеживается, явно тяго¬ 
тясь тем, что перед глазами у него маячит фигура 
сыщика,— прошу вас, присядьте, если ничего не имеете 
против. 

Вовсе нет. Мистер Баккет приносит себе стул и, усев¬ 
шись, тем самым несколько укорачивает свою фигуру. 

— Теперь, сэр Лестер Дедлок, баронет, после этого ко¬ 
роткого предисловия я приступаю к делу. Леди Дедлок... 

Выпрямившись в кресле, сэр Лестер бросает на сы¬ 
щика гневный взор. Мистер Баккет делает успокоительное 
движение пальцем. 

— Леди Дедлок, как вам известно, вызывает всеоб¬ 
щее восхищение. Да, всеобщее восхищение,— вот какая 
она, ее милость,— отмечает мистер Баккет. 

— Я безусловно предпочел бы, инспектор,— холодно 
внушает ему сэр Лестер,— чтобы в нашей беседе имя ми¬ 
леди совершенно не упоминалось. 

— Ия предпочел бы, сэр Лестер Дедлок, баронет, но... 
Это невозможно. 

— Невозможно? 

Мистер Баккет неумолимо качает головой. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, это никак не воз¬ 
можно. То, что я обязан вам сказать, относится к ее ми¬ 
лости. Она — ось, вокруг которой вертится все. 

— Инспектор,— возражает сэр Лестер с яростью во 
взоре и дрожью в губах,— вы знаете, в чем заключается 
ваш долг. Исполняйте свой долг, но берегитесь выходить 
за его пределы. Этого я не потерплю. Э тог о я не вынесу. 
Если вы припутаете к этому делу имя миледи, вы за э т0 
ответите... вы за это ответите... Имя миледи не такое имя, 
которое могут трепать все и каждый! 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, я скажу только то, 
что обязан сказать, не больше. 
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— Надеюсь, что так оно и будет. Отлично. Продол¬ 
жайте. Продолжайте, сэр! 

Глядя в эти гневные глаза, которые теперь избегают 
его, глядя на этого разгневанного человека, чго дрожит с 
головы до ног, но тщится сохранить спокойствие, мистер 
Баккет, нащупывая себе путь указательным пальцем, про¬ 
должает вполголоса: 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, мой долг сказать вам, 
что покойный мистер Талкингхорн с давних пор относился 
к леди Дедлок недоверчиво и подозрительно. 

— Если б он только посмел намекнуть мне на э то » 
сэр,— но он не посмел,— я бы убил его своими ру¬ 
ками! — кричит сэр Лестер, стукнув кулаком по столу. 

Но в с 1 мом разгаре вспыхнувшей ярости он умолкает, 
скованный проницательным взглядом мистера Баккета, 
а тот, твердо уверенный в себе, медленно поводит указа¬ 
тельным пальцем, терпеливо покачивая головой. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, покойный мистер Тал¬ 
кингхорн был человек замкнутый, скрытный, и я не знаю 
наверное, что именно было у него на уме в первую пору 
вашего брака. Но, как я слышал от него самого, он давно 
уже подозревал, что леди Дедлок — в этом доме и в ва¬ 
шем присутствии, сэр Лестер Дедлок,— догадалась, взгля¬ 
нув на какую-то рукопись, что некий человек еще жив и 
живет в нищете — человек, который любил ее, прежде 
чем вы начали за ней ухаживать, и обязан был на ней 
жениться,— мистер Баккет делает паузу и повторяет ре¬ 
шительным тоном: — обязан был на ней жениться... бес¬ 
спорно обязан. Л слышал от самого мистера Талкинг- 
хорна, что спустя короткое время этот человек умер, 
а после его смерти мистер Талкингхорн заподозрил леди 
Дедлок в том, что она посетила, одна и тайком, убогое 
жилище и убогую могилу покойного. Я узнал — после 
того как навел справки и кое-что увидел и услышал,— что 
леди Дедлок действительно ходила туда в платье своей 
горничной, а узнал потому, что покойный мистер Тал¬ 
кингхорн поручил мне следить за ее милостью,— про¬ 
стите, что употребляю выражение, которое у нас в ходу,— 
и я ее выследил. В его конторе, на Линколыювых полях, 
я устроил очную ставку этой горничной со свидетелем, 
который служил проводником леди Дедлок, и тут уж не 
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осталось сомнений в том, что ее милость без ведома этой 
девицы надевала ее платье. Сэр Лестер Дедлок, баронет, 
я вчера сделал попытку подготовить вас к столь неприят¬ 
ным разоблачениям, подчеркнув, что даже в высокопо¬ 
ставленных семействах порой случаются очень странные 
происшествия. Все, о чем я говорил сейчас, и еще кое-что 
произошло в вашем собственном семействе, с вашей соб¬ 
ственной супругой и через нее. Я думаю, что покойный 
мистер Талкингхорн продолжал расследование до своего 
смертного часа и что в тот роковой вечер у него с леди 
Дедлок был по этому поводу крупный разговор. Теперь 
вы только передайте все это леди Дедлок, сэр Лестер Дед¬ 
лок, баронет, и спросите ее милость, что произошло 
вскоре после того, как он ушел отсюда,— не ходила ли 
она к нему домой, чтобы сказать ему еще что-то, и не на¬ 
дела ли она тогда широкой черной мантильи с длинной 
бахромой? 

Сэр Лестер Дедлок сидит как статуя, устремив взор 
на беспощадный палец, вонзающийся в святая святых его 
сердца. 

— Передайте все это ее милости, сэр Лестер Дедлок, 
баронет, от моего имени, от имени Баккета, инспектора 
сыскного отделения. И если ее милость будет отпираться, 
скажите ей, что — напрасно... ибо инспектор Баккет знает 
все — знает, что она проходила мимо солдата, как вы его 
называете (хотя теперь он в отставке), и знает, что она 
видела этого солдата, когда разминулась с ним на лест¬ 
нице. Теперь, сэр Лестер Дедлок, баронет, зачем я все 
Это говорю? 

Закрыв лицо руками, сэр Лестер со стоном просит 
мистера Баккета немного помолчать. Но вскоре он отни¬ 
мает руки от лица, так хорошо сохраняя достойный вид 
и внешнее спокойствие,— хотя его лицо так же бело, как 
волосы,— что мистеру Баккету становится даже немного 
страшно. Сэр Лестер всегда замкнут в раковине своей 
надменности, но сейчас его оледенило и сковало еще что- 
то, и мистер Баккет вскоре замечает, что речь его стано¬ 
вится необычно медлительной, а начиная говорить, он 
иногда с трудом произносит какие-то нечленораздельные 
Звуки. Подобными звуками он сейчас и нарушает молча¬ 
ние; однако вскоре овладевает собой и заставляет себя 
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выговорить, что не может постичь, каким образом столь 
преданный и усердный джентльмен, каким был покойный 
мистер Талкингхорн, ничего не сказал ему об этих при¬ 
скорбных, печальных, непредвиденных, потрясающих, не¬ 
вероятных обстоятельствах. 

— Повторяю, сэр Лестер Дедлок, баронет,— продол¬ 
жает мистер Баккет,— передайте мои слова ее милости, 
и пусть она сама все объяснит. Расскажите об этом ее 
милости, если найдете нужным, от имени Банкета, ин¬ 
спектора сыскного отделения. Или я ничего не понимаю 
в людях, или вы узнаете, что покойный мистер Талкинг¬ 
хорн сам бы сообщил все это вам, как только решил бы, 
что настало время; узнаете даже, что он дал это понять ее 
милости. Более того, он, возможно, рассказал бы вам обо 
всем в то самое утро, когда я осматривал его тело! Ведь 
вы не знаете, что именно я собираюсь сказать и сделать 
через пять минут, сэр Лестер Дедлок, баронет; допустим, 
что меня сейчас пристукнут, вы тогда, чего доброго, ста¬ 
нете удивляться, почему я не сделал того, что собирался 
сделать, не так ли? 

Правильно. Сэр Лестер делает огромное усилие, ста¬ 
раясь не испускать нечленораздельных звуков, и ему 
удается выдавить из себя слово: «Правильно». 

Но вдруг из вестибюля доносятся чьи-то громкие го¬ 
лоса. Прислушавшись к ним, мистер Баккет идет к двери 
и, бесшумно повернув ключ, открывает ее, а затем снова 
прислушивается. Немного погодя он оглядывается и гово¬ 
рит торопливым, но спокойным шепотом: 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, эта прискорбная се¬ 
мейная история разглашена, чего я и ожидал, после того, 
как покойный мистер Талкингхорн скончался так вне¬ 
запно. Единственный шанс замять ее — это впустить 
сюда людей, которые сейчас препираются внизу с вашими 
лакеями. Может, вы посидите спокойно — ради чести ва¬ 
шего рода,— пока я разделаюсь с ними? И будьте так 
любезны, кивните мне головой, когда вам покажется, что 
я прошу кивнуть. 

Сэр Лестер отвечает заплетающимся языком: «Как 
знаете, инспектор, как знаете!», а мистер Баккет, кивнув 
ему и с проницательным видом согнув указательный па¬ 
лец, шмыгает вниз в вестибюль, после чего голоса быстро 
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умолкают. Вскоре он возвращается, а в нескольких шагах 
за ним шествует Меркурий, который вместе с другим 
родственным ему божеством в пудреном парике и перси¬ 
ковых штанах несет в кресле расслабленного старика. З а 
ними идут мужчина и две женщины. Приветливо и не¬ 
принужденно указав, куда поставить кресло, мистер Бак- 
кет отпускает обоих Меркуриев и снова запирает дверь 
на ключ. Сэр Лестер смотрит ледяным взором на э т0 
вторжение в его святилище. 

— Ну-с, вы, может, знаете меня, леди и джентль¬ 
мены,— начинает мистер Баккет конфиденциальным то¬ 
ном.— Я Баккет, инспектор. сыскного отделения, вот кто 
я такой, а вот это,— говорит он, высунув из внутреннего 
кармана кончик своей дубинки, которая всегда у него 
под рукой,— это знак моей власти. Значит, вы хотите 
видеть сэра Лестера Дедлока, баронета? Прекрасно! Вы 
его видите, и заметьте себе, что не всякий может удо¬ 
стоиться такой чести. Ваша фамилия Смоллуид, дедушка, 
вот какая у вас фамилия, и мне она хорошо известна. 

— Ну и что же? Вы ведь о ней ничего дурного не 
слышали! — визжит мистер Смоллуид громко и пронзи¬ 
тельно. 

— А вы случайно не знаете, за что зарезали одну 
свинью, а? — спрашивает мистер Баккет, глядя ему прямо 
в глаза, но ничуть не раздражаясь. 

— Нет! 

— Так вот, ее зарезали за то, что она вела себя че¬ 
ресчур нахально,— говорит мистер Баккет.— Смотрите, 
кате бы и вам не подвергнуться той же участи,— это вам 
совсем ни к чему. Может, вы привыкли разговаривать с 
глухими, а? 

— Да,— рычит мистер Смоллуид,— у меня жена 
глухая. 

— Вот почему вы так пронзительно визжите. Но раз 
ее здесь нет, визжите, пожалуйста, на одну-две октавы 
ниже — так и мне будет приятнее и для вас приличнее,— 
говорит мистер Баккет.— А этот джентльмен, он из про¬ 
поведников, сдается мне. 

— Это мистер Чедбенд,— отвечает Смоллуид, резко 
сбавив тон. 

— Я когда-то знавал одного вашего однофамильца — 
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приятель мой был, тоже сержант,— говорит мистер Бан¬ 
кет, протянув руку Чедбенду,— так что мне ваша фами¬ 
лия нравится. А это, наверное, миссис Чедбенд? 

— И миссис Снегсби,— представляет мистер Смол- 
луид вторую свою спутницу. 

— Ее муж держит писчебумажную лавку, и он мой 
закадычный друг,— говорит мистер Банкет.— Люблю его, 
как брата родного!.. Ну, в чем дело? 

— То есть вы спрашиваете, по какому делу мы при¬ 
шли? — осведомляется мистер Смоллуид, немного озада¬ 
ченный столь неожиданным поворотом. 

— Ага! Вы прекрасно понимаете, о чем я спрашиваю. 
Выкладывайте, а мы послушаем в присутствии сэра Ле¬ 
стера Дедлока, баронета. Ну! Валяйте. 

Подозвав к себе мистера Чедбенда, мистер Смоллуид 
кратко совещается с ним шепотом. Мистер Чедбенд, вы¬ 
деляя из пор своего лба и ладоней значительное количе¬ 
ство пота, произносит громко: «Да, вы первый!» — и воз¬ 
вращается на прежнее место. . 

— Я был клиентом и другом мистера Талкингхорна, — 
верещит дедушка Смоллуид,— я вел с ним дела. Я был 
полезен ему, а он был полезен мне. Покойный Крук был 
моим шурином. Он был родным братом зловредной со¬ 
роки... то бишь миссис Смоллуид. Я унаследовал имуще¬ 
ство Крука. Я осмотрел все его бумаги и вещи. Все они 
были перерыты на моих глазах. Среди них нашлась 
пачка писем, которая осталась от его покойного жильца 
и была запрятана на полке рядом с подстилкой Леди 
Джейн — Круковой кошки. Старик повсюду рассовывал 
всякую всячину. Мистер Талкингхорн пожелал иметь э ти 
письма и получил их; но сначала я сам их прочитал. 
Я деловой человек, ну, я в них и заглянул. Это были 
письма от любовницы его жильца, а подписывалась она 
«Гонория». Но ведь Гонория — это, черт побери, до¬ 
вольно редкое имя, а? Нет ли случайно в этом доме ка¬ 
кой-нибудь леди, которая подписывается «Гонория», а? 
Да нет; не думаю, что есть! Нет, нет, не думаю? А мо¬ 
жет, подпись у нее похожа на ту? Нет, нет, не думаю, что 
похожа! 

Но тут, на вершине своего торжества, мистер Смол¬ 
луид обрывает речь, задыхаясь от кашля, и только охает: 
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— Ох, боже мой! О господи! Меня совсем растрясло! 

— Ну-с,— говорит мистер Банкет, подождав, пока он 
откашляется,— когда вы соберетесь сказать то, что ка¬ 
сается сэра Лестера Дедлока, баронета, имейте в виду, 
что этот джентльмен сидит здесь. 

— А разве я этого еще не сказал, мистер Банкет? — 
визжит дедушка Смоллуид.— Неужто я не сказал того, 
что касается этого джентльмена? Может, его не касается 
капитан Хоудон со своей «навеки любящей Гонорией» 
и их младенцем в придачу? В таком случае, я желаю 
Знать, где находятся эти письма. Э т0 касается меня, если 
даже не касается сэра Лестера Дедлока. И я узнаю, где 
они! Я не потерплю, чтоб они улетучились под шумок. 
Я вручил их моему другу и поверенному мистеру Тал- 
кингхорну, а не кому-то другому. 

— Да ведь он заплатил вам за них... заплатил 
щедро,— говорит мистер Банкет. 

— Не в плате дело. Я хочу знать, кому они достались. 
И я скажу вам, чего мы хотим... чего мы все здесь тре¬ 
буем, мистер Банкет. Мы требуем, чтобы это убийство 
расследовали тщательно и досконально. Мы знаем, кому 
оно на пользу и по каким причинам, а вы сделали еще 
далеко не все. Если Джордж, бродячий драгун, и прило¬ 
жил к этому руку, так он был только сообщником, а под¬ 
стрекал его кто-то другой. Вы не хуже прочих пони¬ 
маете, на что я намекаю. 

— Так вот что я вам скажу,— говорит мистер Банкет, 
мгновенно изменив тон, подойдя вплотную к старику и 
придав чуть ли не колдовскую силу своему указательному 
пальцу.— Будь я проклят, если допущу, чтобы хоть один 
человек на свете испортил мое дело, или вмешался в 
него, или опередил меня хоть на полсекунды. Вы тре¬ 
буете тщательного и досконального расследования! Вы 
Этого требуете! А вы видите эту руку? По-вашему, я не 
знаю, в какое время нужно ее протянуть и схватить за 
руку того, кто стрелял? 

Так страшна сила этого человека и такая угроза зву¬ 
чит в его словах, которых никак не назовешь праздной 
похвальбой, что мистер Смоллуид начинает извиняться. 
Сдержав внезапно вспыхнувший гнев, мистер Баккет 
обрывает старика: 
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— Вот что я вам посоветую — не забивайте себе го¬ 
ловы этим убийством. Это мое дело. Следите за газетами, 
и я не удивлюсь, если вы скоро прочтете в них что-нибудь 
насчет него, только читайте повнимательней. Я знаю, что 
мне надо делать, и вот все, что я хотел вам сказать по 
Этому поводу. Теперь насчет писем. Вы хотите знать, кому 
они достались? Охотно отвечу вам. Мне достались. Та са¬ 
мая пачка, а? 

Мистер Смоллуид смотрит жадными глазами на ма¬ 
ленький сверток, который мистер Баккет вынул из каких- 
то загадочных недр своего сюртука, и подтверждает, что 
Это та самая пачка. 

— Ну-с, что же вы еще скажете? — спрашивает ми¬ 
стер Баккет.— Только не больно широко разевайте 
пасть — вам это не идет, не очень красиво получается. 

— Я желаю получить пятьсот фунтов. 

— Нет, не желаете,— вы хотели сказать пятьдесят,— 
издевается над ним мистер Баккет. 

Тем не менее выясняется, что мистер Смоллуид все- 
таки желает получить пятьсот. 

— Имейте в виду, что сэр Лестер Дедлок, баронет, 
уполномочил меня рассмотреть эту вашу претензию (од¬ 
нако ничего не признавая и не обещая),— говорит мистер 
Баккет. Сэр Лестер машинально наклоняет голову.— А вы 
требуете, чтобы я уплатил вам пятьсот фунтов. Но ведь 
Это нелепое требование! Двести пятьдесят и то много, но 
все-таки разумнее. Не лучше ли вам попросить двести 
пятьдесят? 

Мистер Смоллуид совершенно уверен, что лучше ему 
Этого не делать. 

— В таком случае,— говорит мистер Баккет,— да¬ 
вайте выслушаем мистера Чедбенда. Бог мой! Сколько 
раз я, бывало, слушал болтовню своего старого товарища- 
сержанта, вашего однофамильца, и до чего ж он был уме¬ 
ренный человек во всех отношениях — другого такого я 
в жизни не видывал! 

Получив приглашение высказаться, мистер Чедбенд 
выступает вперед, источая пот из ладоней и расплываясь 
в елейной улыбке, а высказывается он в следующих словах: 

— Друзья мои, ныне пребываем мы — Рейчел, су¬ 
пруга моя, и я сам — в палатах богачей и сильных мира 
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сего. Почему пребываем мы ныне в палатах богачей й 
сильных мира сего, друзья мои? Потому ли, что мы при¬ 
глашены, потому ли, что мы призваны пировать с ними, 
потому ли, что мы призваны ликовать с ними, потому ли, 
что мы призваны играть с ними на лютне, потому ли, что 
мы призваны плясать с ними? Нет! Так почему же пребы¬ 
ваем мы здесь, друзья мои? З наем ли мы некую грехов¬ 
ную тайну и требуем ли мы зерна, и вина, и елея, или — 
что примерно одно и то же — денег за сохранение сей 
тайны? Пожалуй, так и есть, друзья мои. 

— Вы деловой человек, вот вы кто такой,— говорит 
мистер Баккет, выслушав его очень внимательно,— 
а стало быть, собираетесь объяснить, какую именно тайну 
вы знаете. Правильно. Так и надо поступать. 

— Давайте же, брат мой, в духе любви, углубимся 
в сие,— продолжает мистер Чедбянд, бросив на него хит¬ 
рый взгляд.— Рейчел, супруга моя, выступи вперед! 

Миссис Чедбенд, которой только того и надо было, 
выступает вперед, отпихнув своего супруга на задний 
план, и, подойдя к мистеру Баккету, усмехается жестко 
и хмуро. 

— Раз уж вы желаете знать то, что знаем мы,— го¬ 
ворит она,— пожалуйста, могу рассказать. Я воспитала 
мисс Хоудон, дочь ее милости. Я служила у сестры ее 
милости, а сестра эта очень тяжело переживала позор, 
который ей довелось испытать по вине ее милости, 
и даже сказала ее милости, что девочка умерла,— да она 
и впрямь чуть не умерла, как только родилась. Но она 
все-таки осталась в живых, и я ее знаю. 

Произнося э т У речь, миссис Чедбенд всякий раз со 
смехом делает язвительное ударение на словах «ее ми¬ 
лость», а кончив, складывает руки и неумолимо смот¬ 
рит на мистера Баккета. 

— Надо так понимать,— говорит сыщик,— что вы 
ожидаете двадцатифунтовой бумажки или подарка при¬ 
мерно на эту сумму? 

Миссис Чедбенд только посмеивается и презрительно 
Заявляет ему, что он может «предложить» и двадцать 
пенсов. 

— Супруга моего приятеля, владельца писчебумаж¬ 
ной лавки, прошу вас,— говорит мистер Баккет, подзы- 


388 



вая указательным пальцем миссис Снегсби.— Ну, а вы 
в какую игру играете, сударыня? 

Впачале слезы и стенания мешают миссис Снегсби 
объяснить, в какую игру она играет, но мало-помалу 
смутно выясняется, что миссис Снегсби — женщина, ис¬ 
терзанная обидами и оскорблениями, женщина, которую 
мистер Снегсби походя обманывал, покидал, пытался 
держать в черном- теле; а в этих горестях величайшим 
утешением ей служило сочувствие покойного мистера 
Талкингхорна, который однажды, зайдя в Кукс-Корт в 
отсутствие ее неверного мужа, выразил ей такое участ¬ 
ливое соболезнование, что она с тех пор привыкла обра¬ 
щаться к нему со всеми своими невзгодами. Оказывается, 
что все — не говоря о присутствующих — сговорились на¬ 
рушать душевное спокойствие миссис Снегсби. Напри¬ 
мер, мистер Гаппи, клерк от Кенджа и Карбоя, вначале 
был открытая душа, ясный, как солнце в полдень, а по¬ 
том вдруг замкнулся, и теперь душа его — потемки, мрак 
полночный, а все, безусловно, под влиянием подкупа и 
давления со стороны мистера Снегсби. Опять же мистер 
Уивл, приятель мистера Гаппи,— этот вел в переулке 
таинственную жизнь по все тем же понятным причинам. 
А еще покойный Крук, и покойный Нимрод, и покойный 
Джо — все они были «замешаны в этом». В чем именно, 
миссис Снегсби подробно не объясняет, но она знает, 
что Джо «был сыном мистера Снегсби», так верно знает, 
как если б об этом «в трубы трубили», и она шла по 
пятам за мистером Снегсби, когда тот ходил прощаться 
с мальчишкой, который был при смерти; а не будь маль¬ 
чишка его сыном, на что бы мистеру Снегсби с ним 
прощаться? С некоторых пор она только и делала, что 
выслеживала мистера Снегсби да сопоставляла всякие 
подозрительные обстоятельства, а они все до единого были 
одно подозрительней другого; словом, она день и ночь 
добивалась своей цели — изобличить и уличить своего 
изменщика-мужа. Так вот и вышло, что она свела Чед- 
бендов с мистером Талкингхорном, выяснила вместе с ми¬ 
стером Талкингхорном, почему так переменился мистер 
Гаппи, и тем самым помогла вытащить на свет божий об¬ 
стоятельства, которые интересуют всех присутствующих, 
хоть это все и вышло случайно, так сказать попутно; 
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сама же она идет и будет идти своим прямым широким 
путем, который завершится полным разоблачением ми¬ 
стера Снегсби и разрывом супружеских уз. Все это мис¬ 
сис Снегсби, как оскорбленная женщина, приятельница 
миссис Чедбенд и последовательница мистера Чедбенда, 
оплакивающая покойного мистера Талкингхорна, заявляет 
Здесь в доверительном порядке со всей возможной неяс¬ 
ностью в мыслях и со всей возможной и невозможной 
бессвязностью речи, но зато она не предъявляет никаких 
денежных претензий, не строит никаких планов и проек¬ 
тов, кроме упомянутого, и лишь привносит сюда, как и 
повсюду, густые тучи пыли, которые поднимаются от не¬ 
престанно работающей мельницы ее ревности. 

Пока она произносит этот монолог, отнимающий не¬ 
мало времени, мистер Баккет, мгновенно разглядев, что 
она собой представляет, ибо кислые ее слова прозрачны, 
как уксус, советуется со своим демоном-другом и устрем¬ 
ляет острые внимательные глаза на Чедбендов и мистера 
Смоллуида. Сэр Лестер недвижим, и лицо у него такое 
же ледяное, как и раньше, но он все-таки раза два бро¬ 
сает взгляд на мистера Баккета, как будто из всех людей 
на свете только один человек, этот сыщик, внушает ему 
доверие. 

— Прекрасно,— говорит мйстер Баккет,— теперь я 
вас понимаю, заметьте себе, и, будучи уполномочен сэ¬ 
ром Лестером Дедлоком, баронетом, рассмотреть ваши 
претензии,— сэр Лестер снова машинально наклоняет 
голову в подтверждение его слов,— я могу уделить этому 
делу полное и беспристрастное внимание. Ну что ж, не 
буду называть ваше поведение «сговором», «вымогатель¬ 
ством» или как-нибудь в этом роде, так как все мы тут 
люди, умудренные житейским опытом, и желаем уладить 
дело полюбовно. Но скажу вам, чему я действительно 
удивляюсь: я изумлен, что вы рискнули шуметь внизу, 
в вестибюле. Это было не в ваших интересах. Вот как я 
на это смотрю. 

— Мы требовали, чтобы нас впустили,— оправды¬ 
вается мистер Смоллуид. 

— Ну да, конечно, вы требовали, чтобы вас впу¬ 
стили,— весело соглашается мистер Баккет,— но очень 
странно для пожилого джентльмена в вашем возрасте,— 
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что называется, поистине почтенном возрасте, имейте в 
виду! — притом джентльмена, который уже не владеет 
своими конечностями, отчего ум у него обострился, ибо 
вся жизненная сила бросилась ему в голову,— повторяю, 
очень странно не понимать, что если он не будет помал¬ 
кивать о подобном деле, так оно не принесет ему ни 
гроша! Вот видите, вы дали волю своему вспыльчивому 
нраву; тут-то вы и потеряли почву под ногами,— объяс¬ 
няет мистер Баккет убедительным и дружеским тоном. 

— Я только сказал, что не уйду, пока кто-нибудь из 
слуг не пойдет доложить сэру Лестеру Дедлоку,— возра¬ 
жает мистер Смоллуид. 

— Именно! Вот когда вы дали волю своему вспыль¬ 
чивому нраву. Ну, в другой раз держите его в руках — 
деньжонок подзаработаете. Позвонить, чтобы вас снесли 
вниз? 

— Когда же мы опять займемся этим делом? — строго 
спрашивает миссис Чедбенд. 

— Что за прелесть — настоящая женщина! Ваш оча¬ 
ровательный пол всегда отличался любопытством! — отве¬ 
чает мистер Баккет не без галантности.— Буду иметь удо¬ 
вольствие сделать вам визит завтра или послезавтра... 
причем, конечно, не забуду о мистере Смоллуиде и его 
желании получить двести пятьдесят фунтов. 

— Пятьсот! — восклицает мистер Смоллуид. 

— Пусть так! Номинально пятьсот.— Мистер Баккет 
берется за шнурок от звонка.— А пока могу я пожелать 
вам всего хорошего от своего имени и от имени хозяина 
дома? — осведомляется он вкрадчивым тоном. 

Ни у кого не хватает дерзости отказать ему в этом, 
и вся компания удаляется тем же порядком, каким яви¬ 
лась сюда. Мистер Баккет провожает гостей до двери, 
а вернувшись, говорит серьезным, деловым тоном: 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, вам решать, нужно 
ли от них откупиться, или нет. Я бы посоветовал отку¬ 
питься при моем посредстве; и думаю, что откупиться 
можно будет по дешевке. Миссис Снегсби — это не жен¬ 
щина, а соленый огурец какой-то — была орудием в ру¬ 
ках всех э™х мошенников и, пытаясь связать концы 
с концами, принесла гораздо больше вреда, чем сама того 
желала. Покойный мистер Талкингхорн твердой рукой 
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правил всеми этими клячами и, бесспорно, угнал бы их 
туда, куда хотел, но его самого стащили с козел головой 
вниз, а теперь клячи запутались ногами в постромках, 
и каждая тянет и тащит в свою сторону. Вот что происхо¬ 
дит, и такова жизнь. Кошки нет — мышам раздолье; тро¬ 
нулся лед — водичка течет. Теперь насчет особы, которую 
придется арестовать. 

Сэр Лестер как будто только сейчас проснулся,— хотя 
глаза у него все время были широко открыты,— и напря¬ 
женно смотрит на мистера Баккета, в то время как тот 
бросает взгляд на свои часы. 

— Особа, которую придется арестовать, находится 
сейчас здесь, в доме,— продолжает мистер Банкет, твер¬ 
дой рукой пряча часы и воодушевляясь,— и я собираюсь 
взять ее под стражу в вашем присутствии. Сэр Лестер 
Дедлок, баронет, вы только молчите и сидите смирно. Ни 
шума, ни суматохи не будет. Вечером я вернусь, если вам 
угодно, и постараюсь выполнить ваши пожелания, то есть 
получше замягь эту несчастную семейную историю. А те¬ 
перь, сэр Лестер Дедлок, баронет, пусть вас не волнует 
этот арест. Вы ясно увидите, как было дело с начала и 
до конца. 

Мистер Баккет звонит, идет к двери, шепотом отдает 
какое-то краткое приказание Меркурию, потом закры¬ 
вает дверь и стоит перед нею, скрестив руки. Спустя одну- 
две минуты напряженного ожидания дверь медленно от¬ 
крывается и входит француженка — мадемуазель Ортанз. 

Как только она входит в комнату, мистер Баккет, за¬ 
хлопнув дверь, загораживает ее спиной. Вздрогнув от 
неожиданного шума, француженка озирается и только 
тогда видит сэра Лестера Дедлока, сидящего в кресле. 

— Простите, пожалуйста,— торопливо бормочет она.— 
Мне сказали, что здесь никого нет. 

Она делает шаг к двери и видит перед собой мистера 
Баккета. И вдруг судорога искажает ее лицо, и по нему 
разливается мертвенная бледность. 

— Это моя жилица, сэр Лестер Дедлок,— говорит ми¬ 
стер Баккет, кивая на нее.— Вот уже несколько недель 
как эта молодая иностранка сняла у меня комнату. 

— Какое до этого дело сэру Лестеру, ангел мой? — 
насмешливо спрашивает мадемуазель. 
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— А вот увидим, ангел мой,— отвечает мистер 
Баккет. 

Мадемуазель Ортанз смотрит на него, и хмурая гри¬ 
маса на ее напряженном лице мало-помалу превращается 
в презрительную улыбку. 

— Вы очень таинственны. А вы случайно не пьяны? 

— В меру трезв, ангел мой,— отвечает мистер 
Банкет. 

— Я только что пришла в этот омерзительный дом 
вместе с вашей женой. Несколько минут назад ваша жена 
куда-то ушла. Внизу мне сказали, что она здесь. Я под¬ 
нимаюсь сюда, но ее здесь нет. Вы что, смеяться надо 
мной вздумали? — спрашивает мадемуазель, спокойно 
сложив руки; но на ее смуглой щеке что-то дергается, 
как пружинка в часах. 

Мистер Баккет только грозит ей пальцем. 

— Ах, боже мой, идиот несчастный! — кричит маде¬ 
муазель, рассмеявшись и тряхнув головой.— Я ухожу, 
пустите меня, толстая свинья. 

Она угрожающе топает ногой. 

— А теперь, мадемуазель,— говорит мистер Баккет 
холодным и решительным тоном,— подите-ка сядьте на 
тот диванчик. 

— Ни на что я не сяду,— упирается она, быстро ка¬ 
чая головой. 

— А теперь, мадемуазель,— повторяет мистер Баккет, 
который стоит столбом и только грозит ей пальцем,— 
сядьте-ка на тот диванчик. 

— Зачем? 

— Затем, что я арестую вас по обвинению в убий¬ 
стве, и вы это сами прекрасно понимаете. Вы — женщина 
и вдобавок иностранка, а потому, заметьте, я хочу обой¬ 
тись с вами вежливо, если только удастся быть вежливым. 
Если же не удастся, придется мне быть грубым; а за сте¬ 
ной находятся люди погрубее, меня. Каким я буду с 
вами — это всецело зависит от вас самой. Поэтому сове¬ 
тую вам, как друг, пойти и, не медля ни секунды, сесть 
на тот диванчик. 

Мадемуазель повинуется, хотя что-то быстро и резко 
дергается на ее щеке, и произносит сдавленным голосом: 

— Вы дьявол! 
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— Вот видите,— удовлетворенно внушает ей мистер 
Баккет,— теперь вам удобно, и ведете вы себя так, как 
я того ожидал от неглупой молодой иностранки. По¬ 
этому я хочу дать вам один совет, а именно: не говорите 
лишнего. Зд ес ь никто не ждет от вас никаких показаний, 
и самое лучшее вам — не болтать языком. Одним словом, 
чем меньше вы будете «парлэ» тем лучше, заметьте 
себе.— Мистер Баккет очень гордится тем, что употребил 
французское слово. 

Растянув рот по-тигриному, мадемуазель недвижно си¬ 
дит на диване, вытянувшись в струнку и стиснув руки — 
а может быть, и колени,— и ее черные глаза мечут пламя 
на сыщика. 

— О, вы, Баккет, вы сущий дьявол! — бормочет она. 

— Итак, сэр Лестер Дедлок, баронет,— начинает ми¬ 
стер Баккет, и теперь его указательный палец не знает 
ни минуты покоя,— эта молодая особа, моя жилица, слу¬ 
жила горничной у ее милости в тот период, о котором я 
вам говорил, и она не только возненавидела ее милость 
самой лютой и страстной ненавистью, после того как была 
уволена... 

— Ложь! — кричит мадемуазель.— Я сама уволилась. 

— Почему же вы не слушаетесь моего совета? — 
спрашивает мистер Баккет весьма выразительным и чуть 
ли не умоляющим тоном.— Удивляюсь вашей несдержан¬ 
ности. З т ^к вы, чего доброго, проболтаетесь и скажете 
что-нибудь такое, что потом могут истолковать вам во 
вред, заметьте себе. Обязательно проболтаетесь. Не обра¬ 
щайте внимания на мои слова, пока я не даю показаний 
на суде. Я не с вами говорю. 

— Уволена, тоже скажет! — в ярости кричит мадемуа¬ 
зель.— Ее милостью! Хорошенькая «ее милость», нечего 
сказать! Да я опозор-р-рила бы себя, останься я у такой 
гнусной леди! 

— Ну, знаете, я вам удивляюсь! — увещает ее ми¬ 
стер Баккет.— А я-то думал, французы — вежливая на¬ 
ция, вот что я думал, право. И вдруг приходится слы¬ 
шать, как особа женского пола выражается подобным 
образом в присутствии сэра Лестера Дедлока, баронета! 


1 Рагіег (франц.) — говорить. 
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— Олух несчастный! Его одурачили!—кричит маде¬ 
муазель.— Плевать я хотела на его дом, на его имя, на 
его глупость,— и она плюет на ковер.— Подумаешь, ка¬ 
кой великий человек! Подумаешь, какой знатный! О го¬ 
споди! Тьфу! 

— Так вот, сэр Лестер Дедлок,— продолжает мистер 
Баккет,— рта необузданная иностранка обозлилась на 
покойного мистера Талкингхорна и вбила себе в голову, 
что он у нее в долгу потому-де, что он однажды вы¬ 
звал ее к себе в контору на очную ставку, о чем я вам 
уже рассказал; а ведь ей щедро заплатили за беспокой¬ 
ство. / 

— Ложь! — кричит мадемуазель.— Я отка-залась от 
его денег... наотрррез! 

— Если вы будете упорно продолжать свое «парлр»,— 
бросает ей мистер Баккет как бы между прочим,— вам 
придется за это поплатиться, заметьте себе... Далее, не 
могу вам сказать, сэр Лестер Дедлок, потому ли она по¬ 
селилась у меня с заранее обдуманным намерением со¬ 
вершить убийство, что сначала хотела замазать мне глаза; 
но так или иначе, она жила у меня уже в то время, когда 
шлялась вокруг да около конторы покойного мистера 
Талкингхорна, ища с ним ссоры, и в то же время изво¬ 
дила одного несчастного торговца, который ее до смерти 
боялся. 

— Ложь! — кричит мадемуазель.— Все ложь! 

— Убийство было совершено, сэр Лестер Дедлок, ба¬ 
ронет, и вы знаете — при каких обстоятельствах. Теперь 
я прошу вас минуты две слушать меня внимательно. Меня 
вызвали, и дело это поручили мне. Я обследовал место 
преступления, мертвое тело, бумаги и вообще все, что 
нужно. Получив некоторые сведения (от одного клерка из 
того же дома), я забрал Джорджа, потому что его видели 
у дома покойного в ночь и даже чуть ли не в самый час 
преступления, а кроме того, слышали, как он раньше не 
раз пререкался с покойным и даже угрожал ему, на¬ 
сколько понял свидетель. Если вы спросите меня, сэр 
Лестер Дедлок, верил ли я с самого начала в то, что 
мистера Талкингхорна убил Джордж, я искренне отвечу 
вам: нет. А все-таки он мог быть убийцей, и против него 
скопилось столько улик, что я считал своим долгом за- 


395 



брать его и посадить под замок до конца следствия. Те¬ 
перь слушайте дальше! 

Мистер Баккет наклоняется вперед слегка взволнован¬ 
ный,— что для него необычно,— и подготавливает слуша¬ 
теля к рассказу о дальнейших событиях, угрожающе 
взметнув указательный палец, а мадемуазель Ортанз, 
хмуро насупившись и впившись в него своими черными 
глазами, с решительным видом сжимает пересохшие 
губы. 

— Вечером я вернулся домой, сэр Лестер Дедлок, 
баронет, и застал э т У девицу за ужином с моей женой, 
миссис Баккет. С того дня как она впервые напросилась 
к нам в жилицы, она всячески подлизывалась к миссис 
Баккет, но в тот вечер лебезила больше обыкновенного; 
пожалуй, даже пересаливала. Точно так же она пересали¬ 
вала, выражая свое глубокое уважение и прочее к незаб¬ 
венной памяти покойного мистера Талкингхорна. Я сел 
за стол против нее; поглядел, как она орудует ножом, и, 
клянусь богом, вдруг меня осенило: понял — ее работа! 

Мадемуазель едва слышно шепчет сквозь сжатые зубы 
и губы: 

— Вы дьявол. 

— Но где же находилась она в ночь убийства? — про¬ 
должает мистер Баккет.— В театре. (Как я впоследствии 
узнал, она действительно была в театре,— была и до того, 
как совершила убийство, и после.) Я понял, что мне при¬ 
дется иметь дело с очень хитрой преступницей и что со¬ 
брать улики против нее будет очень трудно, и вот я 
устроил ей западню, да такую, какой еще никогда не 
устраивал, и с таким риском, на какой еще ни разу не 
шел. Все это я успел обдумать, пока разговаривал с нею 
за ужином. Когда же мы с женой ушли наверх и легли 
спать (надо сказать, что дом у нас маленький, а слух 
у этой особы очень острый), я на всякий случай заткнул 
простынею рот миссис Баккет,— а вдруг она ахнет от 
удивленья? — и рассказал ей обо всем, что мне пришло 
в голову... Не вздумайте попытаться еще раз, душечка, 
а не то я вас стреножу. 

Оборвав свою речь, мистер Баккет бесшумно ринулся 
на мадемуазель и придавил ей плечо тяжелой рукой. 

'— С чего это ВЬІ вдруг? — осведомляется она. 
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— Не вздумайте выброситься из окна. Вот с чего это 
я вдруг,— отвечает мистер Банкет, грозя ей пальцем.— 
Ну-ка, возьмите меня под руку. И незачем вам вставать; 
я сам сяду рядом с вами. Почему бы вам не взять меня 
под руку, а? Я человек женатый, с женой моей вы зна¬ 
комы. Вот и берите меня под руку. 

Тщетно пытаясь облизнуть сухие губы, она издает 
болезненный стон, сдерживает себя и повинуется. 

— Прекрасно, теперь мы опять все наладили. Сэр 
Лестер Дедлок, баронет, это дело никогда бы не удалось 
расследовать досконально, как удалось теперь, не будь 
миссис Банкет; а она такая женщина, что отберите пять¬ 
десят тысяч женщин... нот, сто пятьдесят тысяч, другой 
такой не найдете! Я хотел, чтобы эта девица перестала 
держаться начеку, и потому с той самой ночи ни разу 
не заходил домой, однако по мере надобности клал за¬ 
писки для миссис Банкет то в молоко, то в булки, кото¬ 
рые посылал ей. А что я шепнул миссис Банкет, когда 
заткнул ей рот простыней, так это следующие слова: 
«Можешь ты, милая моя, постоянно втирать ей очки, рас¬ 
сказывая, что я подозреваю Джорджа, того, другого, 
третьего? Можешь ты следить за ней день и ночь, не 
смыкая глаз?.. Можешь ты мне сказать: «Она шагу не 
ступит без моего ведома; она будет моей пленницей, сама 
того не подозревая; она не уйдет от меня, как не уйдет 
от смерти; жизнь ее будет моей жизнью, а душа — моей 
душой, пока я не уличу ее, если убийство совершила 
она?» А миссис Банкет ответила мне, хоть и не очень 
внятно — простыня мешала,---«Могу, Банкет!» И бле¬ 
стяще выполнила свое обещание! 

— Ложь! — перебивает его мадемуазель.— Сплош¬ 
ная ложь, друг мой! 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, правильно ли я все 
рассчитал? Когда я рассчитывал, что эта пылкая девица 
обязательно будет пересаливать и в других отношениях, 
был я прав или нет? Был прав. Что она задумала сде¬ 
лать? Не пугайтесь! З а думала свалить вину на ее милость. 

Сэр Лестер поднимается, но, пошатнувшись, снова па¬ 
дает в кресло. 

— И ее поощряли слухи о том, что я постоянно 
торчу у вас в доме; а торчал я здесь как раз в расчете 
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на то, чтоб она это знала. Теперь откройте вот эту мою 
Записную книжку, сэр Лестер Дедлок, когда я, с вашего 
позволения, переброшу ее вам, и просмотрите получен¬ 
ные мною письма; вы в каждом увидите два слова: «Леди 
Дедлок». Разверните письмо, адресованное вам и пере¬ 
хваченное мною сегодня утром, и вы прочтете в нем три 
слова: «Леди Дедлок — убийца». Эти письма сыпались на 
меня, словно божьи коровки. Что же вы теперь скажете 
про миссис Баккет, если она видела из засады, как эта 
особа писала все свои письма? Что вы скажете про мис¬ 
сис Баккет, если она полчаса назад достала чернила, ко¬ 
торыми были написаны эти письма, и почтовую бумагу 
й даже оторванные чистые полулисты и прочее? Что вы 
скажете, сэр Лестер Дедлок, баронет, про миссис Баккет, 
если она следила за этой девицей, когда та сдавала 
письма на почту одно за другим? — с торжеством осве¬ 
домляется мистер Баккет, восторгаясь гениальностью 
своей супруги. 

Два обстоятельства все больше бросаются в глаза по 
мере того, как мистер Баккет подходит к концу своего 
рассказа. Во-первых, чудится, будто он неуловимо полу¬ 
чил какое-то грозное право собственности на мадемуа¬ 
зель. Во-вторых, чудится, будто самый воздух, которым 
она дышит, сжимается и замыкается вокруг нее, словно 
ее с трудом дышащее тело все тесней и тесней опутывают 
сетью или пеленают гробовыми пеленами. 

— Известно, что ее милость была на месте преступле¬ 
ния в тот знаменательный час,— говорит мистер Бак¬ 
кет,— и что вот эта моя приятельница-иностранка уви¬ 
дела ее там, вероятно с верхней площадки лестницы. 
Ее милость, Джордж и моя приятельница-иностранка, все 
они, можно сказать, тогда шли по пятам друг за другом. 
Но теперь это уже не имеет никакого значения, и я не 
буду распространяться на э т У тему. Я нашел пыж от пи¬ 
столета, из которого стреляли в покойного мистера Тал- 
кингхорна. Пыж был сделан из клочка бумаги, оторван¬ 
ного от печатной статьи с описанием вашего дома в 
Чесни-Уолде. Ну, это улика не очень веская, скажете вы, 
сэр Лестер Дедлок, баронет. Да! Но если вот эта моя 
прцятельница-иностранка настолько позабыла об осторож¬ 
ности, что не побоялась просто изорвать на куски и бро- 
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сить остаток печатной страницы, а миссис Баккет сло¬ 
жила обрывки и увидела, что не хватает как раз того 
клочка, который пошел на пыж, дело начинает принимать 
скверный оборот. 

— Все это наглая ложь,— перебивает его мадемуа¬ 
зель.— Очень уж много вы разглагольствуете. Вы кон¬ 
чили или будете говорить вечно? 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет,— продолжает ми¬ 
стер Баккет, который всегда с удовольствием произносит 
полный титул своего собеседника, не желая опускать ни 
единого слова,— последний пункт, к которому я теперь 
перехожу, доказывает, как важно в нашей работе быть 
терпеливым и ничего не делать второпях. Вчера я следил 
За этой особой без ее ведома, когда она была на похоро¬ 
нах вместе с моей женой, решившей взять ее с собою, 
а я уже тогда собрал столько улик, подметил такое выра¬ 
жение на ее лице, был так возмущен ее подкопом под ми¬ 
леди, да и час похорон показался мне настолько подхо¬ 
дящим часом для так называемого возмездия, что, будь 
я более молодым и менее опытным работником, я, не ко¬ 
леблясь, арестовал бы ее тогда. Опять же в прошлый ве¬ 
чер, когда ее милость, которая вызывает всеобщее вос¬ 
хищение, вернулась домой с видом,— бог мой! — можно 
сказать, с видом Венеры, выходящей из волн морских *, 
было так неприятно и просто дико думать об обвинении 
ее в убийстве, которого она не совершила, что мне поло¬ 
жительно не терпелось покончить с этим делом. Но до¬ 
пустим, что я покончил бы с ним; что бы я в этом случае 
потерял? Сэр Лестер Дедлок, баронет, я потерял бы тогда 
орудие преступления. После того как похоронная процес¬ 
сия тронулась в путь, вот эта моя пленница предложила 
миссис Баккет проехаться на омнибусе за город и попить 
чайку в одном очень приличном ресторанчике. Надо ска¬ 
зать, что неподалеку оттуда находится пруд. За чаем эта 
девица встала и пошла взять носовой платок из комнаты, 
где обе наши дамы оставили свои шляпки. Ходила она 
довольно долго и вернулась немного запыхавшись. Как- 
только они приехали домой, миссис Баккет доложила мне 
об этом, а также о прочих своих наблюдениях и подозре¬ 
ниях. Ночь была лунная, я приказал обшарить дпо пруда 
в присутствии двух наших сыщиков, и вскоре нашли кар- 
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манный пистолет, который не успел пролежать там и 
шести часов... А теперь, душечка, просуньте ручку чуть 
подальше и держите ее попрямей — тогда я не сделаю 
вам больно! 

Мистер Баккет во мгновение ока защелкивает наруч¬ 
ник на запястье француженки. 

— Один есть,— говорит мистер Баккет.— Теперь про¬ 
тяните другую, душечка. Два... и дело с концом! 

Он встает, она поднимается тоже. 

— Где,— спрашивает она, опустив веки, так что они 
почти закрывают ее большие глаза, которые, как ни 
странно, все-таки смотрят на него пристальным взгля¬ 
дом,— где ваша лживая, ваша проклятая жена-преда¬ 
тельница? 

— Отправилась в полицейский участок,— отвечает 
мистер Баккет.— Там вы ее и увидите, душечка. 

— Хотелось бы мне ее поцеловать! — восклицает ма¬ 
демуазель Ортанз, фыркнув по-тигриному. 

— А я опасаюсь, как бы вы ее не укусили,— говорит 
мистер Баккет. 

— Уж я бы ее укусила! — кричит она, широко рас¬ 
крыв глаза.— Я бы ее на куски растерзала с восторгом! 

— Ну, конечно, душечка,— говорит мистер Баккет, 
сохраняя полнейшее спокойствие,— ничего другого я и 
не мог ожидать, зная, до чего ненавидят друга друга 
особы вашего пола, когда ссорятся. А на меня ведь вы 
сердитесь гораздо меньше, не так ли? 

— Да. Но все-таки вы дьявол. 

— То ангел, то дьявол,— вот как нас честят, а? — 
восклицает мистер Баккет.— Но, подумайте хорошенько, 
ведь я только действую по долгу службы. Позвольте мне 
накинуть на вас шаль поаккуратней. Мне и раньше не 
раз приходилось заменять камеристку многим дамам. 
Шляпку поправить не требуется? Кэб стоит у подъезда. 

Бросив негодующий взгляд на зеркало, мадемуазель 
Ортанз одним резким движением приводит свой туалет в 
полный порядок, и, надо отдать ей должное, вид у нее 
сейчас точь-в-точь как у настоящей светской дамы. 

— Так выслушайте меня, ангел мой,— язвительно го¬ 
ворит она, кивая головой.— Вы очень остроумны. Но мо¬ 
жете вы возвратить к жизни того человека? 
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— Пожалуй, что нет, — отвечает мистер Баккет. 

— Забавно! Послушайте меня еще немножко. Вы 
очень остроумны. Но можете вы вернуть женскую 
честь ей? 

— Не злобствуйте,— говорит мистер Баккет. 

— Или мужскую гордость ему? — кричит мадемуа¬ 
зель, с неизъяснимым презрением указывая на сэра Ле¬ 
стера.— Ага! Так посмотрите же на него. Бедный младе¬ 
нец! Ха-ха-ха! 

— Пойдемте-ка, пойдемте; это «парлэ» еще хуже 
прежнего,— говорит мистер Баккет.— Пойдемте! 

— З начи т, не можете. Ну, так делайте со мной что 
хотите. Придет смерть — только и всего; а мне наплевать. 
Пойдемте, ангел мой. Прощайте вы, седой старик. Я вас 
жалею и пре-зи-раю! — И она так стиснула зубы, что ка¬ 
жется, будто рот ее замкнулся при помощи пружины. 

Нет слов описать, с каким видом выводит ее мистер 
Баккет, но этот подвиг он совершает каким-то ему од¬ 
ному известным способом, окружая и обволакивая ее, 
точно облаком, и улетая вместе с нею,— ни дать ни взять 
доморощенный Юпитер, который похищает предмет своей 
нежной страсти *. 

Оставшись один, сэр Лестер сидит недвижно, словно 
все еще прислушиваясь к чему-то, словно внимание его 
все еще чем-то поглощено. Но вот, наконец, он обводит 
глазами опустевшую комнату и, поняв, что в ней никого 
нет, пошатываясь встает, отодвигает кресло и делает не¬ 
сколько шагов, хватаясь рукой за стол. Потом останавли¬ 
вается и, снова бормоча что-то невнятное, поднимает 
глаза, точно присматриваясь к чему-то. 

Бог его знает, что он такое видит. То ли — зеленые- 
зеленые леса Чесни-Уолда, великолепный дом, портреты 
своих предков; то ли — чужих людей, оскверняющих все 
это, полицейских, запустивших грубые руки в самое дра¬ 
гоценное его наследие, тысячи пальцев, указывающих на 
него, тысячи рож, злорадно смеющихся над ним. Но если 
подобные тени и мелькают перед ним, к его великому 
ужасу, то есть еще одна, совсем иная тень, имя которой 
он даже сейчас может произнести почти отчетливо; и, 
глядя лишь на нее одну, он рвет свои белые волосы и 
только к ней одной он простирает руки. 
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Это она — та, которой он дорожил без малейшего се¬ 
бялюбия, разве что много лет видел в ней главный источ¬ 
ник своего достоинства и гордости. Она, которую он лю¬ 
бил, боготворил, почитал и вознес так высоко, что ее 
уважал весь свет. Она, к которой он, скованный этике¬ 
том и условностями своей жизни, испытывал живую 
любовь и нежность, сейчас терзаемые, как никакие 
другие его чувства, невыносимой пыткой. Он смотрит 
на нее, почти не думая о себе, и не может вынести 
мысли, что ее низвергли с тех высот, которые она так 
украшала. 

Но, даже рухнув на пол, он, забывая о своих муках, 
все еще находит в себе силы вырвать ее имя из хаоса 
непроизвольных звуков и почти внятно вымолвить его, 
скорее со скорбью и состраданием, чем с упреком. 


ГЛАВА ЬѴ 
Бегство 


Баккет, инспектор сыскного отделения, еще не нанес 
своего сокрушительного удара, о котором рассказывалось 
только что, он пока еще освежается сном, готовясь к бое¬ 
вому дню, а тем временем ночью двухместная почтовая 
карета, запряженная парой лошадей, выезжает из Лин¬ 
кольншира и по промерзшим зимним дорогам несется 
в Лондон. 

Вскоре всю эту местность пересекут железные рельсы, 
и поезда будут метеорами проноситься по широким ноч¬ 
ным просторам, грохоча и сверкая огнями, затмевающими 
лунный свет; но пока что их нет в этих краях, хоть и 
можно надеяться, что они когда-нибудь появятся. Ведутся 
подготовительные работы, производятся изыскания, ста¬ 
вятся вехи. Уже строят мосты, устои которых, еще не 
перекрытые фермами, в тоске переглядываются через до¬ 
роги и реки, и можно подумать, что это каменные влюб¬ 
ленные, которым что-то препятствует соединиться; кое- 
где возведены отдельные участки насыпей, но, недокон¬ 
ченные, они сейчас похожи на обрывы, залитые пото- 
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нами брошенных повозок и тачек, успевших покрыться 
ржавчиной; высокие треножники из жердей возникают на 
вершинах холмов, под которыми, по слухам, будут про¬ 
рыты туннели; все имеет хаотический вид, все кажется 
покинутым, безнадежно опустошенным. Но почтовая ка¬ 
рета несется во тьме ночной по промерзшим дорогам и 
не помышляя о дороге железной. 

В этой карете едет миссис Раунсузлл, столько лет 
прослужившая домоправительницей в Чесни-Уолде, а ря¬ 
дом с нею сидит миссис Бегнет в серой накидке и с зон¬ 
том в руках. «Старухе» хотелось бы примоститься на 
передней скамейке, снаружи, так как это сиденье устроено 
на открытом воздухе и представляет собой что-то вроде 
насеста, а она как раз привыкла путешествовать сидя на 
торчке, но миссис Раунсуэлл так заботится об удобствах 
своей спутницы, что не пускает ее туда. Миссис Раун¬ 
суэлл не в силах выразить свою благодарность миссис 
Бегнет. Она сидит как всегда величавая, держа спутницу 
за руку, и как ни шероховата эта рука, уже не раз под¬ 
носила ее к губам. 

— Вы — сами мать, душа моя,— то и дело повторяет 
она,— и вы нашли мать моего Джорджа! 

— А вот как дело было,— отзывается миссис Бег¬ 
нет.— Джордж, он всегда говорил со мной откровенно, 
сударыня; и вот он раз у нас дома говорит моему Ву¬ 
лиджу, что придется, мол, тебе, Вулидж, о многом поду¬ 
мать, когда вырастешь, и приятней всего тебе будет 
думать о том, что у мамы твоей ни морщинки на лице, 
ни седого волоса на голове не прибавилось по твоей вине; 
и так трогательно он это сказал, что я сразу же догада¬ 
лась: значит, недавно он что-то услышал про свою род¬ 
ную мать, вот и вспомнил о ней. В молодости он не раз 
мне говорил, что был плохим сыном. 

— Никогда, дорогая! — возражает миссис Раунсуэлл, 
заливаясь слезами.— Благословляю его от всей души, ни¬ 
когда! Он всегда меня любил, всегда был такой ласковый 
со мной, мой Джордж! Но он был смелый мальчик, не¬ 
множко сбился с пути, ну и завербовался в солдаты. И я 
понимаю, что вначале он не хотел нам писать, пока не 
выйдет в офицеры; а когда увидел, что офицером ему не 
быть, решил, что, значит, он теперь ниже нас, и нечего 
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ему нас позорить. Он всегда был гордый, мой Джордж,— 
чуть не с пеленок! 

Всплеснув руками, словно в давно минувшие дни мо¬ 
лодости, почтенная старуха, вся дрожа, вспоминает о том, 
какой он был хороший мальчик, какой красивый маль¬ 
чик, какой веселый, добродушный и умный мальчик; как 
все в Чесни-Уолде его любили; как любил его сэр Лестер, 
когда еще был молодым джентльменом; как любили его 
собаки; как даже те люди, которые на него сердились, 
простили его, когда он, бедный мальчик, ушел из дому. 
И теперь, после такой долгой разлуки, увидеть его снова, 
но... в тюрьме! И широкий корсаж тяжело вздымается, 
а по-старинному подтянутый прямой стан горбится под 
бременем материнской любви и горя. 

С врожденной чуткостью доброго, отзывчивого сердца 
миссис Бегнет позволяет старой домоправительнице не¬ 
надолго отдаться нахлынувшим на нее чувствам,— да и 
сама она вынуждена отереть рукой свои материнские 
глаза, но вскоре снова начинает тараторить, как всегда, 
бодрым голосом: 

— Вот я и говорю Джорджу, когда отправилась по¬ 
звать его чай пить (а он тогда вышел на улицу под тем 
предлогом, что хочется, мол, трубочку выкурить на воз¬ 
духе): «Что это вас нынче так тревожит, Джордж, ска¬ 
жите ради всего святого? Я всякое видела на своем веку, 
да и вас частенько видела и в хорошее время и в плохое, 
и дома и за границей, но в жизни не видывала, чтобы 
вы так загрустили,— ведь можно подумать, будто вы в чем- 
то каетесь!» — «Эх, миссис Бегнет,— говорит Джордж,— 
мне нынче и вправду грустно и настроение у меня по¬ 
каянное, вот почему я сейчас такой, каким вы меня ви¬ 
дите».— «Да что же вы наделали, старый друг?» — спра¬ 
шиваю я. «Эх, миссис Бегнет,— говорит Джордж, а сам 
головой качает,— что я делал сегодня, то делал и многие 
годы, а переделывать это — лучше и не пытаться. Если 
мне и доведется попасть в рай, то уж, конечно, не за то, 
что я был хорошим сыном своей матери-вдове. А больше 
я вам ничего говорить не буду». И вот, сударыня, как 
сказал мне Джордж, что теперь, мол, «переделывать — 
лучше и не пытаться», я вдруг и вспомнила кое-что, о чем 
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и раньше не раз думала, и тут же принялась допыты¬ 
ваться, отчего ему именно сегодня пришли в голову та¬ 
кие мысли. Ну, Джордж и говорит мне, что он, мол, слу¬ 
чайно встретил в конторе Талкингхорна одну приятную 
старушку, которая очень напомнила ему мать, да так 
увлекся разговором про эту самую старушку, что совсем 
забылся и принялся мне расписывать, какой она была 
раньше, много лет назад. Но вот, наконец, он замолчал; 
тут я у него и спрашиваю: а кто ж она такая, эта ста¬ 
рушка, которую он нынче видел? А Джордж отвечает, 
что это, мол, миссис Раунсуэлл, которая вот уже лет 
пятьдесят с лишком служит домоправительницей в семей¬ 
стве Дедлоков, в Чесни-Уолде, где-то в Линкольншире. 
А надо вам сказать, Джордж не раз говорил мне и 
раньше, что он родом из Линкольншира; ну я в тот вечер 
и сказала своему старику Дубу: «Дуб, это его мать — 
бьюсь об заклад на со-рок пять фун-тов!» 

За последние четыре часа миссис Бегнет рассказы¬ 
вала все это по меньшей мере раз двадцать, щебеча, 
словно птица, но как можно громче, чтобы старушка 
могла расслышать ее слова, несмотря на стук колес. 

— Спасибо вам, и дай вам бог счастья,— говорит 
миссис Раунсуэлл..— Дай вам бог счастья, добрая вы 
душа, а я вас благодарю от всего сердца! 

— Бог с вами! — восклицает миссис Бегнет совер¬ 
шенно искренне.— З а чт ° же меня благодарить? Не за 
что! Вам спасибо, сударыня, за то, что вы так благода¬ 
рите меня! И еще раз не забудьте, сударыня, когда уви¬ 
дите, что Джордж — и вправду ваш сын, непременно за¬ 
ставьте его, ради вашего же блага, заручиться всей по¬ 
мощью, какая ему нужна, чтобы оправдаться и снять с 
себя обвинение,— ведь он так же не виноват, как мы 
с вами. Этого мало, что правда и справедливость на его 
стороне; за него должны стоять суд и судейские,— вос¬ 
клицает миссис Бегнет, видимо уверенная, что «суд и 
судейские» стоят особняком и навеки расторгли свой 
союз с правдой и справедливостью. 

— Он получит всю помощь, какую только можно по¬ 
лучить, дорогая моя,— говорит миссис Раунсуэлл.— Я с 
радостью отдам все свое добро, лишь бы помочь ему. 
Сэр Лестер сделает все, что можно, да и вся его родня 
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тоже. Я... я знаю кое-что,, дорогая моя, и буду сама про¬ 
сятъ, как мать, которая не видела его столько лет и, 
наконец, отыскала в тюрьме. 

Старая домоправительница так волнуется, говорит 
так несвязно, так горестно ломает руки, что все э т0 
производит сильное впечатление на миссис Бегнет, и, 
пожалуй, даже удивило бы ее, если б она не видела, 
как страстно жалеет старушка своего несчастного сына. 
И все-таки миссис Бегнет недоумевает, почему миссис 
Раунсуэлл так рассеянно и непрерывно бормочет: «Ми¬ 
леди, миледи, миледи!» 

Морозная ночь подходит к концу, брезжит рассвет, 
а почтовая карета все мчится вперед в утреннем тумане, 
похожая на призрак какой-то погибшей кареты. Ее окру¬ 
жает огромное общество других призраков — изгородей и 
деревьев, которые медленно исчезают, уступая дневной 
действительности. По приезде в Лондон путешественницы 
выходят из кареты; старая домоправительница — очень 
взволнованная и встревоженная, миссис Бегнет — совсем 
свежая и собранная, какой она, впрочем, осталась бы и 
в том случае, если бы ей немедленно пришлось отбыть 
дальше, в том же экипаже и опять без багажа, и ехать 
в какой-нибудь гарнизон на мысе Доброй Надежды, 
острове Вознесения или в Гонконге. 

Но пока они идут в тюрьму, где содержится кавале¬ 
рист, старой домоправительнице удается не только опра¬ 
вить свое светло-лиловое платье, но и принять всегда 
свойственный ей спокойный и сдержанный вид. Сейчас 
она словно прекрасная статуэтка из старинного фарфора 
удивительно чистой и правильной формы; а ведь ни разу 
еще за все эти годы — и даже тогда, когда она вспоми¬ 
нала о своем блудном сыне,— сердце ее не билось так 
быстро, а корсаж не вздымался так судорожно, как 
сейчас. 

Подойдя к камере, они видят, что дверь открывается 
и выходит надзиратель. Миссис Бегнет немедленно де¬ 
лает ему знак не говорить ни слова. Кивнув в знак со¬ 
гласия, он Епускает их и закрывает дверь. 

Поэтому Джордж, который что-то пишет за столом, 
сосредоточившись на своей работе и не подозревая, что 
он здесь уже не один, даже не поднимает глаз. Старая 
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домоправительница смотрит на него, и одни лишь ее 
трепетные руки могли бы рассеять все сомнения миссис 
Бегнет, даже если б, увидев мать и сына вместе и зная 
все, что она знает, она все-таки усомнилась в их род¬ 
стве. 

Старая домоправительница не выдает себя ни шоро¬ 
хом платья, ни движением, ни словом. В то время как 
сын ее что-то пишет, ни о чем не подозревая, она стоит 
и смотрит на него, борясь с волнением, и только руки ее 
трепещут. Но они очень красноречивы... очень, очень 
красноречивы. Миссис Бегнет понимает их язык. Они го¬ 
ворят о благодарности, о радости, о горе, о надежде; го¬ 
ворят о неугасимой любви, пылавшей безответно с той 
поры, как этот рослый человек стал юношей, и о том, 
что более внимательного сына мать любит меньше, 
а этого сына любит с великой нежностью и гордостью; 
они, эти руки, говорят таким трогательным языком, что 
на глазах у миссис Бегнет появляются слезы и, побле¬ 
скивая, текут по ее загорелому лицу. 

— Джордж Раунсуэлл! Милое мое дитя, обернись и 
взгляни на меня! 

Выскочив из-за стола, сын обнимает мать и падает 
перед .ней на колени. То ли в порыве позднего раскаяния, 
то ли отдавшись ранним воспоминаниям детства, он скла¬ 
дывает руки, как ребенок на молитве, и, простирая их к 
материнской груди, опускает голову и плачет. 

— Мой Джордж, мой милый, милый сын! Ты всегда 
был моим любимым сыном, ты и до сих пор любимый; 
где же ты был в эти горькие долгие годы?.. И как он вы¬ 
рос, как возмужал, каким стал красивым, сильным муж¬ 
чиной! Я всегда думала, что он будет точь-в-точь таким, 
если, по милости божьей, останется в живых. 

Некоторое время она не в силах спрашивать, а он не 
в силах отвечать связно. И все это время «старуха», то 
есть миссис Бегнет, стоит, отвернувшись, лицом к выбе¬ 
ленной стене, опираясь на нее рукой и прильнув к ней 
честным, открытым лбом, стоит, вытирая глаза своей ви¬ 
давшей виды серой накидкой и ликует,— самая лучшая 
из «старух» на всем белом свете. 

— Матушка,— начинает кавалерист, после того как 
все трое немного успокоились,— прежде всего простите 
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меня, потому что я понял, как нужно мне ваше про¬ 
щение. 

Простить! Она прощает его всем сердцем и всей ду¬ 
шой. Она всегда его прощала. Она рассказывает ему, как, 
Много лет назад, назвала его в своем завещании своим 
возлюбленным сыном Джорджем. Она никогда не верила 
в то, что он плохой, нет, никогда. Если б она умирала, 
не изведав счастья этой встречи,— а ведь она уже старая 
женщина и долго не проживет,— и если б она не поте¬ 
ряла сознания перед смертью, то, испуская последнее 
дыхание, она благословила бы его, как своего возлюблен¬ 
ного сына Джорджа. 

— Матушка, я не выполнил своего сыновнего долга, 
я огорчил вас и вот поплатился за это; но в последние 
годы и во мне зародилось что-то вроде добрых чувств. 
Когда я убежал из дому, я не очень тосковал о нем, ма¬ 
тушка,— не очень, как это ни стыдно, а когда уехал да¬ 
леко и очертя голову завербовался в солдаты, стал обма¬ 
нывать себя и думать, что ни о ком я не тоскую — уж, 
конечно, нет! — и что никто не тоскует обо мне. 

Отерев глаза и спрятав носовой платок, кавалерист 
продолжает свою исповедь; но как разительно отличается 
его обычная манера говорить и держать себя от той мяг¬ 
кости, с какой он говорит теперь, изредка обрывая речь 
полуподавленным всхлипываньем. 

— И вот я написал домой лишь несколько строк, в ко¬ 
торых рассказал, как вам хорошо известно, матушка, что 
завербовался в солдаты под чужим именем; а потом я 
уехал за границу. Там я сначала думал, что напишу до¬ 
мой на будущий год, когда выйду в люди; а когда этот 
год прошел, стал думать, что напишу на следующий — 
опять-таки, когда выйду в люди; когда же прошел и этот 
год, я уже почти никогда не думал о том, что пора, мол, 
написать домой. Так вот год за годом и прошли все де¬ 
сять лет моей службы, а тут я стал стареть и спраши¬ 
вать себя: да стоит ли вообще писать? 

— Я не виню тебя, дитя мое... Но, Джордж, как мог 
ты не успокоить меня? Как мог не написать ни словечка 
своей любящей матери, которая все стареет и стареет? 

Эти слова вновь переворачивают всю его душу, но он 
берет себя в руки и громко, с силой откашливается. 
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— Да простит меня бог, матушка, но я думал, что мои 
'письма для вас плохое утешение. Вот вы — вас ува¬ 
жают и ценят. А мой брат — он все богатеет, становится 
все более известным человеком, как мне приходится 
иногда читать в наших северных газетах. А я — простой 
драгун... бродяга, я не сумел устроить свою жизнь, не 
умел сам себе пробить дорогу, как брат, и, хуже того, 
потерял ее, потому что забыл, в каких прекрасных пра¬ 
вилах был воспитан, забыл то немногое, что знал в юно¬ 
сти, а если чему и научился, так это не годилось для 
тех занятий, которые мне по душе. Так какое право я 
имел писать о себе? Что хорошего могло выйти из моих 
писем после стольких лет? Ведь вы, матушка, тогда уже 
пережили самое худшее. В то время (то есть когда я уже 
стал зрелым) я понял, как вы обо мне горевали и плака¬ 
ли, как молились за меня; но со временем ваша боль про¬ 
шла или притупилась, и, ничего обо мне не зная, вы ду¬ 
мали обо мне лучше, чем я того заслуживал. 

Старая мать скорбно качает головой и, взяв его силь¬ 
ную руку, с любовью кладет ее себе на плечо. 

— Нет, матушка, я не говорю, что так оно действи¬ 
тельно было, но так я себе это представлял. Повторяю, ну 
что хорошего могло из этого выйти? Правда, милая моя 
матушка, кое-что хорошее могло бы получиться для меня 
самого... но мне это показалось бы подлостью. Вы бы меня 
разыскали; выкупили бы меня из военной службы; увезли 
бы меня в Чесни-Уолд; свели бы меня с братом и его семь¬ 
ей; и все вы всячески старались бы как-нибудь мне помочь 
п превратить меня в степенного штатского. Но как могли 
бы вы верить в меня, когда я сам не мог в себя верить? 
Как могли бы Вы не считать меня позорной обузой,— 
меня, бездельника-драгуна, который сам себе был позор¬ 
ной обузой, если не считать того времени, когда его 
сдерживала дисциплина? Как мог бы я смотреть в глаза 
детям брата и служить им примером — я, бродяга, кото¬ 
рый еще мальчишкой убежал из дому и принес горе и 
несчастье родной матери? «Нет, Джордж,— говорил я се¬ 
бе, матушка, когда перебирал все это в уме,— ты сам 
себе постелил постель, ну и лежи в ней!» 

Величаво выпрямившись, миссис Раунсуэлл со все 
возрастающей гордостью качает головой в сторону миссис 



Бегнет, как бы желая сказать: «Я вам говорила!» А «ста¬ 
руха», стремясь дать выход своим чувствам и выразить 
интерес к разговору, с силой тычет Джорджа зонтом в 
спину, между лхшатками. И в дальнейшем она время от 
времени точно так же орудует зонтом, словно в при¬ 
падке безумия, вспыхнувшего на почве дружеских 
чувств, но не забывает после каждого из этих увещаний 
повернуться к выбеленной стене и вытереть глаза серой 
накидкой. 

— Вот я и убедил себя, матушка, что уж если я те¬ 
перь раскаялся, то лучше всего искуплю свою вину тем, 
что буду лежать в постели, которую сам себе постелил, 
да и умру в ней. Так я и поступил бы (однако я не раз 
приезжал в Чесни-Уолд, чтобы хоть одним глазком по¬ 
глядеть на вас без вашего ведома) — так я и поступил 
бы, если бы не вот эта жена моего старого товарища,— 
ведь как я теперь вижу, она меня перехитрила. Но за 
Это я благодарен ей... спасибо вам за это» миссис Бегнет, 
от всего сердца, от всей души. 

На что миссис Бегнет ответствует двумя тычками. 

И вот старуха мать начинает упрашивать своего сына 
Джорджа, своего милого, вновь обретенного мальчика, 
свою радость и гордость, свет своих очей, утеху своей 
старости, и, называя его всеми ласковыми именами, какие 
только может вспомнить, уговаривает его воспользоваться 
самой лучшей консультацией, какую только можно полу¬ 
чить при деньгах и связях; она говорит, что ему необходи¬ 
мо поручить ведение своего дела самым знаменитым ад¬ 
вокатам, каких только удастся пригласить; говорит, что, 
раз он попал в такую беду, ему надо поступать так, как 
ему посоветуют, и, хоть он и чист, как стеклышко, он не 
должен упрямиться; нет, он должен обещать, что станет 
думать только о тревогах и страданиях своей бедной 
старухи матери, а тревожиться'и страдать она будет, пока 
его не отпустят с миром; если же он не послушается, он 
разобьет ей сердце. 

— Матушка, вы просите так мало, что я должен усту¬ 
пить,— отвечает кавалерист, прервав ее поцелуем,— ска¬ 
жите, что мне нужно делать, и так я и буду делать — 
лучше поздно, чем никогда. Миссис Бегнет, вы, конечно, 
позаботитесь о матушке? 
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Вместо ответа «старуха» изо всей силы тычет его 
зонтом. 

— Познакомьте ее с мистером Джарндисом и мисс 
Саммерсон,— она узнает, что они тоже уговаривали меня 
защищаться; а они посоветуют, как быть, и помогут нам. 

— И еще, Джордж,— говорит ему мать,— мы должны 
как можно скорее послать за твоим братом. Он умный, 
рассудительный человек,— так мне говорили, хотя сама я, 
дорогой мой, почти ничего не знаю 6 том, что делается за 
оградой Чесни-Уолда,— и он может многое сделать для 
тебя. 

— Матушка,— спрашивает кавалерист,— не рано ли 
мне просить вас об одной милости? 

— Конечно, нет, дорогой мой. 

— Тогда окажите мне только одну великую ми¬ 
лость — не пишите об ртом брату. 

— О чем не писать, дорогой? 

— Не пишите обо мне. Сознаюсь, матушка, что я 
просто не могу вынести этой мысли... не могу свыкнуться 
с нею. Он так не похож на меня, мой брат, он столько 
сделал, чтобы выйти в люди, пока я прозябал в солдатах, 
что у меня духу не хватит встретиться с ним в тюрьме и 
вдобавок — когда меня обвиняют в тяжком преступле¬ 
нии. Можно ли ожидать от такого человека, как он, что 
подобная новость будет ему приятна? Нельзя. Нет, скрой¬ 
те от него мою тайну, матушка, окажите мне эту неза¬ 
служенную милость и кого-кого, а брата не посвящайте 
в мою тайну. 

— Но не всегда же скрывать, милый Джордж? 

— Может быть, и не всегда, матушка,— хотя, воз¬ 
можно, я когда-нибудь попрошу и об этом; а пока скры¬ 
вайте, умоляю вас. Если же ему суждено узнать, что его 
бродяга-брат вернулся,— говорит кавалерист, с сомнением 
покачивая головой,— то лучше уж я сам скажу ему об 
этом и посмотрю, как он примет мои слова, а тогда решу, 
наступать мне или отступать. 

Он горячо настаивает, глубоко убежденный в своей 
правоте, а по лицу миссис Бегнет видно, что она пони¬ 
мает и одобряет его; поэтому мать сдается и, умолкнув, 
всем своим видом обещает исполнить его просьбу. За 
Это он ласково благодарит ее. 
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— Во всем остальном, милая моя матушка, я буду 
самым сговорчивым и послушным сыном; только в этом 
одном не уступлю. Теперь я готов принять даже адвока¬ 
тов. Я тут сидел и писал кое-что,— он бросает взгляд на 
исписанную бумагу, лежащую на столе,— рассказывал 
совершенно точно обо всем, что знаю насчет покойного, 
и как вышло, что меня припутали к этому Злополучному 
делу. Написано просто и по всем правилам, не хуже, чем 
книга приказов по полку,— ни слова лишнего, только то, 
что относится к делу. Я надумал прочесть ^то с начала 
и до конца, как только получу разрешение говорить в 
свою защиту. Надеюсь, мне и теперь можно будет про¬ 
честь это; а впрочем, я сейчас отказываюсь от своей 
воли и, что бы там ни говорили, что бы ни делали, обе¬ 
щаю не своевольничать. 

Итак, переговоры благополучно закончились соглаше¬ 
нием, а время, отведенное для свидания, уже подхо¬ 
дит к концу, поэтому миссис Бегнет объявляет, что пора 
уходить. Старуха мать снова и снова обнимает сына, 
а сын вновь и вновь прижимает ее к своей широкой 
груди. 

— Куда вы отведете матушку, миссис Бегнет? 

— Я поеду в городской дом, милый мой, го есть в дом 
моих господ. У меня там срочное дело,— отвечает миссис 
Раунсуэлл. 

— Вы наймете карету и проводите туда матушку, 
миссис Бегнет? Да я и так знаю, что проводите. И спра 
шивать не к чему. 

Действительно, «не к чему», * соглашается миссис 
Бегнет при помощи зонта. 

— Возьмите ее с собой, старинная моя приятельница, 
и примите мою благодарность. Поцелуйте от меня Квебек 
и Мальту, передайте привет крестнику, крепко пожмите 
руку Дубу, а вот это вам, дорогая моя,— жаль только, 
что это не десять тысяч фунтов золотом! 

Кавалерист касается губами загорелого лба «старухи», 
и дверь его камеры закрывается. 

Добрая старая домоправительница хочет отправить 
миссис Бегнет домой в той же карете, но тщетны все ее 
мольбы. Живо соскочив на мостовую у подъезда дедло- 
ковского дома и поднявшись вместе с миссис Раунсуэлл 



на крыльцо, «старуха» пожимает ей руку, удаляется с 
деловым видом и вскоре, вернувшись в лоно бегнетов- 
ского семейства, как ни в чем не бывало снова прини¬ 
мается за мытье овощей. 

Миледи сидит в той комнате, где вела свой последний 
разговор с покойным, и смотрит на то место, где он 
стоял у камина, так неторопливо изучая ее на досуге, 
как вдруг слышит стук в дверь. Кто это? Миссис Раун- 
суэлл. Что привело миссис Раунсуэлл в город так 
неожиданно? 

— Горе, миледи. Тяжкое горе. Ах, миледи, можно 
мне сказать вам несколько слов? 

Что еще случилось и почему эта всегда спокойная 
старуха так дрожит? Она гораздо счастливее своей го¬ 
спожи, как часто думала сама госпожа, так почему же 
она так трепещет и смотрит на миледи с таким странным 
недоверием? 

— Что случилось? Сядьте и отдышитесь. 

— Ах, миледи, миледи! Я нашла своего сына... млад¬ 
шего, того, что так давно ушел в солдаты. И оп сидит 
в тюрьме. 

— За долги? 

— Нет, нет, миледи. Я с радостью заплатила бы за 
него, сколько бы он ни задолжал. 

— За что же он попал в тюрьму? 

— По обвинению в убийстве, миледи,— убийстве, в 
котором он так же не виновен, как... как я. Его обвипяют 
в убийстве мистера Талкингхорна. 

Что значит ее взгляд и этот жест мольбы? Почему 
она подходит так близко? Что за письмо держит она 
в руках? 

— Леди Дедлок, дорогая моя госпожа, милостивая 
госпожа, добрая моя госпожа! Вы должны пожалеть мепя, 
вы должны простить меня. Я служила своим господам 
еще до вашего рождения. Я предана им. Но подумайте 
о моем дорогом сыне,— ведь на него напраслину 
взвели. 

— Я его не обвиняю. 

— Нет, миледи, нет. Но другие обвиняют, и он в 
тюрьме, в опасности. Ах, леди Дедлок, если вы можете 
сказать хоть слово в его оправдание, скажите это слово! 



Что она такое вообразила, эта старуха? Почему она 
думает, что женщина, к которой она обращается с подоб¬ 
ной просьбой, может опровергнуть несправедливое подо¬ 
зрение, если оно действительно несправедливо? Прекрас¬ 
ные глаза миледи смотрят на домоправительницу с уди¬ 
влением, чуть ли не с ужасом. 

— Миледи, вчера вечером я выехала из Чесни-Уолда, 
чтобы на старости лет найти своего пропавшего сына, а 
в последние дни шаги на Дорожке призрака слышались 
так часто и такие они были зловещие, каких я ни разу не 
слыхивала за все эти годы. Ночь за ночью, чуть, бывало, 
стемнеет, их топот отдавался в ваших покоях, но вчера 
вечером они звучали так страшно, как никогда. И всц^ 
миледи, вчера, как стемнело, я получила это письмо. 

— Какое письмо? 

— Тише! Тише! — Оглянувшись кругом, домоправи¬ 
тельница отвечает испуганным шепотом: — Миледи, я 
никому о нем ни слова не сказала, я не верю тому, что 
в нем написано, я знаю, что этого не может быть, я твер¬ 
до уверена, что это неправда. Но мой сын в опасности, 
и вы должны меня пожалеть. Если вы знаете что-нибудь 
такое, что неизвестно другим, если вы кого-нибудь по¬ 
дозреваете, если вы можете разгадать эту загадку, но по 
какой-то причине молчите, то подумайте обо мне, дорогая 
моя госпожа, и, несмотря ни на что, расскажите обо 
всем, что вам известно. З т <> моя единственная просьба. 
Я знаю, вы не жестокая, но вы всегда поступаете по- 
своему, без чужой помощи, ни с кем не водите дружбы, 
и каждый, кто восхищается вами, как изящной и прекрас¬ 
ной леди,— а восхищаются все,— каждый знает, что вы 
очень далеки от него, и к вам нельзя подойти близко. 
Миледи, может быть, гордость или гнев заставляют вас 
молчать о том, что вам известно, а если так, умоляю вас, 
подумайте о своей верной служанке,— ведь вся моя жизнь 
прошла в вашем семействе, и я к нему глубоко привя¬ 
зана,— смягчитесь и помогите оправдать моего сына! 
Миледи, моя добрая госпожа,— умоляет старая домопра¬ 
вительница с непритворным простодушием,— я такая ни¬ 
чтожная и скромная, а вы от природы такая гордая и да¬ 
лекая ото всех, что, пожалуй, и представить себе не мо¬ 
жете, как я страдаю за свое детище; но я так страдаю, что 


415 



вот даже пришла сюда к вам и осмелилась просить и 
умолять вас не отвергнуть нас в это ужасное время, если 
вы можете помочь нам добиться правды! 

Не говоря ни слова, миледи поднимается и берет 
письмо из ее рук. 

— Вы хотите, чтобы я его прочла? 

— Пожалуйста, прочтите, миледи, но лишь после 
того, как я уйду, и не забудьте о моей единственной 
просьбе. 

— Не знаю, чем я могу помочь. Я не скрываю ничего 
такого, что касается вашего сына. Я никогда его не обви¬ 
няла. 

— Миледи, прочитайте это письмо, и, может быть, 
вы больше пожалеете моего сына за то, что на него 
взвели поклеп. 

Старая домоправительница уходит, а миледи стоит 
с письмом в руках. Она действительно не жестокая, и 
было время, когда лицо этой почтенной женщины, умо¬ 
ляющей ее с такой страстной искренностью, пробудило 
бы в ней глубокое сострадание. Но миледи так давно при¬ 
выкла подавлять свои чувства и скрывать истину, столько 
лет сознательно перевоспитывала себя в той пагубной 
школе, которая учит людей заглушать свои естественные 
душевные побуждения, хоронить их в своем сердце,— по¬ 
добно тому, как мухи далеких эпох погребены в янта¬ 
ре,— наводить однообразный и тусклый глянец на всех 
хороших и дурных, глубоко чувствующих и бесчувствен¬ 
ных, разумных и неразумных,— так давно привыкла к 
этому, что, слушая миссис Раунсуэлл, до сих пор подав¬ 
ляла в себе даже удивление. 

Она развертывает письмо. В него вложена печатная 
заметка о том, как нашли труп человека с пулей в сердце, 
лежавший ничком на полу; а внизу написано ее имя и 
слово «убийца». 

Письмо выпало из ее рук. Как долго оно * пролежало 
на полу, она не знает; оно лежит, где упало, но вдруг она 
отдает себе отчет в том, что перед нею стоит лакей и 
докладывает о приходе молодого человека, некоего Гаппи. 
Лакей, должно быть, несколько раз повторил свои слова,— 
они звенели в ее ушах еще до того, как она начала пони¬ 
мать их смысл. 
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— Проводите его сюда. 

Он входит. Подняв письмо, она держит его в руках 
и старается сосредоточиться. Для мистера Гаппи она все 
та же леди Дедлок, по-прежнему сдержанная, гордая и 
холодная. 

— Ваша милость, может быть, мой приход сначала 
покажется вам непростительной дерзостью, но ведь вы, 
ваша милость, ни разу не были рады меня видеть, на что 
я, впрочем, не жалуюсь, так как, принимая во внимание 
все обстоятельства, радоваться действительно было не¬ 
чему; но когда я объясню вашей милости, с какой целью 
явился сейчас, вы, надеюсь, меня не осудите,— говорит 
мистер Гаппи. 

— Объясняйте. 

— Очень благодарен, ваша милость. Я должен прежде 
всего сказать вашей милости,— начинает мистер Гаппи, 
присев на краешек стула и поставив цилиндр на ковер 
у своих ног,— что мисс Саммерсон, чей образ, как я 
однажды сказал вашей милости, был в течение одного пе¬ 
риода моей жизни запечатлен в моем сердце, пока его 
не стерли не зависящие от меня обстоятельства,— мисс 
Саммерсон говорила со мной после того, как я в послед¬ 
ний раз имел удовольствие нанести визит вашей милости, 
и настоятельно просила меня не делать никаких шагов 
ни в какой области, которая может ее касаться. А по¬ 
скольку желания мисс Саммерсон для меня закон 
(исключая желаний, связанных с не зависящими от меня 
обстоятельствами), я, следовательно, никак не думал, что 
удостоюсь высокой чести снова нанести визит вашей 
милости. 

Тем не менее он пришел, угрюмо напоминает ему 
миледи. 

— Тем не менее я пришел,— признает мистер 
Гаппи.— Вот я и хочу разъяснить вашей милости, почему 
я пришел. 

Она просит разъяснить это как можно яснее и короче. 

— А я,— говорит мистер Гаппи обиженным тоном,— 
настоятельно прошу вашу милость обратить особенное 
внимание на то, что я пришел сюда не ради себя. На¬ 
правляясь к вам, я заботился не о свои* интересах. 
Не дай я мисс Саммерсон обещания, которое почитаю 
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священным, ноги бы моей больше не было в этом доме; 
напротив, я бы держался от него подальше. 

Мистер Гаппи находит, что сейчас ему самая пора за¬ 
пустить обе руки себе в шевелюру. 

— Вы, может, припомните, ваша милость, что, когда 
я пришел сюда в прошлый раз, я столкнулся с одним че¬ 
ловеком, который пользовался большой известностью 
среди нас, юристов, и чью потерю все мы оплакиваем. 
С тех пор этот человек принялся вредить мне всюду и 
везде, можно сказать, весьма некрасивым образом, так 
что я уж начал побаиваться не на шутку, а .не сделал ли 
я, сам того не ведая, чего-нибудь против желания мисс 
Саммерсон. Но ведь я,— хвалить себя не годится, одна¬ 
ко должен это сказать в свою защиту,— ведь я тоже 
не плохо знаю свое дело. 

Леди Дедлок устремляет на него строгий, вопроситель¬ 
ный взгляд. Мистер Гаппи мгновенно отводит от нее 
глаза и смотрит куда-то в сторону. 

— Скажу больше,— продолжает он,— было так труд¬ 
но понять, чего, собственно, добивается этот человек со¬ 
вместно с другими лицами, что, пока мы не понесли 
утраты, которую оплакиваем, я, можно сказать, увязал 
в песке,— вы, ваша милость, возможно этого не поняли, 
ибо вращаетесь в высших кругах, так благоволите счи¬ 
тать, что это все равно что «зашел в тупик». Опять же 
Смолл — это мой приятель, с которым ваша милость 
незнакомы,— Смолл сделался таким замкнутым и двулич¬ 
ным, что временами было довольно трудно удержаться и 
не стукнуть его по башке. Так или иначе, но я напряг 
свои скромные силы и способности, да еще мне помог 
один наш общий друг, некий мистер Тони Уивл (человек 
аристократических склонностей — у него в комнате всегда 
висит портрет вашей милости), и вот теперь у меня по¬ 
явилась причина кое-чего опасаться, почему я и явился 
предупредить, что вашей милости надо держаться начеку. 
Прежде всего позвольте спросить, ваша милость: не прихо¬ 
дили к вам нынче утром какие-нибудь необычные гости? 
Я хочу сказать — не светские визитеры* а такие, как, 
например, бывшая служанка мисс Барбери или один че¬ 
ловек, который не владеет своими нижними конечностями, 
так что его приходится таскать, словно чучело Гая Фокса. 



— Нет. 

— Ну, а я могу заверить вашу милость, что э ти 
посетители сюда явились и их приняли. Надо вам ска¬ 
зать, что я увидел их у подъезда и подождал на углу 
площади, пока они отсюда не вышли, а тогда отошел и 
целых полчаса кружил по улицам, чтобы с ними не встре¬ 
титься. 

— Какое мне дело до всего этого й какое вам дело? 
Я вас не понимаю. Что вы хотите этим сказать? 

— Ваша милость, я пришел цросить вас держаться 
начеку. Может, в этом нет надобности. Пусть так. В таком 
случае, я только сделал все возможное, чтобы выполнить 
обещание, которое дал мисс Саммерсон. Я сильно подо¬ 
зреваю (кое-что Смолл сам выболтал, а кое-что мы вы¬ 
пытали у него), я сильно подозреваю, что те письма, ко¬ 
торые я когда-то брался принести вашей милости, а по¬ 
том считал погибшими, на самом деле вовсе не погибли. 
Еще я подозреваю, что если в них есть что разглашать, 
так это разглашают сейчас . И еще — что гости, о которых 
я упоминал, явились сюда нынче утром, чтобы сорвать на 
этом хороший куш. И, должно быть, уже сорвали, а нет, 
так вот-вот сорвут. 

Мистер Гаппи поднимает свой цилиндр и встает. 

— Ваша милость, вам лучше знать, имеет все это 
хоть какое-нибудь значение или не имеет. Так ли, э та к 
ли, но я старался исполнить желание мисс Саммерсон в 
том смысле, чтобы ничего больше не затевать и насколь¬ 
ко возможно замять то, что я уже успел сделать; с меня 
Этого довольно. Возможно, что не было никакой надобно¬ 
сти предостерегать вашу милость и, придя сюда с этой 
целью, я позволил себе вольность; если так, надеюсь, вы 
постараетесь забыть мой дерзкий поступок, а я попы¬ 
таюсь забыть ваше неодобрение. Теперь я распрощаюсь 
с вашей милостью, и, заверяю вас, нечего бояться, что 
я опять явлюсь к вам. 

В ответ на эти прощальные заверения она лишь едва 
поднимает глаза, но вскоре после его ухода звонит в 
колокольчик. 

— Где сейчас сэр Лестер? 

Меркурий докладывает, что он сидит один в библиоте¬ 
ке, запершись. 

27 *- 
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— Приходил ли кто-нибудь к сэру Лестеру сегодня 
утром? 

Несколько человек по делу. Меркурий описывает их 
так, как до него описал мистер Гаппи. Довольно; он 
может идти. 

Так! Все кончено. Имя ее на устах у толпы; муж ее 
узнал о своем несчастье, позор ее получит огласку,— 
быть может, слух разносится уже сейчас, пока она это 
думает,— и вдобавок к громовому удару, которого 
так долго ждала она, но никак не ждал ее муж, ка¬ 
кие-то невидимые доносчики обвиняют ее в убийстве ее 
врага. 

А врагом ее он действительно был, и она часто, часто, 
часто желала его смерти. Он враг и теперь, даже в мо¬ 
гиле. Тяжкое обвинение свалилось на нее как новая 
пытка, которой ее подвергает его безжизненная рука. 
И, вспомнив о том, что в тот вечер она тайком подходила 
к его дверям, вспомнив, что незадолго перед убийством 
она уволила свою любимую служанку,— а это могут объ¬ 
яснить ее желанием избавиться от лишних глаз,— вспом¬ 
нив все это, она трепещет, словно рука палача касается 
ее шеи. 

Она бросилась на пол и лежит, зарывшись лицом в 
диванные подушки, а волосы ее разметались в беспоряд¬ 
ке. Но вдруг она вскакивает, носится по комнате, снова 
бросается на пол, мечется, стонет. Она охвачена невыра¬ 
зимым ужасом. Будь она и вправду убийцей, ужас ее 
не мог бы быть сильнее. 

Ведь если б она действительно задумала совершить 
убийство и приняла хитроумнейшие предосторожности, 
ненавистный образ, несмотря на это» разросся бы в ее 
глазах до гигантских размеров и помешал бы ей пре¬ 
дугадать неизбежные последствия преступления; но не 
успел бы он пасть ниц, как эти последствия хлынули бы 
на нее нежданным потоком,— как всегда бывает после 
убийства; и вот теперь она понимает, что когда он ее 
выслеживал, а она думала: «О, если бы смертельный 
удар поразил этого старика и убрал с моего пути!» — то 
Эти мысли ей внушало желание уничтожить бесследно — 
развеять по всем ветрам — улики, собранные им против 
нее. Недаром она испытала недоброе облегчение, когда 
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узнала о его смерти. Чем была его смерть, как не извле¬ 
чением камня, замыкавшего гнетущий ее свод, а теперь 
свод рушится, рассыпаясь на тысячи обломков, и каждый 
из них давит и ранит ее! 

И вот страшное наваждение охватывает и омрачает 
ее душу: от этого преследователя — живого или мертвого, 
окостенелого и бесчувственного при жизни, каким она 
хорошо его помнит, или столь же окостенелого и бесчув¬ 
ственного теперь, на гробовом ложе,— от этого преследо¬ 
вателя нельзя спастись иначе как смертью. Затравленная, 
она бежит. Смятение чувств — стыда, страха, угрызений 
совести, отчаяния,— достигнув своего апогея, берет над 
нею верх; и даже ее непоколебимая уверенность в себе 
теперь сорвана и унесена прочь, как древесный лист 
неистовым ураганом. 

Она торопливо пишет несколько строк мужу и, запе¬ 
чатав письмо, оставляет его на столе: 

«Если меня будут разыскивать, обвинив в его убий¬ 
стве, верьте, что в этом я совершенно не виновна. Во всем 
остальном не верьте ничему хорошему обо мне, ибо я 
виновна во всех других проступках, какие мне припи¬ 
сывают, как Вы уже слышали или услышите. В тот роко¬ 
вой вечер он предупредил меня, что расскажет Вам о 
моем падении. После того как он расстался со мной, я 
вышла из дому, сказав, что хочу погулять в саду, где 
иногда гуляю, но на самом деле я решила пойти к нему, 
чтобы в последний раз попросить его сжалиться надо 
мной: прекратить муки ожидания — эту ужасную пытку, 
которой он мучил меня так давно — Вы не знаете, 
как давно,— и сострадательно нанести удар завтра же 
утром. 

В доме у него было темно и тихо. Я звонила два 
раза, но никто не откликнулся, и я вернулась домой. 

Теперь у меня уже нет дома. Я больше не буду обре¬ 
менять Вас. Забудьте в своем справедливом негодовании 
недостойную женщину, на которую Вы напрасно потра¬ 
тили столько великодушной преданности,— эта женщина 
покидает Вас с глубоким стыдом,— еще более глубоким, 
чем стыд, с которым она бежит от самой себя — и про¬ 
щается с Вами навсегда!» 
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Она быстро одевается, прячет лицо под вуалью, при¬ 
слушивается к чему-то и, не взяв с собой ни драгоцен¬ 
ностей, ни денег, спускается по лестнице и, улучив мину¬ 
ту, когда в вестибюле никого нет, открывает, потом за¬ 
крывает за собой огромную дверь и быстро исчезает из 
виду, словно ее подхватил и унес резкий морозный ветер. 


ГЛАВА ЬУІ 
Погоня 


Бесстрастно, как и подобает знатным, городской дом 
Дедлоков взирает на другие дома величаво-унылой улицы 
и ничем не выдает, что внутри его что-то неладно. Та¬ 
рахтят кареты, раздается стук в двери, высший свет 
обменивается визитами; пожилые прелестницы с костля¬ 
выми шейками и персиковыми щечками, румянец кото¬ 
рых приобретает довольно-таки замогильный оттенок при 
дневном свете, когда эти очаровательные создания сма¬ 
хивают на какой-то сплав из Женщины и Смерти, изобра¬ 
женных на популярной картинке,— пожилые прелестни¬ 
цы ослепляют мужчин. Из холодных конюшен, мягко по¬ 
качиваясь на рессорах, выезжают кареты, и на их козлах, 
глубоко погрузившись в пуховые подушки, восседают ко¬ 
ротконогие кучера в белокурых париках, а на запятках 
торчат расфранченные Меркурии с булавами в руках и 
в треуголках набекрень — зрелище, поистине достойное 
небожителей. 

Внешне городской дом Дедлоков ничуть не меняется, 
и проходит много часов, прежде чем внутри его рушится 
чинное однообразие его жизни. Но вот обворожительная 
Волюмния, замученная великосветской болезнью — ску¬ 
кой, и находя, что сегодня этот недуг слишком сильно пор¬ 
тит ей настроение, решается, наконец, перейти в библи¬ 
отеку для перемены обстановки. Однако ее осторожный 
стук не вызывает отклика, и тогда она открывает дверь, 
заглядывает внутрь и, увидев, что в комнате никого нет, 
входит. 

В Бате, этом городке, заросшем травой и заселенном 
стариками, бойкая Дедлок слывет донельзя любопытной 
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девицей, которая пользуется всяким удобным и неудоб¬ 
ным случаем шмыгать туда-сюда с золотым лорнетом 
в руках и совать свой нос во что только можно. И на сей 
раз она, конечно, не упускает случая попорхать, как пти¬ 
чка, над письмами и бумагами своего родича — быстро 
клюнуть один документ, заглянуть, склонив головку на¬ 
бок, в другой и, приложив к глазам лорнет, с любозна¬ 
тельным и беспокойным видом попрыгать от стола к 
столу. Увлекшись поисками, она обо что-то спотыкается 
и, направив лорнет в эту сторону, видит своего родича,— 
он распростерт на полу, словно поваленное дерево. 

Столь неожиданное открытие придает любимому сла¬ 
бому взвизгиванию Волюмнии изрядную долю искрен¬ 
ности, и в доме мгновенно поднимается переполох. Слуги 
мчатся вверх и вниз по лестницам, яростно звонят звонки, 
посылают за докторами, леди Дедлок ищут повсюду, но 
не находят. О ней нет ни слуху ни духу с тех пор, как 
она позвонила в последний раз. Ее письмо к сэру Ле¬ 
стеру найдено на ее столе; но кто знает, может быть он 
уже получил другую весть из другого мира — весть, тре¬ 
бующую личного ответа,— и теперь все языки человече¬ 
ства, живые и мертвые, ему одинаково чужды. 

Его укладывают в постель, согревают, растирают, обма¬ 
хивают, прикладывают ему лед к голове и всячески ста¬ 
раются привести его в чувство. Однако день угас и ночь 
наступила в спальне, прежде чем хриплое его дыхание 
стало ровным, а в устремленных в одну точку невидящих 
глазах, перед которыми время от времени водили свечой, 
впервые мелькнули проблески сознания. Но, с тех пор как 
он пришел в себя, состояние его непрерывно улуч¬ 
шается — мало-помалу он начинает поворачивать голову, 
переводить глаза с одного предмета на другой и даже 
шевелить пальцами в знак того, что слышит и понимает 
все, что ему говорят. 

Сегодня утром, когда он рухнул на пол, он был кра¬ 
сивым осанистым джентльменом, немножко припадающим 
на ногу, но все же представительным и с упитанным ли¬ 
цом. Теперь он лежит в постели — старик со впалыми 
щеками, дряхлая тень самого себя. Раньше голос у него 
был густой и сочный и сэр Лестер так долго был убежден 
в огромном весе и значении каждого своего слова для 
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всего человечества, что слова его и вправду звучали так, 
словно в них был какой-то важный смысл. Но теперь он 
может только шептать, а все, что он шепчет, звучит так, 
как и должно звучать,— это бессмысленный лепет, не сло¬ 
ва, а звук пустой. 

Его любимая служанка — преданная домоправительни¬ 
ца — стоит у его ложа. Это первое, что он осознает, и э т ° 
явно доставляет ему удовольствие. Сделав несколько 
тщетных попыток заставить окружающих понять его 
речь, он делает знак, чтобы ему подали карандаш, но — 
еле заметный знак, так что его понимают не сразу. Только 
старая домоправительница догадывается, чего он хочет, 
и приносит ему аспидную доску. 

Немного погодя он медленно, не своим почерком, ца¬ 
рапает на ней слова: «Чесни-Уолд?» 

Нет, отвечает ему домоправительница; он в Лондоне. 
Ему сделалось дурно сегодня утром, в библиотеке. Как 
она рада, что случайно оказалась в Лондоне и может 
теперь ухаживать за ним. 

— Болезнь у вас не тяжелая, сэр Лестер. З авт Р а вам 
будет гораздо лучше, сэр Лестер. Так и сказали все э ти 
джентльмены. 

Она говорит это, а слезы текут по ее красивому стар¬ 
ческому лицу. 

Окинув глазами всю комнату, больной очень внима¬ 
тельно всматривается в докторов, обступивших кровать, 
и пишет: «Миледи». 

— Миледи нет дома, сэр Лестер; она вышла до того, 
как вам сделалось дурно, и еще не знает о вашей 
болезни. 

Очень волнуясь, он указывает на слово, которое напи¬ 
сал. Все стараются его успокоить, но он опять указывает 
на это слово, а волнение его возрастает. Он видит, как 
люди переглядываются, не зная, что сказать, и, снова 
взяв аспидную доску, пишет: «Миледи. Ради бога, где?» 
Потом испускает стон, в котором звучит мольба. 

Врачи решают, что старуха домоправительница дол¬ 
жна отдать ему письмо миледи, содержания которого 
никто не знает и даже не может предугадать. Она распе¬ 
чатывает и отдает ему письмо, чтобы он сам прочел его. 
С великим трудом прочитав его два раза, он кладет пись- 
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мо исписанной страницей вниз, так, чтобы никто не мог 
ее увидеть, и стонет. Но вот он снова теряет сознание или 
впадает в забытье, и только спустя час открывает глаза 
и склоняет голову на руку своей верной и преданной 
старой служанки. Врачи понимают, что ему легче быть 
с нею одной и отходят в сторону, возвращаясь лишь то¬ 
гда, когда нужна их помощь. 

Он снова просит аспидную доску, но не может вспом¬ 
нить слово, которое хочет написать. Смотреть жалко на 
его тревогу, его волнение и страдания. Кажется, будто 
он вот-вот помешается — так остро он чувствует, что 
необходимо спешить, и так беспомощно силится объяс¬ 
нить, что именно нужно сделать, за кем надо послать. 
Он написал букву Б и остановился. Но вдруг, когда отча¬ 
яние его уже дошло до предела, он начинает писать сло¬ 
во «мистер» перед Б. Старуха домоправительница под¬ 
сказывает: «Баккет?» Слава богу! Это он и хотел напи¬ 
сать. 

Мистера Баккета находят внизу,— он обещал вернуть¬ 
ся и уже явился. Позвать его? 

Нельзя не понять, как страстно жаждет сэр Лестер его 
увидеть,— нельзя не понять, как хочет он, чтобы комнату 
покинули все, кроме домоправительницы. Его желание 
исполняют быстро, и мистер Баккет приходит. Из всех 
людей на земле только он один подает надежду и вну¬ 
шает доверие сэру Лестеру, упавшему с высоты своего 
величия. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, очень грустно видеть 
вас в таком состоянии. Надеюсь, вы поправитесь. Обяза¬ 
тельно поправитесь, на благо своему роду. 

Сэр Лестер, передав мистеру Баккету письмо, при¬ 
стально следит за его лицом, пока тот читает. А мистеру 
Баккету приходят в голову какие-то новые мысли,— это 
видно по его глазам,— и, согнув свой указательный 
палец, но не отрывая глаз от письма, он, наконец, 
говорит: 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, я вас понимаю. 

Сэр Лестер пишет на аспидной доске: «Полное про¬ 
щение. Найдите...» Мистер Баккет останавливает его. 

— Сэр Лестер Дедлок, баронет, я ее найду. Но по¬ 
иски надо начать немедленно. Нельзя терять ни минуты. 
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С быстротою мысли повернувшись в ту сторону, куда 
посмотрел сэр Лестер Дедлок, он видит на столе неболь¬ 
шую шкатулку. 

— Принести ее сюда, сэр Лестер Дедлок, баронет? 
Понятно. Открыть одним из этих ключей? Понятно. Са¬ 
мым маленьким ключом? Разумеется. Вынуть деньги? 
Вынимаю. Пересчитать? З а этим дело не станет. Два¬ 
дцать и тридцать — пятьдесят, еще двадцать — семьдесят, 
еще пятьдесят — сто двадцать, да еще сорок — сто шесть¬ 
десят. Взять их щі расходы? Возьму и, конечно, дам 
отчет. Денег не жалеть? Не буду. 

Быстрота, с какой мистер Баккет безошибочно пони¬ 
мает все молчаливые приказания сэра Лестера, кажется 
почти сказочной. Миссис Раунсуэлл взяла свечу, чтобы 
посветить ему, и у нее даже голова закружилась — так 
стремительно бегают его глаза и летают руки, когда он 
вскакивает, уже готовый к отъезду. 

— А вы Джорджу матерью доводитесь, бабушка; вот 
вы кто такая, правда? — обращается к ней мистер Бак¬ 
кет, уже нахлобучив шляпу на голову и застегивая 
пальто. 

— Да, сэр, я его мать, и до чего я по нем горюю! 

— Так я и думал, судя по тому, что он давеча мне го¬ 
ворил. Ну что ж, тогда я вам кое-что скажу. Можете 
больше не горевать. С вашим сыном все обстоит пре¬ 
красно. Нет, плакать не надо, потому что сейчас вы дол¬ 
жны ухаживать за сэром Лестером Дедлоком, баронетом, 
а будете плакать — ему лучше не станет. Что до вашего 
сына, повторяю: у него все прекрасно, и он с сыновней 
любовью велел пожелать вам того же и поклониться. Об¬ 
винение с него сняли,— вот как обстоит дело; честь его 
ничуть не пострадала и репутация не запятнана,— она 
не хуже вашей, а ваша чиста, как стеклышко, держу па¬ 
ри на один фунт. Можете мне верить — ведь это я забрал 
вашего сынка. Он тогда вел себя молодцом, да и вообще 
он человек расчудесный, а вы расчудесная старушка, и вы 
с ним такие мать и сын, что вас можно за деньги показы¬ 
вать как образцовых... Сэр Лестер Дедлок, баронет, ва¬ 
ше поручение я выполню. Не бойтесь, что я сверну с до¬ 
роги вправо или влево, что я засну, умоюсь или побреюсь 
раньше, чем найду то, что пошел искать. Передать от 
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вашего имени прощение и вообще всякие добрые слова? 
Сэр Лестер Дедлок, баронет, передам. Вам желаю попра¬ 
виться, а вашим семейным делам — уладиться, как они 
улаживались—бог мой!—и будут улаживаться во мно¬ 
гих семействах до скончания веков! 

Кончив свою речь и застегнувшись на все пуговицы, 
мистер Баккет бесшумно выходит из комнаты, глядя пе¬ 
ред собой и словно уже пронизывая глазами ночную 
тьму в поисках беглянки... 

Прежде всего он направляется в покои миледи и осма¬ 
тривает их, стараясь найти хоть какую-нибудь мелочь, 
которая могла бы ему помочь. Теперь в ее комнатах со¬ 
всем темно, и было бы очень любопытно понаблюдать, 
как мистер Баккет, подняв над головой восковую свечу, 
мысленно составляет инвентарь хрупких безделушек, ко¬ 
торые столь разительно не вяжутся с его обдиком; но 
никто его не видит, потому что он позаботился запереть 
дверь. 

— Шикарный будуар,— говорит мистер Баккет, чув¬ 
ствуя, что он как будто понаторел во французском язы¬ 
ке после своей недавней стычки с француженкой.— 
Должно быть, стоил кучу денег. Нелегко, верно, было 
расстаться с такой роскошью; очень уж туго ей приш¬ 
лось, надо думать! 

Он открывает и закрывает ящики в столах, загляды¬ 
вает в шкатулки и футляры с драгоценностями, видит 
свое отражение в бесчисленных зеркалах и принимается 
философствовать по этому поводу. 

— Можно подумать, что я вращаюсь в великосветских 
кругах и сейчас собираюсь расфрантиться, чтобы ехать 
на бал в Олмэк *,— бормочет мистер Баккет.— Того и 
гляди окажется, что я — какой-нибудь гвардейский ще¬ 
голь, а мне-то и невдомек. 

По-прежнему обегая глазами комнату, он находит в 
ящике комода дорогой ларчик и открывает его. Широкая 
его рука роется в перчатках, почти не ощущая их,— 
слишком они легки и нежны для его огрубевших паль¬ 
цев,— и вдруг нащупывает белый носовой платок. 

— Хм! Надо осмотреть тебя ,— говорит мистер Бак¬ 
кет, ставя на комод свечу.— С какой это стати тебя хра¬ 
нили не с другими платками, а припрятали отдельно? 
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С какой целью? Ты чей платок — ее милости или еще 
чей-то? Где-нибудь на тебе должна быть метка. 

Отыскав метку, он читает вслух: «Эстер Саммерсон». 

— Так! — говорит мистер Баккет и стоит, приложив 
палец к уху.— Пойдем-ка: тебя я прихвачу с собой. 

Он заканчивает свои наблюдения так же бесшумно и 
тщательно, как начал и вел их: наводит порядок, оставляя 
все вещи, кроме платка, на тех самых местах, где они бы¬ 
ли раньше, и, пробыв в этих комнатах всего минут пять, 
покидает их и выходит на улицу. Бросив взгляд вверх, на 
тускло освещенные окна в спальне сэра Лестера, он 
мчится во весь дух к ближайшей стоянке наемных карет 
и, выбрав лошадь, за которую не жаль заплатить хорошие 
деньги, велит ехать в «Галерею-Тир Джорджа». Мистер 
Баккет не считает себя ученым знатоком лошадей, но, 
привыкнув посещать главнейшие конские состязания и 
тратить там малую толику денег, обычно любит подводить 
итоги своим знаниям в этой области, утверждая, что, 
если лошадь резва, он это сразу видит. 

Вот и сегодня он тоже не ошибся. Тарахтя по булыж¬ 
никам со скоростью, опасной для жизни, и, однако, вни¬ 
мательно глядя острыми глазами на всех крадущихся про¬ 
хожих, мимо которых карета несется по полночным ули¬ 
цам, и даже на свет в верхних окнах, за которыми люди 
уже легли или ложатся спать, и на углы улиц, ко¬ 
торые с грохотом объезжает карета, и на пасмурное небо, 
и на землю, покрытую тонкой пеленой снега,— ибо след 
может найтись где угодно,— он во весь опор мчится к 
месту своего назначения, да так стремительно, что, при¬ 
ехав и соскочив на землю, чуть не задыхается в клубах 
пара, который валит от лошади. 

— Отпусти-ка ей удила на минутку, пускай остынет; 
а я мигом вернусь. 

Пробежав по длинному деревянному проходу, он ви¬ 
дит, что кавалерист сидит дома и курит трубку. 

— Так я и знал, Джордж, что после всего, что вы 
пережили, вы первым долгом возьметесь за трубку, при¬ 
ятель. Не могу тратить лишних слов. Дело чести! Все — 
ради спасения женщины. Мисс Саммерсон, та девица, что 
была здесь, когда умер Гридли, — не беспокойтесь, я 
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знаю, что ее так зовут,— о ней не беспокойтесь! — так 
вот: где она живет? 

Кавалерист только что вернулся домой после визита 
к ней и дает ее адрес,— это неподалеку от Оксфорд- 
стрит. 

— Вы об этом не пожалеете, Джордж. Спокойной 
ночи! 

Он выходит, смутно припоминая, что, оказывается, 
видел и Фила, который сидел, разинув рот, у нетоплен- 
ного камина, уставившись на нежданного гостя; потом 
несется дальше и снова выходит из кареты, опять-таки 
окутанный клубами пара. 

Мистер Джарндис один не спит во всем доме, но уже 
собирается лечь спать, как вдруг слышит резкий звон 
колокольчика и, оторвавшись от книги, в халате спу¬ 
скается вниз, чтобы открыть дверь. 

— Не пугайтесь, сэр.— Гость, во мгновение ока очу¬ 
тившись в передней, уже запер дверь и, дружески глядя 
на хозяина, стоит, положив руку на задвижку.— Я уже 
имел удовольствие встречаться с вами. Инспектор Баккет. 
Взгляните на этот носовой платок, сэр,— это платок мисс 
Эстер Саммерсон. Я сам нашел его в комоде у леди Дед- 
лок четверть часа назад. Нельзя терять ни минуты. Дело 
идет о жизни и смерти. Вы знакомы с леди Дедлок? 

- Да. 

— Сегодня там открылась одна тайна. Семейные де¬ 
ла получили огласку. Сэра Лестера Дедлока, баронета, 
хватил удар,— не то апоплексия, не то паралич,— и его 
долго не удавалось привести в чувство, так что потеряно 
драгоценное время. Леди Дедлок ушла из дому сегодня, 
во второй половине дня, и оставила мужу письмо, кото¬ 
рое мне совсем не по нутру. Прочтите его. Вот оно! 

Прочитав письмо, мистер Джарндис спрашивает сыщи¬ 
ка, что он обо всем этом думает? 

— Не знаю что и думать. Скорей всего она хочет по¬ 
кончить с собой. Так или иначе, может дойти до этого, 
и опасность возрастает с каждой минутой. Надо было 
начать поиски раньше — я бы ста фунтов не пожалел 
отдать за каждый потерянный час. Дело в том, мистер 
Джарндис, что сэр Лестер Дедлок, баронет, поручил мне 
выследить и найти ее... чтобы спасти и сказать, что он ее 
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прощает. Деньги и полномочия у меня имеются, но мне 
нужно еще кое-что. Мне нужна мисс Саммерсон. 

Мистер Джарндис переспрашивает с тревогой в го¬ 
лосе: 

— Мисс Саммерсон? ^ 

— Слушайте, мистер Джарндис,— отвечает мистер 
Банкет, который все это время с величайшим вниманием 
изучал лицо собеседника,— я говорю с вами как с чело¬ 
веком большой души, а дело такое спешное, какие не ча¬ 
сто случаются. Промедление тут необычайно опасно, и 
если оно произойдет по вашей вине, вы потом никогда 
себе этого не простите. Повторяю, восемь, а то и десять 
часов, ценой по сотне фунтов каждый, не меньше, поте¬ 
ряны с тех пор, как леди Дедлок исчезла. Мне поручили 
ее найти. Я — инспектор Банкет. Ее и так уж тяготило 
многое, а тут еще она узнала, что ее заподозрили в убий¬ 
стве. Если я пущусь за нею в погоню один, она, не зная 
о том, что сэр Лестер Дедлок, баронет, просил меня пе¬ 
редать, может дойти до крайности. Если же я поеду за 
нею вдогонку вместе с молодой леди, к которой она пи¬ 
тает нежные чувства,— я ни о чем не спрашиваю и вооб¬ 
ще об этом ни слова,— она поверит, что я ей друг. 
Отпустите со мной мисс Саммерсон, дайте мне возмож¬ 
ность удержать леди Дедлок с ее помощью, и я спасу 
беглянку и верну ее, если она еще жива. Отпустите со 
мной мисс Саммерсон,— задача эта трудная,— и я как 
можно лучше сделаю все, что в моих силах, хоть и не 
знаю, что в данном случае будет лучше. Время летит — 
скоро час ночи. Когда он пробьет, будет потерян 
еще целый час, а он стоит уже не сотню, а тысячу 
фунтов. 

Все это верно, и спешить действительно необходимо. 
Мистер Джарндис просит сыщика подождать внизу, пока 
сам он пойдет переговорить с мисс Саммерсон. Мистер 
Баккет соглашается, но, по своему обыкновению, не 
остается внизу, а следует за мистером Джарндисом на¬ 
верх, не упуская его из виду. Пока наверху совещаются, 
он стоит в засаде на полутемной лестнице. Немного погодя 
мистер Джарндис, вернувшись, говорит, что мисс Саммер¬ 
сон сейчас придет и под покровительством мистера Бак- 
кета будет сопровождать его всюду, куда он укажет. 
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Мистер Банкет, очень довольный, одобряет это решение 
и, поджидая свою спутницу, отходит к двери. 

Тут он настраивает свой ум на высокий лад и устрем¬ 
ляет мысленный взор в необъятную даль. Он видит 
множество одиноких прохожих на улицах; множество 
одиноких за городом, на пустошах, на дорогах, под сто¬ 
гами сена. Но той, которую он ищет, среди них нет. 
Он видит других одиноких: они стоят на мостах и, пере¬ 
гнувшись через перила, смотрят вниз; они ютятся во мра¬ 
ке глухих закоулков под мостами, у самой воды; а ка¬ 
кой-то темный-темный бесформенный предмет, что плы¬ 
вет по течению,— самый одинокий из всех,— привлекает 
к себе его внимание. 

Где она? Живая или мертвая, где она? Если бы тот 
платок, который он складывает и бережно прячет, вол¬ 
шебной силой показал ему комнату, где она его нашла, 
показал окутанный мраком ночи пустырь, вокруг домиш¬ 
ка кирпичника, где маленького покойника покрыли э тим 
платком, сумел бы Баккет выследить ее там? На пустыре, 
где в печах для обжига пылают бледно-голубые огни; 
где ветер срывает соломенные кровли с жалких кирпич¬ 
ных сараев; где глина промерзла, а вода превратилась в 
лед и чудится, будто дробилка, которую, целый день ша¬ 
гая по кругу, приводит в движение изможденная слепая 
лошадь, это не просто дробилка, но орудие пытки для 
человека,— на этом гиблом, вытоптанном пустыре маячит 
чья-то одинокая тень, затерянная в этом скорбном мире, 
засыпаемая снегом, гонимая ветром и как бы оторванная 
от всего человечества. Это женщина; но она одета как 
нищая, и в подобных отрепьях никто не пересекал вести¬ 
бюля Дедлоков и, распахнув огромную дверь, не выходил 
из их дома. 


ГЛАВА ЬУН 
Повеешь Эстер 


Я уже легла спать и успела заснуть, как вдруг опекун 
постучал в дверь моей комнаты и попросил меня встать 
немедленно. Когда я выбежала, чтобы поговорить с ним 
и узнать, что случилось, он после двух-трех вступитель- 
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ных слов сказал мне, что сэр Лестер Дедлок узнал все, 
что моя мать бежала из дому, а к нам явился человек, 
которому поручено найти ее, если удастся, и заверить в 
том, что ее простили, что ее любят и не дадут в обиду; 
меня же этот человек просит сопровождать его, в надеж¬ 
де, что на нее повлияют мои мольбы, если сам он не су¬ 
меет ее убедить. Таков был общий смысл слов опекуна, 
и я их поняла; но тревога, спешка и горе привели меня в 
замешательство, и как я ни старалась, я не могла успо¬ 
коиться и совсем пришла в себя лишь спустя несколько 
часов. 

Тем не менее я быстро оделась и закуталась, не раз¬ 
будив ни Чарли, ни других обитателей нашего дома, и 
сошла вниз, к мистеру Баккету,— оказалось, что это ему 
доверили тайну. Так мне сказал опекун, провожая меня, 
и объяснил также, почему мистер Баккет вспомнил обо 
мне. В передней при свете свечи, которую держал опекун, 
мистер Баккет вполголоса прочел мне письмо, оставлен¬ 
ное моей матерью на столе, и минут через десять, после 
того как меня разбудили, я уже сидела рядом со своим 
спутником и мы быстро катили по улицам. 

Он сказал мне прямо, однако стараясь щадить меня, 
что хочет задать мне несколько вопросов и что очень 
многое будет зависеть от моих ответов, которые должны 
быть совершенно точными. Спрашивал он главным об¬ 
разом о том, как часто я виделась со своей матерью 
(которую он неизменно называл «леди Дедлок»), когда 
и где я говорила с нею в последний раз и как это вышло, 
что у нее очутился мой носовой платок. Когда я отве¬ 
тила ему на эти вопросы, он попросил меня хорошенько 
подумать — подумать не спеша, нет ли где-нибудь такого 
человека, все равно где, к которому она вероятней всего 
решит обратиться в случае крайней необходимости. Я ни¬ 
кого не могла указать, кроме опекуна. Но, подумав, на¬ 
звала еще мистера Бойторна. Я вспомнила о нем потому, 
что о моей матери он всегда говорил с рыцарской почти¬ 
тельностью, был когда-то помолвлен с ее сестрой,— как я 
слышала от опекуна,— и, сам того не ведая, пострадал 
по причинам, связанным с ее прошлым. 

Во время этого разговора мой спутник приказал воз¬ 
нице придержать лошадь, чтобы нам было легче слышать 
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друг друга. Теперь же он велел ему трогаться снова и, 
немного подумав, сказал мне, что уже решил, как дей¬ 
ствовать дальше. Он был не прочь изложить мне свой 
план, но в голове у меня мутилось, и я чувствовала, что 
все равно ничего не пойму. 

Мы отъехали еще не очень далеко от нашего дома, 
как вдруг остановились в переулке у освещенного газом 
здания, где, видимо, помещалось какое-то учреждение. 
Мистер Баккет провел меня туда и усадил в кресло у ка¬ 
мина, в котором ярко пылал огонь. Я посмотрела на стен¬ 
ные часы — был уже второй час ночи. Двое полицейских 
в безукоризненно опрятных мундирах и ничуть не по¬ 
хожие на людей, работающих всю ночь, молча писали 
что-то за письменным столом; и вообще здесь было очень 
тихо, если не считать того, что из подвального этажа до¬ 
носились глухие стуки в дверь и крики, на которые никто 
не обращал внимания. 

Мистер Баккет вызвал третьего полицейского и ше¬ 
потом передал ему какие-то инструкции, после чего тот 
вышел из комнаты, а первые двое стали совещаться, при¬ 
чем один из них одновременно писал что-то под диктовку 
мистера Баккета, говорившего вполголоса. Оказалось, что 
они составляли описание наружности моей матери, и ко¬ 
гда оно было закончено, мистер Баккет принес его мне 
и прочел шепотом. Описание это было сделано очень 
точно. 

Второй полицейский, подойдя к нам вплотную и вни¬ 
мательно прослушав чтение, снял с описания копию и 
вызвал еще одного человека в мундире (их было несколь¬ 
ко в соседней комнате), а тот взял копию и ушел с нею. 
Все это они делали очень быстро, не теряя ни минуты, 
хотя никто, казалось, не спешил. Как только бумагу куда- 
то отослали, оба полицейских снова принялись что-то пи¬ 
сать — очень старательно и аккуратно. Мистер Баккет 
стал спиной к камину и в задумчивости принялся греть 
перед огнем подошвы своих сапог, согнув сначала одну 
ногу, потом другую. 

— Вы хорошо закутались, мисс Саммерсон? — спро¬ 
сил он, поймав мой взгляд.— На дворе зверский холод; 
не под силу это для молодой леди — провести ночь на 
воздухе в такую стужу. 
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Я ответила, что мне все равно, какая погода, и одета 
я тепло. 

— Дело может затянуться надолго,— заметил он.— 
Ну что ж, пускай, лишь бы оно хорошо кончилось, мисс. 

— Молю бога, чтобы оно кончилось хорошо! — ска¬ 
зала я. 

Он успокоительно кивнул головой. 

— Что бы вы ни делали, никогда не волнуйтесь. Что 
бы ни случилось, отнеситесь к этому хладнокровно и спо¬ 
койно,— так будет лучше для вас, лучше для меня, луч¬ 
ше для леди Дедлок и лучше для сэра Лестера Дедлока. 
баронета. 

Ко мне он был так внимателен, говорил со мной так 
мягко, что, глядя на него, когда он стоял спиной к ка¬ 
мину, грея себе сапоги и почесывая щеку указательным 
пальцем, я прониклась доверием к его прозорливости, и 
это меня успокоило. Еще не было без четверти двух, 
когда я услышала топот копыт и стук колес. 

- Ну, мисс Саммерсон,— сказал мистер Баккет,— 
пора нам тронуться в путь! 

Он взял меня под руку, полицейские вежливо покло¬ 
нились мне на прощанье, и я увидела у подъезда фаэтон, 
или скорее коляску с поднятым верхом, запряженную па¬ 
рой почтовых лошадей и с форейтором вместо кучера. 
Мистер Баккет усадил меня в экипаж, а сам сел на 
козлы. Человек в мундире, которого мистер Баккет посы¬ 
лал за коляской, передал ему, по его просьбе, потайной 
фонарь, и, после того как он сделал несколько указаний 
форейтору, мы отъехали. 

Иногда мне казалось, что все это сон. Мы мчались 
во весь опор по таким путаным улицам, что в этом лаби¬ 
ринте я скоро потеряла всякое представление о том, где 
мы находимся; заметила только, что мы два раза пере¬ 
ехали по мостам через Темзу, затем покатили по ее низ¬ 
кому берегу, густо застроенному, пересеченному узкими 
уличками, загроможденному сухими и плавучими доками, 
висячими мостами и высокими складами, из-за которых 
торчал целый лес корабельных мачт. Наконец мы остано¬ 
вились на углу какого-то топкого переулка, где, несмотря 
на сильный ветер, дувший с реки, стоял очень тяжелый 
запах, и тут при свете фонаря мой спутник стал сове- 
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щаться с какими-то людьми, видимо полисменами и 
матросами. На полуразрушенной стене, у которой они 
стояли, висело объявление, и я разобрала на нем слова: 
«Найдены утопленники», потом другую надпись что-то 
насчет вылавливания баграми,— и тогда во мне вспых¬ 
нуло страшное подозрение: я поняла, с какой целью мы 
приехали сюда. 

Мне незачем было напоминать себе, что я нахожусь 
тут не для того, чтобы, поддавшись своим чувствам, 
усложнить трудные поиски, умалить надежды на их успех 
и удлинить неизбежные проволочки. Я молчала, но ни¬ 
когда не забуду, сколько я выстрадала в этом ужасном 
месте. И по-прежнему все вокруг казалось мне страшным 
сном. Позвали сидевшего в лодке человека, совсем чер¬ 
ного от грязи, в длинных сапогах, промокших и разбух¬ 
ших, и такой же шляпе, и он стал шептаться с мистером 
Баккетом, а потом вместе с ним спустился куда-то по 
скользким ступеням — вероятно затем, чтобы показать 
ему что-то спрятанное там. Они вернулись, вытирая руки 
о полы пальто, словно там, внизу, они трогали и перево¬ 
рачивали что-то мокрое; но, к счастью, мои опасения ока¬ 
зались напрасными! 

Посовещавшись некоторое время с окружающими, ми¬ 
стер Баккет (которого все здесь, видимо, знали и ува¬ 
жали) вошел вместе с ними в какой-то дом, оставив меня 
в коляске, а форейтор принялся ходить взад и вперед 
около своих лошадей, чтобы согреться. Начинался прилив, 
о чем я догадывалась по шуму прибоя, слыша, как волны 
разбиваются о берег в конце переулка, устремляясь в мою 
сторону. Они даже не приблизились к нам, и все же за те 
четверть часа, а может быть и меньше,— что мы про¬ 
стояли на берегу, мне сотни раз чудилось, будто волны 
уже подкатывают, и я содрогалась при мысли, что они 
могут бросить под ноги лошадям мою мать. 

Но вот мистер Баккет вышел, наказав здешним людям 
«смотреть в оба», и, погасив фонарь, снова занял свое 
место. 

— Не тревожьтесь, мисс Саммерсон, хоть мы и за¬ 
ехали в эту дыру,— сказал он, повернувшись ко мне.— 
Я только хотел наладить дело и самолично убедиться, 
что оно налажено. Трогай, приятель! 
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Должно быть, мы повернули назад и ехали теперь 
прежней дорогой. З т <> не значит, что я, в расстройстве 
чувств, смогла запомнить хоть какие-нибудь отдельные 
приметы нашего пути к реке, но так мне казалось по об¬ 
щему виду улиц. Мы ненадолго заехали в какое-то другое 
учреждение, вероятно полицейский участок, и еще раз 
проехали по мосту. Все это время, да и в течение всей 
нашей поездки, мой закутанный спутник, сидевший на 
козлах, ни на миг не ослаблял напряженного внимания 
ко всему окружающему, но, когда мы ехали по мосту, 
он, казалось, насторожился еще больше. Один раз он при¬ 
встал, чтобы заглянуть через перила, в другой раз соско¬ 
чил с козел и побежал назад вслед за какой-то женщиной, 
как тень проскользнувшей мимо нас; то и дело он смот¬ 
рел в глубокую черную бездну воды, и лицо у него было 
такое, что сердце у меня замирало. Река в тот час наво¬ 
дила ужас — она была такая мрачная и словно затаив¬ 
шаяся, так быстро ползла между низкими плоскими бере¬ 
гами, была так густо испещрена какими-то тенями и 
предметами с неясными, призрачными очертаниями, каза¬ 
лась такой мертвенной и таинственной. С тех пор я много 
раз видела ее и при солнечном и при лунном свете, но 
так и не могла забыть впечатлений своей ночной поездки. 
В моей памяти на этом мосту всегда тускло горят фонари; 
резкий вихрь бешено крутится вокруг бездомной жен¬ 
щины, бредущей нам навстречу, монотонно вертятся ко¬ 
леса, а свет фонарей на нашей коляске отражается в 
воде, и чудится, будто бледный отблеск его глядит на 
меня... как лицо, выступающее из жуткой реки. 

Мы долго тарахтели по безлюдным улицам, но вот, 
наконец, съехали с мостовой на темную, немощеную до¬ 
рогу, и городские дома остались позади нас. Немного по¬ 
годя я узнала хорошо знакомую мне дорогу в Сент- 
Олбенс. В Барнете нас дожидалась подстава; лошадей 
перепрягли, и мы тронулись дальше. Стоял жестокий мо¬ 
роз, открытая местность, по которой мы ехали, вся побе¬ 
лела от снега; но сейчас снег не шел. 

— А ведь она старая ваша знакомая, эта дорога-то, 
правда, мисс Саммерсон? — пошутил мистер Баккет. 

— Да,— отозвалась я.— Вы собрали какие-нибудь 
сведения? 
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— Кое-какие собрал, но им нельзя доверять вполне,—■ 
ответил он,— впрочем, времени прошло еще немного. 

Мистер Баккет заходил во все трактиры, и дневные 
и ночные, если только в них горел свет (в те времена 
на этой дороге они встречались часто, так как здесь было 
много проезжих), и соскакивал с козел у застав, чтобы 
поговорить со сборщиками подорожных пошлин. Я не раз 
слышала, как он приказывал подать вина своим собесед¬ 
никам и бренчал монетами, да и вообще он был со всеми 
любезен и весел, но как только снова садился на козлы, 
лицо его принимало прежнее настороженное, сосредото¬ 
ченное выражение, и он неизменно бросал форейтору все 
тем же деловым тоном: 

— Трогай, приятель! 

Мы задерживались так часто, что все никак не могли 
доехать до Сент-Олбенса, а между пятью и шестью ча¬ 
сами утра снова остановились в нескольких милях от 
него у трактира, из которого мистер Баккет принес мне 
чашку чаю. 

— Выпейте, мисс Саммерсон,— это вас подкрепит. 
А вы понемногу приходите в себя, правда? 

Я поблагодарила его и сказала, что, пожалуй, действи¬ 
тельно прихожу в себя. 

— Вначале вы, что называется, были ошеломлены,— 
сказал он,— дай немудрено, бог мой! Не говорите громко, 
душа моя. Все в порядке. Мы ее нагоняем. 

Не знаю, какое радостное восклицание вырвалось или 
чуть было не вырвалось у меня, но он поднял палец, и я 
прикусила язык. 

— Она прошла здесь вчера вечером, около восьми 
или девяти часов. В первый раз я услышал о ней у Хай- 
гетской таможенной заставы *, но не мог узнать ничего 
определенного. С тех пор расспрашивал о ней всюду. 
В одном месте нападал на ее след, в другом терял его: 
но все равно она где-то впереди на нашей дороге и жива... 
Эй, конюх, бери обратно чашку с блюдцем. И если ты не 
увалень, посмотрим, удастся тебе поймать полукрону дру¬ 
гой рукой или нет. Раз, два, три — поймал! Ну, при¬ 
ятель, теперь вскачь! 

Вскоре мы прибыли в Сент-Олбенс, где остановились 
незадолго до рассвета, как раз когда я начала сопостав- 
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лять и осознавать события этой ночи, поверив, наконец, 
что все это — не сон. Оставив коляску на почтовой стан¬ 
ции и приказав заложить в нее пару свежих лошадей, 
мистер Баккет взял меня под руку, и мы направились до¬ 
мой, то есть к Холодному дому. 

— Это ваше постоянное местожительство, мисс Сам- 
мерсон,— объяснил мой спутник,— поэтому я хочу наве¬ 
сти справки здесь — может, сюда заходила какая-нибудь 
незнакомка, похожая на леди Дедлок, и спрашивала вас 
или мистера Джарндиса. Вряд ли это могло быть, но воз- 
можность не исключена. 

Когда мы поднимались на холм, он внимательно 
осматривал все вокруг — уже начало светать,— и вдруг 
напомнил мне, что когда-то, в памятный для меня вечер, 
я спускалась с этого холма вместе со своей малень¬ 
кой горничной и бедным Джо, которого он называл 
Тупицей. 

Я не могла понять, как он узнал об этом. 

— Вон там на дороге вы поравнялись с каким-то че¬ 
ловеком,— помните? — спросил. мистер Баккет. 

Да, я и это отлично помнила. 

— Это был я,— сказал мой спутник. 

Заметив, что я удивилась, он продолжал: 

— В тот день я приехал сюда на двуколке повидать 
этого малого. И вы, наверное, слышали, как стучали ко¬ 
леса, когда вы сами пошли его повидать; я же заметил 
вас и вашу девчонку в то время, как вы обе поднимались 
в гору, а я вел на поводу свою лошадь под гору. Я рас¬ 
спросил о парне в поселке, быстро узнал, в каком обще¬ 
стве он очутился, и только было подошел к кирпичным 
сараям, чтобы за ним последить, как увидел, что вы ве¬ 
дете его сюда, к себе домой. 

— Разве он тогда в чем-нибудь провинился? — спро¬ 
сила я. 

— Нет, ни в чем,— ответил мистер Баккет, спокойно 
сдвинув шляпу на затылок,— но не думаю, чтобы он 
вообще вел себя безукоризненно. Не думаю. Я хотел его 
повидать потому, что необходимо было избежать огласки 
этой самой истории, касавшейся леди Дедлок. А маль¬ 
чишка не умел держать язык за зубами, разболтал про 
то, что однажды оказал небольшую услугу покойному 
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мистеру Талкингхорну, за которую тот ему заплатил; ну, 
а позволить ему болтать нельзя было ни в каком случае. 
Итак, я выпроводил его из Лондона, а потом решил 
приехать сюда и приказать ему, чтоб он и не думал 
возвращаться в город, раз уж он оттуда ушел, а уби¬ 
рался бы подальше да не попадался мне на обратном 
пути. 

— Бедный мальчик! — сказала я. 

— Довольно бедный,— согласился мистер Баккет,— 
и довольно беспокойный, и довольно не плохой — только 
вдали от Лондона и прочих подобных мест. Когда я уви¬ 
дел, что его взяли к вам в дом, я, верьте не верьте, прямо 
остолбенел. 

Я спросила его, почему. 

— Почему, душа моя? — сказал мистер Баккет.— Да 
потому, разумеется, что в вашем доме его длинному 
языку и конца бы не было. Все равно как если бы он ро¬ 
дился с языком ярда в полтора или того длиннее. 

Теперь я отчетливо помню весь этот разговор, но 
тогда в голове у меня мутилось, и мне никак не удавалось 
сосредоточить внимание — я сообразила только, что, рас¬ 
сказывая мне о Джо так подробно, мой спутник хотел 
лишь развлечь меня. Из тех же благих побуждений, надо 
полагать, он часто заговаривал со мной о том о сем, но 
по лицу его было видно, что он все время думает только 
о своей цели. На эту тему он говорил и тогда, когда мы 
вошли в наш сад. 

— А!—сказал мистер Баккет.— Вот мы и пришли! 
Красивый дом и стоит в уединенном месте. Прямо как в 
сказке — ни дать ни взять домик в дятловом дупле,— ко¬ 
торый можно было распознать только по дыму, что так 
красиво вился над крышей. Я вижу, тут раненько начи¬ 
нают разводить огонь на кухне; значит, служанки у вас 
хорошие. Только нужно строго следить за теми людьми, 
которые приходят в гости к прислуге; кто их знает, что 
у них на уме, да и не угадаешь, если не знаешь навер¬ 
ное, зачем они пришли. И еще одно, душа моя: если вы 
когда-нибудь обнаружите, что за кухонной дверью пря¬ 
чется молодой человек, обязательно подайте на него жа¬ 
лобу, как на заподозренного в тайном проникновении в 
жилой дом с противозаконной целью. 



Мы уже подошли к дому. Мистер Банкет нагнулся, 
внимательно осмотрел гравий в поисках следов, потом 
взглянул вверх, на окна. 

— А этот старообразный юнец, мисс Саммерсон, он 
всегда живет в одной и той же комнате, когда приезжает 
к вам в гости? — спросил он, глядя на окна комнаты, ко¬ 
торую мы обычно отводили мистеру Скимполу. 

— Вы знаете мистера Скимпола! — воскликнула я. 

— Как вы сказали? — переспросил мистер Банкет, на¬ 
клонившись ко мне.— Скимпол, да? Я не раз спрашивал 
себя, как его фамилия. Так, значит, Скимпол. А как его 
зовут? Уж наверное не Джоном и не Джекобом! 

— Гарольдом,— ответила я. 

— Гарольдом. Так. Престранная птица этот Га¬ 
рольд,— сказал мистер Банкет, глядя на меня очень мно¬ 
гозначительно. 

— Он своеобразный человек,— согласилась я. 

— Не имеет понятия о деньгах,— заметил мистер 
Банкет.— Но все же от них не отказывается! 

Мистер Банкет, очевидно, знает его, невольно вырва¬ 
лось у меня. 

— Послушайте-ка, что я вам расскажу, мисс Саммер¬ 
сон,— начал он.— Вам вредно все время думать об одном 
и том же, так что я вам про это расскажу, чтобы вы хоть 
немного отвлеклись. Ведь это он сказал мне, где нахо¬ 
дится Тупица. В ту ночь я решил было постучаться и 
только спросить у кого-нибудь о мальчишке; а потом по¬ 
думал — дай-ка я сначала попытаю счастья, авось удастся 
разыскать его иным путем; увидел тень в этом окне, да 
и бросил в стекло горсть гравия. Гарольд открыл окно, 
я на него поглядел; ну, думаю: «Этот субъект мне при¬ 
годится». Первым долгом принялся его умасливать — 
сказал, что не хочется-де беспокоить хозяев, раз они уже 
легли спать, и как это, мол, прискорбно, что мягкосердеч¬ 
ные молодые леди укрывают у себя бродяг; а как только 
раскусил его хорошенько, говорю, что охотно, мол, по¬ 
жертвую пятифунтовую бумажку, лишь бы выпроводить 
отсюда Тупицу без шума и треска. Тут он весь расплы¬ 
вается в улыбке, поднимает брови и начинает рассуждать: 
«К чему говорить мне о какой-то пятифунтовой бумажке, 
друг мой? В таких вопросах я сущее дитя — да я и поня- 
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тия не имею, что такое деньги». Я-то, конечно, уразумел 
сразу, что значит этакое беззаботное отношение к по¬ 
добному предмету, и, теперь уже не сомневаясь, что этот 
тип как раз такой, какой мне нужен, завернул в пяти¬ 
фунтовую бумажку камешек, да и подбросил его Ским- 
полу. Ладно! Он смеется и сияет с самым невинным ви¬ 
дом и, наконец, говорит: «Но я не знаю ценности этой 
бумажки. Что же мне с нею делать?» — «Истратьте ее, 
сэр»,— отвечаю я. «Но меня облапошат,^— говорит он,— 
мне не дадут столько сдачи, сколько нужно; я потеряю эту 
бумажку; мне она ни к чему». Бог мой, в жизни вы не 
видывали такой физиономии, с какой он мне все это вы¬ 
кладывал! Само собой, он объяснил мне, где найти Ту¬ 
пицу, и я его нашел. 

Я заметила, что со стороны мистера Скимпола это 
было предательством по отношению к моему опекуну и 
такой поступок уже выходит за обычные пределы его ре¬ 
бяческой наивности. 

— Вы говорите — пределы, душа моя? — повторил 
мистер Баккет.— Пределы? Вот что, мисс Саммерсон, хочу 
я вам дать один совет, который понравится вашему су¬ 
пругу, когда вы счастливо выйдете замуж и заведете свою 
семью. Всякий раз, как вам кто-нибудь скажет, что «я-де 
ровно ничего не смыслю в денежных делах»,— смотрите 
в оба за своими собственными деньгами, потому что их 
обязательно прикарманят, если удастся. Всякий раз, как 
вам кто-нибудь объявит: «В житейских делах я дитя»,— 
Знайте, что этот человек просто не желает нести ответ¬ 
ственность за свои поступки, и вы его уже раскусили и 
поняли, что он эгоист до мозга костей. Сказать правду, 
сам я человек не поэтичный, если не считать того, что 
иной раз не прочь спеть песню в компании, но зато я че¬ 
ловек практичный и знаю все это по опыту. Это закон 
жизни. Кто ненадежен в одном, тот ненадежен во всем. 
Ни разу не встречал исключения. И вы не встретите. Да 
и никто другой. Сделав такое предостережение неопыт¬ 
ной девице, душа моя, я позволю себе позвонить в этот 
вот звонок и, таким образом, вернуться к нашему делу. 

Но так же, как у меня, дело, должно быть, ни на миг 
не выходило у него из головы, о чем можно было дога¬ 
даться по его лицу. Все наши домашние были поражены 
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моим неожиданным появлением в столь ранний час, да 
еще в обществе подобного спутника, а расспросы мои уди¬ 
вили их еще больше. Мне ответили, что никто в Холодный 
дом не приходил. И это, конечно, была правда. 

— Если так, мисс Саммерсон,— сказал мой спут¬ 
ник,— нам надо как можно скорей попасть в тот дом, где 
живут кирпичники. Вы уж сами их расспросите, будьте 
так добры. Чем проще с ними разговаривать, тем лучше, 
а вы — сама простота. 

Мы немедленно тронулись в путь. Дойдя до памятного 
мне домика, мы увидели, что он заперт и, по-видимому, 
необитаем; но одна из соседок, знавших меня, вышла на 
улицу, в то время как я старалась достучаться, и сказала, 
что обе женщины с мужьями живут теперь все вместе в 
другом доме — ветхом домишке, сложенном из старого 
кирпича, на краю того участка, где находятся печи и 
длинными рядами сушатся кирпичи. Мы сразу же пошли 
к этому дому, стоявшему в нескольких сотнях ярдов от 
прежнего, и, увидев, что дверь полуоткрыта, я ее рас¬ 
пахнула. 

Обитатели его сидели за завтраком, но их было 
только трое, не считая ребенка, который спал в углу на 
койке. Дженни, матери умершего ребенка, дома не было. 
Увидев меня, другая женщина встала, а мужчины, как 
всегда, хмуро промолчали, но все-таки угрюмо кивнули 
мне, как старой знакомой. Когда же вслед за мной вошел 
мистер Баккет, все переглянулись, и я с удивлением по¬ 
няла, что женщина его знает. 

Я, конечно, попросила разрешения войти. Лиз (я знала 
только это ее уменьшительное имя), поднявшись, хотела 
было уступить мне свое место, но я села на табурет у 
камина, а мистер Баккет присел па край койки. Теперь, 
когда мне пришлось говорить с людьми, к которым я не 
привыкла, я вдруг разволновалась и почувствовала себя 
неловко. Было очень трудно начать, и я не удержалась 
от слез. 

— Лиз,— промолвила я,— я приехала издалека, 
ночью, по снегу, чтобы спросить насчет одной леди... 

— Которая была здесь, как вам известно,— перебил 
меня мистер Баккет, обращаясь ко всем троим сразу и 
вкрадчиво глядя на них,— о ней-то вас и спрашивают. 
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О той самой леди, что была здесь вчера вечером, как вам 
известно. 

— А кто сказал вам , что здесь кто-то был? — спросил 
муж Дженни, который даже перестал есть, прислушиваясь 
к разговору, и хмуро уставился на мистера Баккета. 

— Мне это сказал некто Майкл Джексон — тот, что 
носит синий вельветовый жилет с двумя рядами перла¬ 
мутровых пуговиц,— недолго думая, ответил мистер 
Банкет. 

— Кто б он там ни был, пусть занимается своими де¬ 
лами и не сует носа в чужие,— проворчал муж Дженни. 

— Он, должно быть, безработный,— объяснил мистер 
Баккет в оправдание мифическому Майклу Джексону,— 
вот и чешет язык от нечего делать. 

Женщина не села на свое место, а стояла в нереши¬ 
тельности, положив руку на сломанную спинку стула и 
глядя на меня. Мне казалось, что она охотно поговорила 
бы со мной наедине, если бы только у нее хватило сме¬ 
лости. Она все еще колебалась, как вдруг ее муж, кото¬ 
рый держал ломоть хлеба с салом в одной руке и склад¬ 
ной нож — в другой, с силой стукнул рукояткой ножа по 
столу и, выругавшись, приказал жене не соваться в чужие 
дела и сесть за стол. 

— Мне очень хотелось бы видеть Дженни,— сказала 
я,— она, конечно, рассказала бы мне все, что знает об 
этой леди, которую мне, право же, очень нужно догнать — 
вы не представляете себе, как нужно!.. А что, Дженни 
скоро вернется домой? Где она? 

Женщине не терпелось ответить, но мужчина с новым 
ругательством пнул ее в ногу своим тяжелым сапогом. 
Впрочем, он предоставил мужу Дженни сказать все, что 
тому заблагорассудится, а тот сначала упорно молчал, 
но, наконец, повернул в мою сторону свою косматую го¬ 
лову: 

— Терпеть не могу, когда ко мне приходят господа, 
о чем вы, может статься, уже слышали от меня, мисс. 
Я-то ведь не лезу к ним в дом, значит довольно странно 
с их стороны, что они лезут ко мне. Хорошенький пере¬ 
полох поднялся бы у них в доме, надо полагать, вздумай 
я прийти в гости к пѵм . Но на вас я не так злюсь, как на 
других, и вам не прочь ответить вежливо, хоть и преду- 
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преждаю, что не позволю травить себя как зверя. 
Скоро ли вернется домой Дженни? Нет, не скоро. Где 
она? Ушла в Лондон. 

— Она ушла вчера вечером? — спросила я. 

— Ушла ли она вчера вечером? Да, вчера вече¬ 
ром,— ответил он, сердито мотнув головой. 

— Но она была здесь, когда пришла леди? Что ей го¬ 
ворила леди? Куда леди ушла? Прошу вас, умоляю, 
будьте так добры, скажите мне,— просила я,— потому 
что я очень встревожена и мне надо знать, где она 
сейчас. 

— Если мой хозяин позволит мне сказать и не обру¬ 
гает...— робко начала женщина. 

— Твой хозяин,— перебил ее муж, медленно, но вы¬ 
разительно, пробормотав ругательство,— твой хозяин тебе 
шею свернет, если ты будешь лезть не в свое дело. 

Немного помолчав, муж Дженни снова повернулся ко 
мне и принялся отвечать на мои вопросы, но по-прежнему 
неохотно и ворчливым тоном: 

— Была ли здесь Дженни, когда пришла леди? Да, 
была. Что ей говорила леди? Так и быть, скажу вам, что 
леди ей говорила. Она сказала: «Бы не забыли, как я 
пришла к вам однажды поговорить про ту молодую леди, 
что вас навещала? Помните, как щедро я вам заплатила 
За носовой платок, который она здесь оставила?» Да, 
Дженни помнила. И все мы помнили. Ладно; а что, э та 
молодая леди сейчас в Холодном доме? Нет, она в отъ¬ 
езде. Слушайте дальше. Леди сказала, что, как ни 
странно, но она идет пешком, одна, и нельзя ли ей хоть 
часок отдохнуть — посидеть на том самом месте, где вы 
сейчас сидите. Да, можно; ну, она села и отдохнула. По¬ 
том ушла часов... скорей всего в двадцать минут двена¬ 
дцатого, а может, и в двадцать минут первого; у нас тут 
никаких часов нету, ни карманных, ни стенных,— мы и 
не знаем, который час. Куда она ушла? Я не знаю, куда 
она ушла. Она пошла одной дорогой, а Дженни другой; 
одна пошла прямо в Лондон, другая — в сторону от Лон¬ 
дона. Вот и все. Спросите моего соседа. Он все слышал 
и видел. Он то же самое скажет. 

Другой человек повторил: 

— Вот и все. 
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— Леди плакала? — спросила я. 

— Ни черта она не плакала! — ответил муж Джен¬ 
ни.— Башмаки у нее, правда, совсем изорвались, да и 
платье тоже было рваное, а плакать она не плакала... 
чего-чего, а этого я не видел. 

Женщина сидела сложив руки и потупившись. Ее муж 
повернул свой стул, чтобы видеть ее лицо, и положив на 
стол кулак, тяжелый, как молот, очевидно, держал его 
наготове, чтобы выполнить свою угрозу, если жена нару¬ 
шит запрет. 

— Надеюсь, вы не против того, чтобы я спросила 
вашу жену, какой у нее был вид, у этой леди? — ска¬ 
зала я. 

— Ну, отвечай! — грубо крикнул он жене.— Слы¬ 
шишь, что она сказала? Отвечай, да не говори лиш¬ 
него. 

— Плохой у ней был вид,— ответила женщина.— 
Бледная она такая была, измученная. Очень плохо вы¬ 
глядела. 

— Она много говорила? 

— Нет, не много, и голос у нее был хриплый. 

Отвечая, она все время смотрела на мужа, как бы 
спрашивая у него разрешения. 

— А что, она очень ослабела? — спросила я.— Она 
что-нибудь ела или пила у вас? 

— Отвечай! — приказал муж в ответ на взгляд 
жены.— Отвечай, да не болтай лишнего. 

— Выпила немного воды, мисс, а потом Дженни по¬ 
дала ей хлеба и чашку чаюл Только она, можно сказать, 
и не притронулась ни к чему. 

— А когда она ушла отсюда...— начала было я, но 
муж Дженни нетерпеливо перебил меня: 

— Когда она отсюда ушла, она пошла прямо на север 
по большой дороге. Можете там расспросить, если не ве¬ 
рите,— увидите, что я правду сказал. Теперь все. Больше 
говорить не о чем. 

Я взглянула на своего спутника и, увидев, что он уже 
встал и готов тронуться в путь, поблагодарила за получен¬ 
ные сведения и простилась. Женщина проводила мистера 
Баккета пристальным взглядом, а он, уходя, тоже при¬ 
стально посмотрел на нее. 
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— Ну, мисс Саммерсон,— сказал он мне, когда мы 
быстро пошли прочь,— значит, у них остались часы ее 
милости. Это ясно как день. 

— Вы их видели? — воскликнула я. 

— Нет, но все равно что видел,— ответил он.— А то 
зачем бы ему говорить, что было «двадцать минут» не 
то двенадцатого, не то первого, и еще, что у них нет ча¬ 
сов и они не знают, который час? Двадцать минут! Да 
разве он умеет определять время с такой точностью? Точ¬ 
ность до получаса — это все, на что он способен,— уж, 
конечно, не больше. Так вот, значит: или ее милость 
отдала ему свои часы, или он сам их взял. Я думаю, что 
она их отдала, но за какую услугу она отдала ему часы? 
За какую услугу она их отдала? 

Пока мы торопливо шагали вперед, он все повторял 
Этот вопрос, видимо не зная, какой выбрать ответ из всех 
тех, что приходили ему на ум. 

— Если бы только у нас было время,— сказал мистер 
Баккет,— а этого-то нам как раз и не хватает,— я мог бы 
выпытать все у той женщины; но почти нет шансов, что 
мне скоро удастся поговорить с нею наедине, а ждать 
удобного момента мы не можем. Мужчины следят за ней 
зорко, а всякий дурак знает, что любая несчастная ба¬ 
бенка вроде нее, забитая, запуганная, замученная, вся в 
синяках с головы до ног, будет, несмотря ни на что, слу¬ 
шаться мужа, который над ней измывается. Они что-то 
скрывают. Жаль, что нам не удалось повидать другую 
женщину. 

Я от души жалела об этом, так как Дженни была мне 
очень благодарна и, наверное, не отказалась бы выпол¬ 
нить Мою просьбу. 

— Возможно, мисс Саммерсон,— сказал мистер Бак¬ 
кет, все раздумывая над этим вопросом,— что ее милость 
послала эту женщину в Лондон с весточкой к вам; воз¬ 
можно также, что муж ее получил часы за то, что позво¬ 
лил жене пойти. Все это не вполне ясно для меня, но по¬ 
хоже, что так оно и есть. Не хочется мне выкладывать 
деньги сэра Лестера Дедлока, баронета, этим грубиянам, 
да я и не думаю, что это может принести пользу сейчас. 
Нет! Пока что, мисс Саммерсон, едем вперед, прямо впе¬ 
ред и больше ни слова об этом! 
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Мы еще раз зашли домой, и там я написала короткую 
записку опекуну, приказав немедленно отослать ее, а по¬ 
том поспешили обратно на почтовую станцию, где оста¬ 
вили свою коляску. Лошадей привели, как только уви¬ 
дели, что мы подходим, и спустя несколько минут мы 
снова тронулись в путь. 

Снег пошел еще на рассвете и шел все сильнее. День 
был такой пасмурный, а снег шел так густо, что в какую 
сторону ни глянь, ни зги не было видно. Несмотря на 
жестокий мороз, снег не совсем смерзся и хрустел под 
копытами лошадей, как ракушки на берегу моря, превра¬ 
щаясь в какую-то кашу из грязи и воды. Лошади то и 
дело скользили и спотыкались, и мы были вынуждены 
останавливаться, чтобы дать им передышку. Во время 
первого перегона одна наша лошадь три раза споты¬ 
калась и падала и теперь едва держалась на ногах, 
так что форейтору пришлось спешиться и вести ее на 
поводу. 

Я не могла ни есть, ни спать, и меня так волновали 
все эти проволочки и задержки, что не раз во мне вспы¬ 
хивало неразумное желание выскочить из коляски и 
пойти пешком. Но, подчиняясь своему благоразумному 
спутнику, я смирно сидела на месте. А он, свежий и бод¬ 
рый, вероятно потому, что делал свое дело не без удо¬ 
вольствия, заходил во все дома, попадавшиеся нам по 
дороге; говорил с первыми встречными, как со старыми 
Знакомыми; бежал погреться на каждый придорожный ого¬ 
нек; беседовал, выпивал и жал руки собеседникам в каж¬ 
дом постоялом дворе и кабачке; дружески болтал со всеми 
возчиками, колесниками, кузнецами и сборщиками подо¬ 
рожных пошлин; однако не терял ни минуты и, снова вле¬ 
зая на козлы, все с тем же настороженным и решитель¬ 
ным выражением лица, всякий раз деловито бросал фо¬ 
рейтору: «Трогай, приятель!» 

Когда мы меняли лошадей после первого перегона, 
мистер Баккет, весь облепленный мокрым снегом, который 
комками падал с его пальто, и с мокрыми до колен но¬ 
гами, вышел с конного двора, хлюпая и увязая в грязи,— 
что с ним случалось не раз с тех пор, как мы выехали 
из Сент-Олбенса,— и, подойдя к коляске, заговорил со 
мной: 
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— Держитесь, мисс Саммерсон. Я узнал наверное, 
что она проходила здесь. Теперь выяснилось, как она 
была одета, и здесь видели женщину в таком платье. 

— Она по-прежнему шла пешком? — спросила я. 

— Пешком. Возможно, она направилась к тому 
джентльмену, о котором вы говорили; однако мне это ка¬ 
жется сомнительным — ведь он живет неподалеку от по¬ 
местья Дедлоков. 

— Я почти ничего не знаю о ней,— сказала я.— Мо¬ 
жет быть, тут поблизости живет какой-нибудь другой ее 
знакомый, о котором я никогда не слышала. 

— Это верно. Но так или иначе, смотрите не взду¬ 
майте плакать, душа моя, и постарайтесь не волноваться... 
Трогай, приятель! 

Мокрый снег шел весь день не переставая; с самого 
утра поднялся густой туман и не рассеивался ни на ми¬ 
нуту. В жизни я не видела таких ужасных дорог. Иной 
раз я даже побаивалась — а вдруг мы сбились с пути и 
заехали на пашню или в болото. Сколько времени прошло 
с тех пор, как мы выехали, я не знала, да и почти не ду¬ 
мала об этом; но мне казалось, что очень много, и, как 
ни странно, чудилось, будто я никогда не была свободна 
от той тревоги, которая теперь владела млою. 

Чем дальше мы ехали, тем больше я опасалась, что 
мой спутник начинает терять уверенность в себе. 
С людьми, попадавшимися на дороге, он вел себя по- 
прежнему, но, когда сидел один на козлах, лицо у него 
становилось все более озабоченным. Я заметила, что в 
течение одного длинного перегона он очень беспокоился 
и все водил и водил пальцем перед губами. Я слышала, 
как он расспрашивал встречных кучеров и возчиков, ка¬ 
ких пассажиров они видели в каретах и других экипажах, 
ехавших впереди нас. Их ответы его не удовлетворяли. 
Влезая на козлы, он неизменно делал мне успокоитель¬ 
ный знак пальцем или глазами, но когда говорил: «Тро¬ 
гай, приятель!» — в голосе его слышалось недоумение. 

Во время одной из остановок, когда мы снова меняли 
лошадей, он, наконец, сказал мне, что потерял след,— ни¬ 
кто на дороге не видел женщины, одетой так-то и так- 
то,— и потерял так давно, что сам начинает этому удив¬ 
ляться. Не беда, говорил он, когда теряешь след нена- 


450 



долго, а потом снова находишь; но в этих местах след 
вдруг исчез необъяснимым образом, и с тех пор так и не 
удается снова напасть на него. Э т ° подтверждало мои 
опасения, возникшие уже тогда, когда он принялся читать 
названия дорог на столбах и соскакивать с козел на пере¬ 
крестках, чтобы осматривать их по четверти часа кряду. 
Впрочем, он и сейчас просил меня не унывать, утверждая, 
что на следующем перегоне мы, вероятно, снова найдем 
потерянный след. 

Но следующий перегон окончился тем же, что и пре¬ 
дыдущий,— мы не узнали ничего нового. При этой стан¬ 
ции был просторный постоялый двор, стоявший в уеди¬ 
ненном месте, но построенный основательно, с удоб¬ 
ствами для проезжих, и не успели мы въехать в огромные 
ворота, как хозяйка и ее хорошенькие дочки подошли к 
нашей коляске и принялись упрашивать меня выйти и 
отдохнуть, пока будут перепрягать лошадей, а я решила, 
что отказываться нехорошо. Они провели меня наверх 
в теплую комнату и оставили одну. 

Помню, это была угловая комната, с окнами на две 
стороны,— одно окно выходило на примыкавший к про¬ 
селку конный двор, где конюхи выпрягали из облепленной 
грязью коляски забрызганных усталых лошадей, а за дво¬ 
ром был виден проселок, над которым медленно покачи¬ 
валась вывеска; другое окно выходило на темный сосно¬ 
вый лес. Я подошла к этому окну и стала смотреть на 
ветви деревьев, согнувшиеся под снегом, который бес¬ 
шумно падал с них мокрыми хлопьями. Надвигалась ночь, 
и она казалась еще мрачнее оттого, что на оконном 
стекле, переливаясь, рдели отблески огня, горевшего в 
камине. Я смотрела на просветы между стволами де¬ 
ревьев, на ямки, чернеющие в снегу, там, куда падала с 
ветвей капель, и, вспоминая о материнском лице хозяйки, 
окруженной веселыми дочерьми, которые приняли меня 
так радушно, думала о том, что моя мать, может быть, 
лежит в таком вот лесу... и умирает. 

Я испугалась, внезапно увидев обступивших меня 
женщин — хозяйку и ее дочерей, но вспомнила, что, па¬ 
дая в обморок, изо всех сил старалась не потерять созна¬ 
ния, и это послужило мне некоторым утешением. Меня 
усадили на большой диван у камина, обложили подуш- 
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ками, и добродушная хозяйка сказала, что нынче вечером 
мне никуда ехать нельзя, а надо лечь в постель. Но я так 
вздрогнула, испугавшись, как бы они не задержали меня 
здесь, что хозяйка быстро взяла свои слова обратно, и мы 
сошлись на том, что я отдохну, но не более получаса. 

Добрая она была женщина, ласковая,— и не только 
она, но и все три ее хорошенькие дочки, которые так хло¬ 
потали вокруг меня. Меня упрашивали поесть горячего 
супа и жареной курицы, пока мистер Баккет обсушится 
и пообедает в другой комнате; но когда у камина поста¬ 
вили и накрыли круглый стол, я не смогла ни к чему при¬ 
тронуться, хоть мне и очень не хотелось огорчать хозяек. 
Все же я съела несколько ломтиков поджаренного хлеба 
и выпила немного горячего вина с водой, и так как все 
это показалось мне очень вкусным, хозяйки были до не¬ 
которой степени вознаграждены за свои старания. 

Спустя полчаса, минута в минуту, коляска с грохотом 
проехала под воротами, и женщины проводили меня вниз, 
но теперь я уже согрелась, отдохнула, успокоилась под 
влиянием их ласковых слов и (как я их убедила) вряд ли 
снова могла лишиться чувств. Когда я села в коляску и 
с благодарностью распрощалась со всеми, младшая 
дочь — цветущая девятнадцатилетняя девушка, которая, 
как мне сказали, должна была выйти замуж раньше се¬ 
стер,— стала на подножку и поцеловала меня. С той 
поры я никогда больше ее не видела, но до сих пор вспо¬ 
минаю о ней как о близком друге. 

Окна этого дома, залитые светом свечей и пламенем 
каминов, казались очень яркими и теплыми во мраке мо¬ 
розной ночи, но они скоро исчезли во тьме, а мы снова 
принялись уминать и месить мокрый снег. Двигались мы 
с большим трудом, но на этом перегоне дорога была лишь 
немногим хуже, чем на прежних, да и перегон был ко¬ 
роткий — всего девять миль. Мой спутник, сидя на коз¬ 
лах, курил,— я попросила его не стесняться в этом отно¬ 
шении, когда заметила на последнем постоялом дворе, 
что он стоит у пылающего огня, уютно окутанный клу¬ 
бами дыма,— но он по-прежнему внимательно всматри¬ 
вался во все окружающее и быстро соскакивал с козел, 
едва завидев вдали дом или человека, а потом так же 
быстро взбирался на свое место. На коляске были фонари, 
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но он зажег и свой потайной фонарик, который, видимо, 
был его постоянным спутником, и, время от времени по¬ 
ворачивая его в мою сторону, освещал им меня, вероятно 
желая удостовериться, что я хорошо себя чувствую. 
Я могла бы задернуть занавески, прикрепленные к под¬ 
нятому верху коляски, но ни разу этого не сделала — мне 
казалось, будто этим я лишу себя последней надежды. 

Мы проехали весь перегон, но так и не напали на по¬ 
терянный след. Когда мы остановились на почтовой стан¬ 
ции, я в тревоге взглянула на мистера Баккета, который 
в это время стоял и смотрел, как конюхи перепрягают 
лошадей, но поняла по его еще более озабоченному лицу, 
что он ничего не узнал. Однако секунду спустя, как раз 
когда я откинулась на спинку сиденья, он вдруг заглянул 
ко мне под верх коляски с зажженным фонариком в 
руке, возбужденный и совершенно изменившийся в лице. 

— Что случилось? — спросила я, вздрогнув.— Она 
здесь? 

— Нет, нет. Не обольщайтесь надеждой, душа моя. 
Никого здесь нету. Но я напал на след! 

Иней опушил его волосы и ресницы и валиками лежал 
в складках его одежды. Мистер Баккет стряхнул его с 
лица, перевел дух и только тогда снова заговорил со 
мной. 

— Так вот, мисс Саммерсон,— сказал он, постукивая 
пальцем по фартуку коляски,— возможно, вы будете ра¬ 
зочарованы, когда узнаете, что я теперь собираюсь де¬ 
лать, но успокойтесь. Вы меня знаете. Я — инспектор 
Баккет, и вы можете на меня положиться. Мы ехали 
долго; но ничего... Подать четверку лошадей! Едем об¬ 
ратно! Живо! 

На дворе поднялся переполох, и кто-то, выбежав из 
конюшни, крикнул: «Куда же ехать, вперед или об¬ 
ратно?» 

— Обратно — сказано вам! Обратно! Оглохли, что ли? 
Обратно! 

— Обратно,— спросила я, пораженная.— В Лондон? 
Значит, мы возвращаемся? 

— Да, мисс Саммерсон,— ответил он,— возвращаемся. 
Прямиком — в Лондон. Вы меня знаете. Не бойтесь. Бу¬ 
дем гнаться за другой, черт побери! 
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— За другой? — повторила я.— З а какой другой? 

— За Дженни, ведь вы ее так называли? За ней я и 
буду гнаться... Эй» вы, те две пары сюда — по кроне по¬ 
лучите. Да проснитесь вы наконец! 

— Но вы не оставите той леди, которую мы ищем... 
вы не покинете ее в такую ночь, когда она в таком от¬ 
чаянии! — пролепетала я, в тревоге хватаясь за его руку. 

— Нет, душа моя, не покину. Но я буду гнаться за 
другой... Эй, вы, запрягайте быстрей! Отправить верхо¬ 
вого на следующую станцию с приказом выслать оттуда 
верхового вперед и заказать еще четверку... Милая моя, 
не бойтесь! 

Он так властно отдавал эти распоряжения и так ме¬ 
тался по двору, понукая конюхов, что переполошил всю 
станцию, и это поразило меня, пожалуй, не меньше, чем 
внезапная перемена направления. Но вот в самом разгаре 
суматохи верховой галопом ускакал заказывать сменных 
лошадей, а нашу четверку запрягли во мгновение ока. 

— Душа моя,— сказал мистер Баккет, вскакивая на 
свое место и заглядывая под верх коляски,— простите 
меня за фамильярность, но постарайтесь поменьше 
нервничать и волноваться. Я пока больше ничего не 
скажу, но вы меня знаете, душа моя; не так ли? 

Я решилась сказать, что он, конечно, гораздо лучше 
меня знает, как поступить, но уверен ли он, что посту¬ 
пает правильно? Нельзя ли мне поехать вперед одной, 
чтобы найти... я в отчаянии схватила его за руку и про¬ 
шептала: «...свою родную мать?» 

— Душа моя,— ответил он,— мне все известно, все; 
но неужели я стану вас обманывать, как по-вашему? Э т ° 
я-то — инспектор Баккет? Ведь вы меня знаете, правда?.. 

Что я могла ответить, как не «да»? 

— Так мужайтесь по мере сил и верьте, что я ста¬ 
раюсь для вас не меньше, чем для сэра Лестера Дедлока, 
баронета... Ну, готово? 

— Готово, сэр! 

— Едем! Трогай, ребята! 

Мы снова мчались по той же унылой дороге, но об¬ 
ратно, а жидкая грязь и талый снег летели из-под копыт 
нашей четверки, как водяные брызги из-под мельничного 
колеса. 



ГЛАВА ЬУІІІ 

Зимний день и зимняя ночь 


По-прежнему бесстрастно, как и подобает знатным, 
городской дом Дедлоков взирает на величаво-унылую 
улицу. Время от времени в окошках вестибюля появ¬ 
ляются пудреные парики, и их обладатели глазеют на бес¬ 
пошлинную пудру, что весь день сыплется с неба, а дру¬ 
гие «персиковые цветы» в этой «оранжерее», будучи 
экзотическими растениями и спасаясь от холодного ветра, 
дующего с улицы, поворачиваются к огню, ярко пылаю¬ 
щему в камине. Приказано говорить, что миледи отбыла 
в Линкольншир, но изволит вернуться на днях. 

Однако молва, у которой нынче хлопот полон рот, не 
желает следовать за ней в Линкольншир. Щебеча и летая 
по городу, она и не думает его покидать. Она уже знает, 
что с этим бедным, несчастным человеком, сэром Лесте¬ 
ром, поступили очень дурно. Она слышит, душечка моя, 
всякие ужасные вещи. Она прямо-таки потешает весь свет, 
то есть мир, имеющий пять миль в окружности. Не знать, 
что у Дедлоков что-то стряслось, значит расписаться в 
своей собственной безвестности. Одна из прелестниц с 
персиковыми щечками и костлявой шейкой уже осведом¬ 
лена о всех главнейших уликах, которые будут пред¬ 
ставлены палате лордов, когда сэр Лестер внесет туда 
билль о своем разводе *. 

У ювелиров Блейза и Спаркла и у галантерейщиков 
Шийна и Глосса только о том и говорят и будут говорить 
еще несколько часов, так как это — интереснейшее собы¬ 
тие современности, характернейшее явление века. По¬ 
стоянные посетительницы этих лавок, при всем их вы¬ 
сокомерии и недостижимости, измеряются и взвешиваются 
там с такой же точностью, как и любой товар, и даже 
самый неопытный приказчик за прилавком отлично раз¬ 
бирается в том, что у них сейчас вошло в моду. 

— Наши покупатели, мистер Джонс,— говорят Блейз 
и Спаркл, нанимая этого неопытного приказчика,— наши 
покупатели, сэр, это — овцы, сущие овцы. Стоит двум- 
трем меченым овцам тронуться с места, как остальные 
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уже бегут за ними. Только не упустите первых двух-трех, 
мистер Джонс, и вся отара попадет к вам в руки. 

То же самое говорят Шийн и Глосс своему Джонсу, 
объясняя ему, как надо привлекать великосветское обще¬ 
ство и рекламировать товар, на который они (Шийн и 
Глосс) решили создать моду. Руководясь теми же без¬ 
ошибочными принципами, мистер Следдери, книгопрода¬ 
вец и, поистине, великий пастырь великолепных овец, 
признается в этот самый день: 

— Ну да, сэр, среди моей высокопоставленной клиен¬ 
туры, конечно, ходят слухи о леди Дедлок, и очень упор¬ 
ные слухи, сэр. Надо сказать, что мои высокопоставлен¬ 
ные клиенты непременно должны о чем-нибудь разгова¬ 
ривать, сэр, и стоит увлечь какой-нибудь темой одну или 
двух леди, которых я мог бы назвать, чтобы этой темой 
увлеклись все. Представьте себе, сэр, что вы поручили 
мне пустить в продажу какую-нибудь новинку; я поста¬ 
раюсь заинтересовать ею этих двух леди совершенно так 
же, как они сейчас сами заинтересовались случаем с леди 
Дедлок, потому что были знакомы с нею и, быть может, 
слегка ей завидовали, сэр. Вы увидите, сэр, что эта тема 
будет пользоваться большой популярностью в среде моих 
высокопоставленных клиентов. Будь она предметом спе¬ 
куляции, сэр, на ней можно было бы наяшть кучу денег. 
А уж если это говорю я, можете мне верить, сэр, ибо я 
поставил себе целью изучить свою высокопоставленную 
клиентуру, сэр, и умею заводить ее как часы, сэр. 

Так слух распространяется в столице, не добираясь, 
однако, до Линкольншира. В половине шестого пополудни, 
по часам на башне конногвардейских казарм, от досто¬ 
почтенного мистера Стейблса, наконец, добились нового 
изречения, обещающего затмить первое, то, на котором 
так долго зиждилась его репутация записного остряка. 
Эта блестящая острота гласит, что хотя он всегда считал 
леди Дедлок самой выхоленной кобылицей во всей ко¬ 
нюшне, но никак не подозревал, что она с норовом и мо¬ 
жет «понести». Восхищение, вызванное этой остротой в 
скаковых кругах, не поддается описанию. 

То же самое на празднествах и приемах, то есть на 
тех небесах, где леди Дедлок блистала так часто, и среди 
тех созвездий, которые она затмевала еще вчера; там она 
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и сегодня — главный предмет разговоров. Что это? Кто 
Это? Когда это было? Где это было? Как это было? Ее 
самые закадычные друзья сплетничают про нее на самом 
аристократическом и новомодном жаргоне с новомодными 
каламбурами, в новомоднейшем стиле, наимоднейшим ма¬ 
нером растягивая слова и с безупречно вежливым равно¬ 
душием. Достойно удивления, что эта тема развязала 
язык всем, кто доселе держал его на привязи, и эти мол¬ 
чальники — подумать только! — ни больше ни меньше, 
как принялись острить! Одну из таких хлестких острот 
Уильям Баффи унес из того дома, где обедал, в палату 
общин, а там лидер его партии пустил ее по рукам вме¬ 
сте со своей табакеркой, чтобы удержать членов парла¬ 
мента, задумавших разбежаться, и она произвела такой 
фурор, что спикер (которому ее тихонько шепнули на 
ухо, полузакрытое краем парика) трижды возглашал: 
«К порядку!» — но совершенно безрезультатно. 

Не менее поражает другое обстоятельство, связанное 
со смутными городскими толками о леди Дедлок,— ока¬ 
зывается, люди, которые вращаются на периферии круга 
великосветской клиентуры мистера Следдери, люди, кото¬ 
рые ничего не знают и никогда ничего не знали о леди 
Дедлок, находят теперь нужным, для поддержания своего 
престижа, делать вид, будто и им тоже она служит глав¬ 
ной темой всех разговоров; а получив ее из вторых рук, 
они передают ее дальше вместе с новомодными каламбу¬ 
рами, в новомоднейшем стиле, наимоднейшим манером 
растягивая слова, с новомоднейшим вежливым равноду¬ 
шием, и прочее и тому подобное; и хотя все это — из 
вторых рук, но в низших солнечных системах и среди 
тусклых звезд почитается равным самой свежей новинке. 
Если же среди этих мелких торгашей последними ново¬ 
стями попадается литератор, живописец или ученый, как 
благородно он поступает, поддерживая свою ослабевшую 
музу столь великолепными костылями! 

Так проходит зимний день за стенами дома Дедлоков. 
А что же происходит в нем самом? 

Сэр Лестер лежит в постели и уже обрел дар слова, 
но говорит с трудом и невнятно. Ему предписали молча¬ 
ние и покой и дали опиума, чтобы успокоить боль,— водь 
его давний враг, подагра, терзает его беспощадно. Он 
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совсем не спит, разве что изредка впадает в тупое, по 
чуткое забытье. Узнав, что погода очень скверная, он ве¬ 
лел передвинуть свою кровать поближе к окну и подло¬ 
жить ему под голову подушки, чтобы он мог видеть, как 
падает мокрый снег. Весь зимний день напролет он смот¬ 
рит на снег за окном. 

При малейшем шуме, хотя его немедленно прекра¬ 
щают, рука сэра Лестера тянется к карандашу. Старуха 
домоправительница сидит у его постели и, зная, что 
именно он собирается написать, шепчет: 

— Нет, сэр Лестер, он еще не вернулся. Ведь он 
уехал вчера поздно вечером. С тех пор прошло не так уж 
много времени. 

Больной опускает руку и снова смотрит на мокрый 
снег, смотрит долго, пока ему не начинает казаться, будто 
снег валит так густо и быстро, что от этих мелькающих 
белых хлопьев и ледяных снежинок у него вот-вот закру¬ 
жится голова; и тогда он на минуту закрывает глаза. 

На снег он начал смотреть, как только рассвело. День 
угаснет еще не скоро, но сэр Лестер решает вдруг, что 
надо приготовить покои миледи к ее приезду. Сегодня 
очень холодно и сыро. Надо хорошенько протопить ее 
комнаты. Пусть все знают, что ее ждут. «Пожалуйста, 
миссис Раунсуэлл, последите за этим сами». Он пишет 
все это на аспидной доске, и домоправительница пови¬ 
нуется ему с тяжелым сердцем. 

— Боязно мне, Джордж,— говорит она сыну, который 
ждет ее внизу, чтобы побыть с нею, когда ей удастся 
урвать свободную минутку,— боязно мне, милый мой, 
что миледи никогда уже больше не войдет в этот дом. 

— Что это у вас за дурные предчувствия, матушка? 

— Ив Чесни-Уолд не вернется, милый мой. 

— Это еще хуже. Но почему, матушка, почему? 

— Когда я вчера говорила с миледи, Джордж, мне 
показалось, будто она так выглядит — да, пожалуй, и так 
глядит на меня — словно шаги на Дорожке призрака ее 
почти настигли. 

— Полно, полно! Вы сами себя пугаете этими стра¬ 
хами из старых сказок, матушка. 

— Нет, милый мой. Нет, не сама я себя пугаю. Вот 
уже много лет, как я служу в их роду,— шестой деся- 
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ток,— и никогда у меня не было никаких страхов. Но он 
гибнет, милый мой; знатный, древний род Дедлоков 
гибнет. 

— Не хочется верить этому, матушка. 

— Как я рада, что дожила до той поры, когда пона¬ 
добилась сэру Лестеру в его болезни и горе,— ведь я еще 
не совсем одряхлела, я еще могу работать, а ему прият¬ 
нее, чтобы при нем была я, а не кто-нибудь другой. Но 
шаги на Дорожке призрака настигнут миледи, Джордж; 
много дней они за нею гнались, а теперь растопчут ее и 
двинутся дальше. 

— Бог с вами, милая матушка, надеюсь, что этого не 
случится. 

— Ия надеюсь, Джордж,— отвечает старуха, качая 
головой и разводя руками.— Но если мои страхи оправ¬ 
даются и ему доведется узнать об этом, кто скажет ему 
правду?.. 

— Это ее покои? 

— Да, это покои миледи, и все здесь осталось в том 
виде, в каком она их покинула. 

— Что ж,— говорит кавалерист, оглядываясь кругом 
и понижая голос,— теперь я начинаю понимать, почему 
вы так думаете, матушка. Когда смотришь на комнаты, 
а они, как вот эти покои, убраны для человека, которого 
ты привык в них видеть, но он ушел из них в горе, да 
к тому же бог весть куда,— чудится, будто у них и 
впрямь жуткий вид. 

Он недалек от истины. Как на все расставанья падает 
тень последней, вечной разлуки, так опустевшие комнаты, 
лишившись своих обитателей, горестно шепчут о том, ка¬ 
кой неизбежно будет когда-нибудь и ваша и моя комната. 
Цусто стало в гостиной миледи, и она кажется мрачной 
и нежилой; а в будуаре, где вчера вечером мистер Бак- 
кет тайком делал обыск, все ее платья, украшения и даже 
зеркала, привыкшие отражать эти вещи, когда они были 
как бы частью ее существа, кажутся какими-то заброшен¬ 
ными и ненужными. Как ни темен, как ни холоден зим¬ 
ний день, в этих покинутых комнатах сейчас темнее и 
холоднее, чем во многих хижинах, которые едва укры¬ 
вают людей от непогоды, и хотя слуги разводят яркий 
огонь в каминах и для тепла огораживают кушетки и 
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кресла стеклянными экранами, сквозь которые алый свет 
проникает в самые дальние углы, в покоях миледи на¬ 
висла тяжелая туча, и ее не рассеет никакой свет. 

Старуха домоправительница сидела здесь вместе с сы¬ 
ном, пока не закончились приготовления к приезду ми¬ 
леди, и теперь возвращается наверх. Тем временем Во- 
люмния заняла место миссис Раунсуэлл, хотя жемчужное 
ожерелье и банки с румянами, рассчитанные на то, чтобы 
пленять Бат, едва ли могут помочь больному. Считается, 
что Волюмния не знает (да она и в самом деле не знает) 
о том, что случилось, поэтому привычная для нее обязан¬ 
ность лепетать уместные замечания кажется ей сейчас 
чересчур щекотливой, и, умолкнув, она то рассеянно 
оправляет простыни на кровати больного, то осторожно 
движется на цыпочках, то зорко заглядывает в глаза ро¬ 
дича и раздражающе шепчет себе под нос: «Он спит». 
Опровергая это совершенно ненужное утверждение, сэр 
Лестер в негодовании написал на аспидной доске: «Нет, 
не сплю». 

Тогда, уступив кресло у кровати старухе домоправи¬ 
тельнице, Волюмния, сочувственно вздыхая, садится у 
стола в некотором отдалении. Сэр Лестер смотрит на 
мокрый снег за окном и прислушивается, не слышно ли 
долгожданных шагов. А старой служанке, которая словно 
выступила из рамы старинного портрета, чтобы проводить 
на тот свет вызванного туда Дедлока, чудится, будто ти¬ 
шину нарушают отзвуки ее собственных слов: «Кто ска¬ 
жет ему правду?» 

Сегодня утром сэр Лестер отдался в руки камерди¬ 
нера, чтобы вернуть себе презентабельный вид, и теперь 
выглядит даже элегантным — конечно, насколько это воз¬ 
можно для больного. Его обложили подушками, седые во¬ 
лосы его причесаны, как всегда, белье на нем безукориз¬ 
ненное, и он облачен в красивый халат. Лорнет и часы 
лежат у него под рукой. Он считает необходимым,— и те¬ 
перь, пожалуй, не столько ради своего собственного до¬ 
стоинства, сколько ради миледи,— казаться как можно 
менее встревоженным и как можно больше самим собой. 
Женщины любят чесать язык, и Волюмния в том числе, 
хоть она и принадлежит к роду Дедлоков. Он держит ее 
при себе, конечно, лишь затем, чтоб она не чесала язык 



в чужих домах. Он тяжело болен, но очень стойко пере¬ 
носит свои душевные и телесные муки. 

Обольстительная Волюмния, будучи одной из тех бой¬ 
ких девиц, которые не могут молчать долго, не подвер¬ 
гаясь неминуемой опасности быть растерзанными драко¬ 
ном Скукой *, вскоре предвещает откровенными зевками 
появление этого чудища. Поняв, что ей не удастся пода¬ 
вить зевоту иначе, как болтовней, она поздравляет миссис 
Раунсуэлл с ее сыном, утверждая, что он положительно 
один из самых красивых мужчин, каких она когда-либо 
видела, а военная выправка у него такая, как у... как 
бишь его звали? — ну, этого ее любимого лейб-гвардейца, 
которого она боготворит... милейший был человек... пал 
в битве при Ватерлоо *. 

Сэр Лестер слушает эти похвалы так удивленно и 
смотрит вокруг с таким недоумением, что миссис Раун¬ 
суэлл находит нужным объяснить ему, о ком идет речь. 

— Мисс Дедлок говорит не о старшем моем сыне, сэр 
Лестер, а о младшем. Я его нашла. Он вернулся домой. 

Сэр Лестер нарушает молчание хриплым возгласом: 

— Джордж? Ваш сын Джордж вернулся домой, мис¬ 
сис Раунсуэлл? 

Старуха домоправительница вытирает глаза. 

— Да, сэр Лестер. Слава богу, вернулся. 

Значит, пропавший без вести нашелся, значит, тот, 
кто ушел из дому так давно, теперь возвратился, и сэр 
Лестер, быть может, видит в этом доброе предзнаменова¬ 
ние — подтверждение своих надежд? Быть может, он ду¬ 
мает: «Неужели я, с моими средствами, не смогу ее вер¬ 
нуть, если после ее ухода прошло лишь несколько часов, 
а вот вернулся же человек, пропадавший столько лет». 

Теперь бесполезно просить его умолкнуть; он твердо 
решил говорить и говорит — заплетающимся языком, но 
настолько внятно, что его понимают. 

— Почему вы мне раньше не сказали, миссис Раун¬ 
суэлл? 

— Он вернулся только вчера, сэр Лестер, и я не 
знала, достаточно ли вы окрепли, чтобы мне можно было 
доложить вам об этом. 

К тому же опрометчивая Волюмния, слегка взвизг¬ 
нув, вспоминает, как вчера решили скрыть, что кавале- 
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рист — сын миссис Раунсуэлл, а значит, она сейчас на¬ 
прасно проговорилась. Но миссис Раунсуэлл уверяет, да 
с таким жаром, что корсаж ее высоко вздымается, что 
она, конечно, сама доложила бы о возвращении своего 
сына Джорджа сэру Лестеру, как только ему стало бы 
лучше. 

— Где же ваш сын Джордж, миссис Раунсуэлл? — 
спрашивает сэр Лестер. 

Немало встревоженная тем, что больной говорит, во¬ 
преки запрету врачей, миссис Раунсуэлл отвечает, что 
Джордж в Лондоне. 

— Где в Лондоне? 

Миссис Раунсуэлл вынуждена сознаться, что он здесь, 
в доме. 

— Приведите его сюда, ко мне в спальню. Приведите 
сию минуту. 

Старухе волей-неволей приходится пойти за сыном. 
Сэр Лестер по мере сил приводит себя в порядок, чтобы 
принять его. Покончив с этим, он снова смотрит в окно 
на мокрый снег и снова ждет, не послышатся ли шаги той, 
что должна вернуться. Мостовую под окном завалили 
соломой, чтобы заглушить уличный шум, и, когда ми¬ 
леди подъедет к дому, пожалуй, и не услышишь стука 
колес. 

Так он лежит, как будто позабыв о новом, неожидан¬ 
ном событии, правда не очень значительном; но вот при¬ 
ходит домоправительница вместе с сыном-кавалеристом. 
Мистер Джордж, осторожно подойдя к кровати, кла¬ 
няется, а выпрямившись, стоит навытяжку, густо краснея 
и глубоко стыдясь самого себя. 

— Боже мой, ты ли это, Джордж Раунсуэлл! — вос¬ 
клицает сэр Лестер.— Помнишь меня, Джордж? 

Кавалеристу трудно понять больного — приходится 
смотреть ему в лицо и мысленно расчленять звуки его 
невнятной речи,— но с помощью матери он, наконец, по¬ 
нял вопрос и отвечает: 

— Как не помнить, сэр Лестер! Худая была бы у 
меня память, сэр Лестер, если б я вас не помнил. 

— Вот смотрю я на тебя, Джордж Раунсуэлл,— с тру¬ 
дом выговаривает сэр Лестер,— и вижу тебя мальчуга¬ 
ном в Чесни-Уолде... ясно помню... совсем ясно. 
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Он смотрит на кавалериста, пока слезы не выступают 
у него на глазах, а тогда снова поворачивает голову к 
окну, за которым падает мокрый снег. 

— Простите, сэр Лестер,— говорит кавалерист,— но, 
может, вы разрешите мне приподнять вас немножко? По¬ 
звольте мне передвинуть вас, сэр Лестер, чтобы вам было 
удобней лежать. 

— Пожалуйста, Джордж Раунсуэлл... будь так 
добр. 

Кавалерист обхватывает его руками, как ребенка, 
легко приподнимает и укладывает, повернув лицом к 
окну, чтобы ему было удобней смотреть туда. 

— Спасибо. Рука у тебя легкая — по наследству от 
матери досталась,— говорит сэр Лестер,— а силу сам на¬ 
жил. Спасибо. 

Взмахом руки он просит Джорджа не уходить. 
Джордж стоит у кровати молча — ждет, пока с ним не 
заговорят. 

— Почему ты хотел скрыть, что вернулся? 

Сэр Лестер произносит эти слова очень медленно. 

— Сказать правду, сэр Лестер, мне ведь хвастаться 
нечем, и я... я опять попросил бы вас, сэр Лестер, если б 
вы не были больны, хотя, надеюсь, вы скоро поправи¬ 
тесь,— попросил бы вас, как о милости, позволить мне 
всегда скрывать, кто я такой. Я должен, конечно, объяс¬ 
нить — почему, но это не трудно угадать и без объясне¬ 
ний, а они здесь сейчас совсем не ко времени, да и мне 
самому не сделают чести. Люди по-разному смотрят на 
вещи, но с тем, что мне хвастаться нечем, сэр Лестер, 
согласятся все. 

— Ты был солдатом,— возражает сэр Лестер,— сол¬ 
датом, верным своему долгу. 

Джордж кланяется по-военному. 

— Коли на то пошло, сэр Лестер, я всего только ис¬ 
полнял свой воинский долг, повинуясь дисциплине, 
а этого мало. 

— Как видишь, Джордж Раунсуэлл,— говорит сэр 
Лестер, не отрывая глаз от кавалериста,— я чувствую 
себя плохо. 

— Мне очень грустно слышать и видеть э то ? С ЭР Ле¬ 
стер. 
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— Верю. Так вот. Не говоря уж о моей давней бо¬ 
лезни, меня внезапно разбил паралич. Ноги немеют,— 
и он с трудом проводит рукой по бедру,— и язык запле¬ 
тается,— и он дотрагивается до губ. 

Джордж снова кланяется, глядя на больного с пони¬ 
мающим и сочувственным видом. Перед ними обоими 
всплывают другие времена,— когда оба они были юны 
(только Джордж гораздо моложе сэра Лестера) и так же 
вот смотрели друг на друга в Чесни-Уолде,— и оба они 
сейчас очень растроганы. 

Но прежде чем снова умолкнуть, сэр Лестер, видимо, 
твердо решил сказать что-то, о чем думал долго, и теперь 
он пытается немного приподняться на подушках. З ам ^тив 
это, Джордж снова обхватывает его руками и укладывает 
так, как этого хочет больной. 

— Спасибо, Джордж. Ты словно мое второе я. 
В Чесни-Уолде, Джордж, ты, бывало, часто носил за мной 
запасное ружье. Ты для меня как свой человек в этом 
моем необычном испытании, совсем свой. 

Поднимая сэра Лестера, Джордж положил его здоро¬ 
вую руку себе на плечо, и сэр Лестер, беседуя с ним, не 
отнимает ее. 

— Я хотел добавить,— продолжает сэр Лестер,— 
говоря о своем параличе, я хотел добавить, что, к сожа¬ 
лению, он совпал с небольшим недоразумением, которое 
вышло у нас с миледи. Я не хочу этим сказать, что у нас 
была размолвка (никакой размолвки не было), но вышло 
недоразумение — мы по-разному отнеслись к некоторым 
обстоятельствам, важным только для нас самих, и э то на 
короткое время лишило меня общества миледи. Она на¬ 
шла нужным уехать... я верю, что она скоро вернется... 
Волюмния, я говорю достаточно внятно? Я не могу заста¬ 
вить себя правильно произносить слова. 

Волюмния отлично его понимает, и в самом деле он 
говорит гораздо яснее, чем этого можно было ожидать 
минуту назад. Он изо всех сил старается говорить отчет¬ 
ливо, и это видно по тревожному и напряженному выра¬ 
жению его лица. Только твердая решимость выполнить 
задуманное помогает ему вернуть себе дар слова. 

— Посему, Волюмния,— продолжает он,— я желаю 
сказать при вас, при своей старой домоправительнице и 
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друге, миссис Раунсуэлл, в преданности и верности кото¬ 
рой не усомнится никто, а также при ее сыне Джордже, 
который вернулся и живо напомнил мне о моей молодо¬ 
сти, проведенной в доме моих предков в Чесни-Уолде... 
на случай, если у меня будет второй удар, на случай, 
если я не выздоровею, на случай, если я потеряю и дар 
речи и возможность изъясняться письменно, хоть и на¬ 
деюсь на лучшее... 

Старуха домоправительница беззвучно плачет; Во- 
люмния пришла в величайшее возбуждение, и щеки ее за¬ 
литы ярчайшим румянцем; кавалерист скрестил руки на 
груди , и слегка наклонил голову, и все они слушают боль¬ 
ного с почтительным вниманием. 

— ...Посему я желаю сказать и самым торжествен¬ 
ным образом призываю всех вас в свидетели — начиная 
с вас, Волюмния,— что отношение мое к леди Дедлок не 
изменилось. Что у меня нет никаких оснований обвинять 
ее в чем бы то ни было. Что я всегда питал к ней глубо¬ 
чайшую привязанность, которая не уменьшилась и ныне. 
Скажите это и ей самой и всем. Если вы чего-нибудь не 
доскажете, вы будете виновны в умышленном вероломстве 
по отношению ко мне. 

Волюмния, вся дрожа, уверяет, что буквально испол¬ 
нит его распоряжение. 

— Миледи вознесена так высоко, она так прекрасна, 
так превосходно воспитана и образована, она почти во 
всех отношениях настолько выше даже лучших из тех 
женщин, которые ее окружают, что не может не иметь 
врагов и не страдать от клеветников. Пусть все они знают, 
как теперь знаете вы с моих слов, что я, будучи в здра¬ 
вом уме и твердой памяти, не отменяю ни единого рас¬ 
поряжения, сделанного мною в ее пользу. Я не умень¬ 
шаю наследства, оставленного ей по моему завещанию. 
Я не изменил своего отношения к ней, и я не признаю 
недействительным,— хоть и мог бы признать, как ви¬ 
дите,— ни единого шага, сделанного мною ради ее блага 
и счастья. 

В другое время его широковещательная декларация 
могла бы показаться смешной,— как и казались раньше 
иные его декларации,— но теперь она производит глубо¬ 
кое, трогательное впечатление. Его благородная искрен- 
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ность, верность, рыцарское стремление защитить жену, 
одержанная им ради нее великодушная победа над го¬ 
речью обиды и оскорбленной гордости свидетельствуют 
об истинном благородстве, мужестве и честности. Когда 
в человеке проявляются столь светлые качества, он до¬ 
стоин всяческого уважения, все равно, будь он простой 
ремесленник или высокородный джентльмен. В такие ми¬ 
нуты и тот и другой поднимаются на одинаковую высоту, 
и оба — простые смертные — излучают одинаково яркий 
свет. 

Утомленный напряжением, больной откинул голову на 
подушку и закрыл глаза — только на минуту, не больше,— 
а потом снова начинает смотреть в окно, прислушиваясь 
к глухим шумам. Он охотно принимает от кавалериста 
мелкие услуги, и тот уже становится ему необходимым. 
Это получилось как-то само собой — никто не сказал об 
ртом ни слова, но все понятно. Джордж, отступив шага на 
два, чтобы не маячить перед глазами больного, стоит на 
страже за креслом матери. 

День угасает. Туман и моросящий дождь, пришедшие 
на смену снегопаду, сгущаются вместе с сумерками, 
и пламя камина бросает все более яркие блики на стены 
и мебель. На улицах мрак сгущается тоже, вспыхивают 
яркие огни газовых фонарей, а упрямые масляные 
плошки, которые по сию пору удержались здесь, вместе 
с полузамерзшим-полурастаявшим источником своей 
жизни, судорожно мигают, словно разевающие рот огнен¬ 
ные рыбы, вытащенные из воды. Большой свет, целый 
день подъезжавший по устланной соломой улице к вход¬ 
ной двери, чтобы позвонить в колокольчик и «справиться 
о здоровье», разъезжается по домам, переодевается в ве¬ 
черние туалеты, обедает и, как уже было сказано, сплет¬ 
ничает о своем дорогом друге на все новомодные лады. 

А сэру Лестеру становится хуже — он беспокоится, 
мечется и тяжко страдает. Волюмния зажгла было свечу 
(должно быть, ей так уж на роду написано — вечно де¬ 
лать не то, что следует), но получила приказ погасить 
ее, так как «еще светло». На самом деле сейчас уже 
совсем темно,— темнее не будет и ночью. Вскоре Во¬ 
люмния делает новую попытку зажечь свечу. «Нет! По¬ 
гасите. Еще светло». 
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Старуха домоправительница первая догадалась, что 
сэр Лестер пытается себя уверить, будто еще не поздно. 

— Дорогой сэр Лестер, почитаемый господин мой, — 
тихонько шепчет она,-^- я обязана взять на себя сме¬ 
лость просить и умолять вас ради вашей же пользы не 
лежать в полной темноте, — вы все прислушиваетесь, 
ждете, а ведь так время тянется еще дольше. Позвольте 
мне опустить шторы и зажечь свечи — вам тогда будет 
уютнее. Светло ли, темно ли, а часы на колокольнях все 
равно будут отбивать время, сэр Лестер, и ночь все равно 
пройдет. И миледи все равно вернется. 

— Я знаю, миссис Раунсуэлл; но я слаб... а он уехал 
так давно. 

— Не очень давно, сэр Лестер. И суток еще не про¬ 
шло. 

— Но сутки — это большой срок. Боже, какой 
большой! 

Он говорит это со стоном, от которого у нее сжи¬ 
мается сердце. 

Она знает, что сейчас не время зажигать яркий свет; 
слезы его она считает слишком священными, чтобы даже 
ей можно было их видеть. И она сидит в темноте, не го¬ 
воря ни слова; но немного погодя начинает бесшумно 
двигаться по комнате — то помешает угли в камине, то 
станет у темного окна и посмотрит на улицу. Овладев 
собой, он, наконец, говорит ей: 

— Вы правы, миссис Раунсуэлл, надо признать то, что 
есть,— ведь хуже не будет. Уже поздно, а они все еще 
не приехали. Зажгите свет! 

Свет зажгли, теперь уже не видно, как моросит дождь 
за окном, и сэру Лестеру остается только прислуши¬ 
ваться. 

Но как он ни болен, как ни подавлен, все замечают, 
что он оживляется, когда кто-нибудь скажет: надо бы 
пойти посмотреть, жарко ли горит огонь в покоях ми¬ 
леди, и убедиться, что все готово к ее приезду. Эти уловки 
шиты белыми нитками, но он видит в них признак того, 
что ее ждут, и это поддерживает в нем надежду. 

Пробило полночь, а вокруг все так же пусто. З кипа яси 
проезжают в эту пору редко, а поздней ночью других 
звуков в этом квартале обычно не слышно, если только 
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какой-нибудь кутила не напьется до такой степени, что, 
одержимый охотой к перемене мест, забредет на эту про¬ 
мерзшую улицу и, шагая по мостовой, примется во все 
горло орать песни. З им няя ночь так тиха, что слушать 
рту глубочайшую тишину все равно что смотреть в непро¬ 
глядный мрак. Если откуда-то издалека и доносится ка¬ 
кой-нибудь звук, он прорезает мглу, словно бледный луч 
света, а потом безмолвие нависает еще тяжелее. 

Всю челядь услали спать (и она не прочь уйти на по¬ 
кой, так как не спала прошлую ночь), и только миссис 
Раунсуэлл дежурит вместе с Джорджем в спальне сэра 
Лестера. Ночь тянется медленно,— вернее, она как будто 
совсем останавливается между двумя и тремя часами,— 
и тогда мать и сын замечают, что больной все тревожнее 
жаждет узнать, какова погода,— ведь сам оп не видит, что 
делается за окном. Поэтому Джордж, который каждые 
полчаса обходит дозором тщательно убранные покои миле¬ 
ди, теперь идет к двери вестибюля и, выглянув на улицу, 
возвращается с докладом, в котором как можно более 
светлыми красками рисует беспросветно ненастную ночь: 
ведь на самом-то деле мокрый снег идет не переставая, и 
даже на каменных тротуарах скопилось столько холодной, 
как лед, слякоти, что в ней можно увязнуть по щиколотку. 

Волюмния сидит наверху в своей комнате, выходящей 
на отдаленную лестничную площадку, куда можно по¬ 
пасть, лишь пройдя еще два марша после того, как на 
лестнице кончается резьба и позолота, ибо это — комната 
для родственниц, и в ней висит разительно непохожий, 
просто страшный, портрет сэра Лестера, сосланный сюда 
за свои пороки, а днем из нее можно увидеть скучный 
задний двор, обсаженный кустами, которые засохли и сма¬ 
хивают на какие-то допотопные экземпляры кустов черного 
чая,— Волюмния сидит наверху, в своей комнате, одо¬ 
леваемая всяческими страхами. Пожалуй, самый глав¬ 
ный из них — страх перед тем, что будет с ее ма¬ 
леньким доходом, если, как она выражается, «что-ни¬ 
будь случится» с сэром Лестером. В этом смысле «что- 
нибудь» значит только одно, а именно последнее, что во¬ 
обще может случиться с сознанием любого баронета на 
Этом свете. 

Страхи довели Волюмнию до того, что она уже не 
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находит в себе мужества посидеть у своего камина или 
улечься спать в своей комнате, а принуждена выйти из 
нее, обмотав прелестную головку бесчисленными плат¬ 
ками и окутав прелестную фигурку шалями, а выйдя, 
бродить, как привидение, по всему дому, особенно по 
теплым и роскошным покоям, убранным для той, которая 
все еще не вернулась. В такую ночь Волюмния не в си¬ 
лах выносить одиночество, и ей сопутствует ее горнич¬ 
ная, которую для того и подняли с кровати, а горничная 
совсем закоченела, до смерти хочет спать и вообще оби¬ 
жена судьбой, ибо в силу обстоятельств обречена при¬ 
служивать бедной родственнице, тогда как мечтает слу¬ 
жить у леди с десятью тысячами годового дохода,— зна¬ 
чит, не мудрено, что лицо у нее не очень любезное. 

К счастью, их время от времени навещает кавале¬ 
рист — когда обходит дозором покои миледи,— поэтому 
хозяйке с горничной обеспечены и защита и мужское об¬ 
щество, что очень приятно в поздние часы ночи. Заслы¬ 
шав приближающиеся шаги, обе они всякий раз прихора¬ 
шиваются, чтобы встретить его во всей красе, а в проме¬ 
жутках между его визитами проводят часы своего бде¬ 
ния, то погружаясь в кратковременное забытье, то не без 
озлобления споря о том, валилась ли мисс Дедлок,— ко¬ 
торая сидит поставив ногу на решетку камина,— или не 
валилась в огонь, когда (к великому ее неудовольствию) 
была спасена своим добрым гением — горничной. 

— Ну, как теперь чувствует себя сэр Лестер, мистер 
Джордж? — осведомляется Волюмния, поправляя на го¬ 
лове капюшон. 

— Да как вам сказать, мисс; сэру Лестеру, пожалуй, 
не лучше, не хуже. Он очень расстроен и слаб и далее 
иногда немного бредит. 

— А обо мне спрашивал? — осведомляется Волюмния 
нежным голосом. 

— Нет, не могу этого утверждать, мисс... то есть я 
не слышал, чтобы спрашивал. 

— Какое, поистине, грустное время, мистер Джордж. 

— Что правда, то правда, мисс. А не лучше ли вам 
лечь спать? 

— Право же, лучше бы вам лечь спать, мисс Дед¬ 
лок,— настаивает горничная резким тоном. 



Но Волюмния отвечает: нет! нет! Ее могут позвать... 
она может внезапно понадобиться. Она никогда бы себе 
не простила, если бы «что-нибудь случилось», а ее бы не 
оказалось «на месте». Она отказывается обсуждать под¬ 
нятый горничной вопрос, почему это самое «место» обя¬ 
зательно должно находиться здесь, а не в ее собственной 
комнате (которая расположена ближе к спальне сэра 
Лестера), но стойко заявляет, что останется на месте. 
Далее Волюмния ставит себе в заслугу, что она «ни од¬ 
ного глаза не сомкнула»,— как будто у нее их двадцать 
или тридцать,— но это утверждение трудно примирить 
с тем, что всего пять минут назад она, без всякого сом¬ 
нения, открыла оба глаза. 

Вот уже бьет четыре часа, а вокруг но-прежнему 
пусто, и стойкость Волюмнии начинает ослабевать или, 
скорее, усиливаться, ибо теперь Волюмния считает своим 
долгом подготовиться к завтрашнему дню, когда от нее 
может потребоваться многое; в сущности даже, как ни 
стремится она остаться на месте, может быть, ей надле¬ 
жит пожертвовать собой и покинуть это место. Словом, 
как только кавалерист приходит опять и повторяет: «Не 
лучше ли вам лечь спать, мисс?», а горничная настаивает 
еще резче: «Вам, право же, лучше бы лечь спать, мисс 
Дедлок!» — Волюмния встает и кротко лепечет: «Делайте 
со мной что хотите!» 

Мистер Джордж, несомненно, хочет проводить ее под 
ручку в предназначенную для родственниц комнату, 
а горничная, несомненно, хочет запихнуть ее в постель 
без всяких церемоний. Принимаются соответственные 
меры, и кавалерист, обходя дозором весь дом, уже больше 
никого не встречает на своем пути. 

Погода не улучшается. С подъезда, с карнизов, с па¬ 
рапета, с каждого выступа, столба и колонны падает 
талый снег. Забившись, словно в поисках убежища, 
под притолоку огромной входной двери, под самую дверь, 
в углы окон, в каждую укромную щелку и трещину, снег 
тает и растекается. Он все еще падает па крышу, на окно 
верхнего света, и даже проникает сквозь оконные рамы 
внутрь, и так же размеренно — кап-кап-кап,— как звучат 
шаги на Дорожке призрака,— капает вниз на камен¬ 
ный пол. 
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Кавалерист, в котором безлюдное величие огромного 
дома — знакомое ему по Чесни-Уолду — пробудило ста¬ 
рые воспоминания, поднимается по лестницам и проходит 
по парадным комнатам, держа свечу в вытянутой руке. 
Он думает о том, какие превратности судьбы он пережил 
за последние несколько недель, думает о своих детских 
годах, проведенных в деревне, и о двух периодах своей 
жизни, так странно сомкнувшихся через большой, отде¬ 
ляющий их друг от друга промежуток времени; он думает 
об убитом человеке, чей образ еще жив в его памяти; 
думает о женщине, покинувшей эти покои, где все напо¬ 
минает о том, что она была здесь еще так недавно; ду¬ 
мает о хозяине дома, который лежит наверху, и о вещих 
словах: «Кто скажет ему правду?» — думает, озираясь по 
сторонам,— а вдруг ему сейчас кто-нибудь померещится, 
и тогда придется собрать всю свою храбрость, чтобы по¬ 
дойти, прикоснуться рукой к видению и доказать себе, 
что оно обман чувств. Но ничего такого нет; все вокруг 
пусто... пусто, как тьма,— и наверху и внизу,— тьма, 
что его окружает, когда он вновь поднимается по широ¬ 
кой лестнице; пусто, как гнетущее безмолвие. 

— Все готово к приему миледи, Джордж. Раунсуэлл? 

— Все в полном порядке, сэр Лестер. 

— Никаких вестей? 

Кавалерист качает головой. 

— Может быть, пришло письмо, но о нем забыли до¬ 
ложить? 

Впрочем, сэр Лестер и сам понимает, что на это на¬ 
деяться нечего и, не дожидаясь ответа, опускает голову. 

Джордж Раунсуэлл теперь стал совсем своим челове¬ 
ком для сэра Лестера, как тот сам сказал несколько ча¬ 
сов назад, и в течение всей этой зимней ночи, пустой и 
длинной, он время от времени поднимает больного и 
перекладывает поудобнее, а при первом запоздалом про¬ 
блеске утра, угадав,— тоже как свой человек,— невыска¬ 
занное желание больного, гасит свет и поднимает шторы. 
День возникает как призрак. Холодный, тусклый, сумрач¬ 
ный, он выслал вперед свою грозную предвестницу, мерт¬ 
венно-бледную полосу зари, и как бы восклицает, предо¬ 
стерегая: «Вы, бодрствующие в этом доме, смотрите, что 
я вам несу! Кто скажет ему правду?» 


471 



ГЛАВА их 
Повеешь Эстер 


Было три часа ночи, и отдельные дома, раскиданные 
по предместьям Лондона, начали, наконец, вытеснять поля 
и, образуя улицы, смыкаться вокруг нас. Дороги совер¬ 
шенно испортились со вчерашнего дня, когда мы проез¬ 
жали по ним засветло, так как снег шел и таял всю ночь, 
по энергия моего спутника не ослабела. Мне чудилось, 
будто она влечет нас вперед, лишь немногим уступая 
энергии наших лошадей, и не раз случалось, что она по¬ 
могала им. Лошади, выбившись из сил, то останавлива¬ 
лись на полугоре, то боролись с бурными потоками воды, 
и их сносило течением, то падали, поскользнувшись, и за¬ 
путывались в сбруе; но мой спутник всякий раз приходил 
им на помощь, светя своим фонариком, и когда очеред¬ 
ное дорожное происшествие благополучно заканчивалось, 
я неизменно слышала его спокойное: «Трогай, ребята!» 

Нет слов рассказать о том, с какой твердостью и уве¬ 
ренностью в себе он руководил нашим возвращением. Ни 
разу не поколебавшись в своем решении, он ни разу не 
приказал остановиться, чтобы навести справки, пока до 
Лондона не осталось всего нескольких миль. Но и теперь 
во время редких остановок он ограничивался лишь двумя- 
тремя вопросами; и так мы между тремя и четырьмя ча¬ 
сами ночи доехали до Излингтона. 

Не буду говорить подробно, с каким мучительным чув¬ 
ством неизвестности и тревоги я все это время думала о 
том, что мы с каждой минутой все больше и больше отда¬ 
ляемся от моей матери. Правда, я очень надеялась, что 
мистер Баккет прав и если он гонится за Дженни, то на 
это у него, наверное, есть серьезные причины, и все- 
таки всю дорогу до Лондона я терзалась сомнениями и 
недоумением. Что будет, когда мы найдем эту женщину, 
и как нам удастся наверстать потерянное время — вот 
вопросы, от которых я не могла отделаться, и когда мы 
остановились, я была уже совершенно измучена своими 
мыслями. 

Остановились мы на широкой улице, где была стоянка 
карет. Мой спутник заплатил обоим нашим форейторам, 
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которые были так забрызганы грязью, словно их самих 
таскали по дорогам, как нашу коляску, и, коротко объ¬ 
яснив им, куда ее надо отвезти, взял меня на руки и 
перенес в наемную карету, которую выбрал сам. 

— Душа моя, — воскликнул он,— да вы, я вижу, со¬ 
всем промокли! 

А я и не заметила этого. Мокрый снег часто проникал 
под верх коляски, к тому же раза два мне пришлось вы¬ 
ходить из нее, когда упавшая лошадь билась и ее подни¬ 
мали,— так можно ли было удивляться, что я промокла? 
Я уверяла мистера Баккета, что это пустяки, но наш воз¬ 
ница — его знакомый,— не слушая моих уговоров, сбегал 
к себе в конюшню и принес охапку чистой сухой соломы. 
Ее бросили в карету, хорошенько закутали ею мои ноги, 
и мне стало тепло и удобно. 

- Ну, душа моя,— сказал мистер Баккет, просунув 
голову в окно кареты, после того как дверцу закрыли,— 
теперь мы эту женщину нагоним. Может быть, не очень 
скоро, но не тревожьтесь. Ведь вы уверены, что я дей¬ 
ствую не без оснований. Правда? 

Я и не подозревала, что это за основания,— не подо¬ 
зревала, как скоро я пойму их вполне; но я уверила его, 
что всецело на него полагаюсь. 

— Так и следует, душа моя,— отозвался он.— И вот 
что я вам скажу! Если вы будете полагаться на меня 
хоть вполовину меньше, чем я полагаюсь на вас теперь, 
после того как увидел, какая вы, то этого с меня хватит. 
Бог мой! Ведь вы ни капельки не мешаете. В жизни я 
не видывал такой девушки ни в каком кругу,— а я их 
много перевидал, в том числе высокопоставленных, но 
ни одна не могла бы вести себя так,, как вели себя вы, 
с тех пор как вас подняли с постели. Вы примерная де¬ 
вушка, вот вы кто,— с жаром воскликнул мистер Бак¬ 
кет,— примерная! 

Я сказала ему, как я рада,— а я действительно радо¬ 
валась,— что не была для него обузой и, надеюсь, не 
буду и впредь. 

— Душа моя,— отозвался он,— когда девушка так же 
нежна, как стойка, и так же стойка, как нежна,— это все, 
чего я прошу, и больше, чем ожидаю. Тогда эта девушка 
просто царица женщин, и вы как раз такая. 
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С этими ободряющими словами — они действительно 
ободрили меня в моем одиноком горе — он влез на козлы, 
и мы снова тронулись в путь. Где мы ехали — я не знала 
тогда, не знаю и теперь, но мы как будто нарочно выби¬ 
рали самые узкие и глухие улицы Лондона. Всякий раз 
как мистер Баккет давал новые указания нашему воз¬ 
нице, я уже знала, что мы сейчас нырнем в еще более 
путаную сеть подобных уличек, и так оно неизменно ока¬ 
зывалось. 

Иногда мы выезжали на довольно широкий проспект 
или направлялись к ярко освещенному зданию, более 
крупному, чем все соседние дома. Тогда мы останавлива¬ 
лись у подъезда учреждения, подобного тем, в какие заез¬ 
жали в первый час нашего пути, и я видела, как мой спут¬ 
ник совещается с какими-то людьми. Бывало и так, что, 
пройдя куда-то под воротами или обогнув угол улицы, он 
таинственно махал своим зажженным фонариком. Тут на 
его свет роем бабочек слетались другие огоньки, и снова 
начиналось совещание. Мало-помалу круг, в пределах 
которого мы вели поиски, как будто начал сужаться. По¬ 
лисмены, стоявшие здесь на своих постах, уже знали то, 
что хотел узнать мистер Баккет, и указывали, куда надо 
направиться. Наконец мы остановились надолго, так как 
беседа его с одним из этих полисменов вышла до¬ 
вольно длинной и, видимо, интересной, судя по тому, как 
он время от времени кивал головой. Закончив совещание, 
он подошел ко мне с очень деловым и очень сосредото¬ 
ченным видом. 

- Ну, мисс Саммерсон,— сказал он мне,— я знаю, 
вы не испугаетесь, что бы ни случилось. Не к чему рас¬ 
сказывать вам все,— скажу только, что теперь мы эту 
женщину выследили и вы можете мне понадобиться с 
минуты на минуту. Не хочется вас беспокоить, душа моя, 
но вы в силах немного пройти пешком? 

Я, конечно, сейчас же вышла из кареты и взяла его 
под руку. 

— Идти тут довольно трудно,— сказал мистер Бак¬ 
кет,— не спешите. 

Я растерянно и торопливо озиралась по сторонам, не 
понимая, куда попала, и все же, когда мы переходили 
какую-то улицу, мне показалось, будто я узнаю ее. 
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— Мы на Холборне? — спросила я. 

— Да,— ответил мистер Банкет.— Узнаете вы улицу 
за тем углом? 

— Кажется, это Канцлерская улица. 

— Правильно! Так ее окрестили когда-то, душа 
моя,— подтвердил мистер Банкет. 

Мы свернули на нее, увязая в мокром снегу, и я услы¬ 
шала, как часы пробили половину шестого. Мы шли молча 
и так быстро, как только можно было идти по такой 
скользкой дороге, как вдруг какой-то встречный прохо¬ 
жий в плаще остановился на узком тротуаре и сделал 
шаг в сторону, чтобы пропустить меня. В тот же миг 
я услышала возглас удивления и свое имя, произнесен¬ 
ное мистером Вудкортом. Я сразу узнала его голос. 

Было так неожиданно и так... не знаю, как сказать — 
то ли приятно, то ли больно встретить его поздней ночью, 
после моих лихорадочных странствий, что я не смогла 
удержаться от слез. Мне почудилось, будто я попала в 
чужую страну и там вдруг услышала его слова: 

— Дорогая мисс Саммерсон, вы ли это? Как случи¬ 
лось, что вы на улице в такой час и в такую погоду? 

Он слышал от опекуна, что меня вызвали по какому- 
то срочному делу, и сам сказал мне это, чтобы избавить 
меня от всяких объяснений. А я сказала ему, что мы 
только что вышли из экипажа и теперь идем... но, не 
зная, куда мы идем, я запнулась и взглянула на своего 
спутника. 

— Видите ли, мистер Вудкорт,— проговорил он, на¬ 
зывая моего собеседника по фамилии, так как расслы¬ 
шал, как я произнесла ее в разговоре,— мы сейчас соби¬ 
раемся свернуть в следующий переулок. Инспектор 
Баккет. 

Не обращая внимания на мои возражения, мистер 
Вудкорт сбросил с себя плащ и накинул его мне на 
плечи. 

— Хорошо сделали,— поддержал его мистер Баккет,— 
очень хорошо. 

— Можно мне вас проводить? — спросил мистер Вуд¬ 
корт, не знаю только — меня или моего спутника. 

— Бог мой!—воскликнул мистер Баккет, отвечая и 
за меня и за себя.— Конечно, можно. 
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Все это было сказано в одно мгновение, и дальше я 
шла между ними обоими, закутанная в плащ. 

— Я только что от Ричарда,— сказал мистер Вуд- 
корт.— Сидел у него с десяти часов вечера. 

— О господи, значит он болен! 

— Нет, нет, он не болен, уверяю вас, но, правда, не 
совсем хорошо себя чувствует. Сегодня он расстроился, 
ослабел,— вы знаете, он иногда очень волнуется и 
устает,— вот Ада и послала за мной, по своему обыкно¬ 
вению; а я, вернувшись домой, увидел ее записку и сразу 
же направился в эти края. Ну, что вам еще сказать? Не¬ 
много погодя Ричард так оживился, а ваша Ада так этому 
обрадовалась и была так уверена, что это дело моих 
рук,— хотя, бог свидетель, я тут совершенно ни при 
чем,— что я сидел у них, пока он не заснул и не про¬ 
спал несколько часов крепким сном. Столь же крепким, 
надеюсь, каким сейчас спит Ада! 

Он говорил о них как о своих близких друзьях, был 
непритворно предан им, внушил доверие моей дорогой 
девочке, воспылавшей к нему благодарностью, и всегда 
ободрял ее, а я... могла ли я сомневаться, что все это 
связано с обещанием, которое он дал мне? Какой я была 
бы неблагодарной, если бы не вспомнила слов, которые 
он мне сказал, когда был так взволнован моей изменив¬ 
шейся внешностью: «Вы доверили его мне, и ваше пору¬ 
чение я почитаю священным!» 

Мы опять свернули в узкий переулок. 

— Мистер Вудкорт,— сказал мистер Баккет, внима¬ 
тельно присматриваясь к нему на ходу,— мы сейчас дол¬ 
жны зайти по делу к одному торговцу канцелярскими 
принадлежностями, некоему мистеру Снегсби. Как, да вы 
его, оказывается, знаете? 

Он был так наблюдателен, что, назвав эту фамилию, 
сразу же догадался по лицу мистера Вудкорта, что тот 
знает торговца. 

— Да, я немного знаком с ним и заходил к нему 
сюда. 

— Прекрасно, сэр! — проговорил мистер Баккет.— 
Так позвольте мне ненадолго оставить мисс Саммерсон 
с вами, а я пойду поговорить с ним. 

Последний из полисменов, с которыми совещался 
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мистер Банкет, молча стоял сзади нас. Я его не заме¬ 
чала, пока он не вмешался в разговор — когда я сказала, 
что, кажется, кто-то плачет здесь поблизости. 

— Не пугайтесь, мисс,— промолвил он.— Э т0 слу¬ 
жанка Снегсби. 

— Видите ли,— объяснил мистер Банкет,— с этой 
девушкой случаются припадки, и нынче ночью ей туго 
пришлось. Это очень досадно, потому что мне нужно по¬ 
лучить от нее кое-какие сведения; так что придется как- 
нибудь привести ее в чувство. 

— Но, если бы не она, мистер Банкет, все в доме 
давно завалились бы спать,— сказал полисмен.— Она тут 
голосила чуть не всю ночь, сэр. 

— Что правда, то правда,— согласился тот.— Мой 
фонарь догорает. Посветите-ка мне своим. 

Все это говорилось шепотом, неподалеку от того дома, 
из которого глухо доносились стоны и плач. Мистер Бак- 
кет подошел к двери, которую полицейский осветил ма¬ 
леньким кругом света, и постучал. 

Дверь открыли только после того, как он постучал 
два раза, и он вошел в дом, а мы остались на улице. 

— Мисс Саммерсон,— сказал мистер Вудкорт,— 
прошу вас, позвольте мне остаться с вами, только не со¬ 
чтите меня навязчивым. 

— Вы очень добры,— ответила я.— Мне нечего скры¬ 
вать от вас, и если я теперь что-то скрываю, так это чу¬ 
жая тайна. 

— Это я хорошо понимаю. Верьте мне, я останусь 
при вас только до тех пор, пока не почувствую себя 
лишним. 

— Я во всем доверяю вам,— сказала я.— Я знаю и 
глубоко чувствую, как свято вы исполняете свое обе¬ 
щание. 

Немного погодя маленький круг света засиял вновь, 
и, освещенный им, мистер Баккет подошел к нам; лицо 
у него было серьезное. 

— Пойдемте, пожалуйста, туда, мисс Саммерсон,— 
сказал он,— погрейтесь у огонька. Мистер Вудкорт, мне 
сказали, что вы — врач. Будьте добры, осмотрите эту де¬ 
вушку,— может, удастся привести ее в чувство? У нее 
где-то спрятано письмо, которое мне очень нужно. В ее 
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сундуке письма нет, должно быть она носит его с собой, 
но сейчас она так скорчилась и съежилась, что до нее 
трудно дотронуться, не сделав ей больно. 

Мы все трое вошли в дом. В этом доме было не только 
холодно и сыро, но и душно. В коридоре за дверью стоял 
перепуганный, расстроенный маленький человек в сером 
сюртуке, очень вежливый, с мягким голосом. 

— Пройдите, пожалуйста, вниз, мистер Баккет,— ска¬ 
зал он.— Леди извинит меня за то, что я веду вас в 
кухню,— в будни она заменяет нам гостиную. В чулане 
при кухне обычно спит Гуся; она и сейчас там, бедняжка, 
и так мучается, просто ужас! 

Мы стали спускаться по лестнице, а за нами следо¬ 
вал мистер Снегсби — так звали маленького человека, как 
я скоро узнала. В кухне у огня сидела миссис Снегсби, 
и глаза у нее были очень красные, а лицо очень су¬ 
ровое. 

— Крошечка,— начал мистер Снегсби, входя следом 
за нами,— не лучше ли нам прекратить,— говоря напря¬ 
мик, дорогая,— прекратить вражду хоть на одну минутку 
за всю эту длинную ночь? К нам пришли инспектор Бак¬ 
кет, мистер Вудкорт и одна леди. 

Миссис Снегсби очень удивилась, да и немудрено, и, 
оглядев нас всех, бросила особенно недружелюбный 
взгляд на меня. 

— Крошечка,— продолжал мистер- Снегсби, присев 
в самом дальнем углу у двери, словно он считал, что, 
садясь на стул у себя дома, позволяет себе некоторую 
вольность,— ты, может быть, спросишь меня, почему ин¬ 
спектор Баккет, мистер Вудкорт и эта леди зашли в пе¬ 
реулок Кукс-Корт в такой неурочный час? Не знаю. Не 
имею ни малейшего понятия. Если бы мне и сказали, по¬ 
чему, я все равно ничего бы не понял, и лучше пускай 
не говорят. 

Он сидел, опустив голову на руку, и казался таким 
жалким, а мое появление здесь, очевидно, было столь 
нежелательным, что я уже хотела извиниться, как вдруг 
мистер Баккет решил вмешаться. 

— Вот что, мистер Снегсби,— начал он,— подите-ка 
вы сейчас с мистером Вудкортом и позаботьтесь о своей 
Гусе... 
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— «Своей Гусе», мистер Банкет! — воскликнул ми¬ 
стер Снегсби.— Продолжайте, сэр, продолжайте в том же 
духе. Того и гляди, меня заподозрят и в том, что она 
«моя». 

— Держите свечу,— продолжал мистер Банкет, не 
исправив своей оплошности,— или держите девушку и 
вообще помогайте, когда вас попросят. Вы безусловно 
будете делать все это охотно, потому что вы человек 
учтивый и мягкий, сами знаете, и сердце ваше полно со¬ 
чувствия к ближнему. (Мистер Вудкорт, осмотрите ее, 
пожалуйста, и если вам удастся найти письмо, отдайте 
его мне как можно скорее.) 

Мистер Вудкорт и мистер Снегсби вышли, а мистер 
Банкет, ни на минуту не умолкая, заставил меня сесть в 
углу у. камина и снять сырые башмаки, потом повесил 
их сушиться на каминную решетку. 

— Не огорчайтесь, мисс, что миссис Снегсби встре¬ 
тила вас не очень-то приветливо,— проговорил он,— 
ведь все дело в том, что она давно уже находится в за¬ 
блуждении. Она это скоро поймет,— что будет не слиш¬ 
ком приятно для столь здравомыслящей особы, как она,— 
ибо я сейчас объясню ей все.— Стоя у камина со своей 
мокрой шляпой и моими шалями в руках и сам смахи¬ 
вая на ворох мокрого тряпья, он обратился с речью к мис¬ 
сис Снегсби: — Первое, что я вам скажу, как замужней 
женщине, притом одаренной так называемыми чарами,— 
помните песню: «Поверьте, когда б эти милые чары...» 
и так далее? — полно, вы же знаете э т У песню, раз ее 
знают в свете, и зря вы будете мне твердить, что не вра¬ 
щаетесь в светском обществе,— так вот, значит, первое, 
что я вам скажу, как женщине, одаренной чарами и пре¬ 
лестями,— которые, заметьте, должны бы внушить вам 
веру в себя,— это то, что вы сами во всем виноваты. 

Миссис Снегсби испуганно посмотрела на него, но не¬ 
много смягчилась и, запинаясь, спросила, что хочет этим 
сказать мистер Баккет. 

— Что хочет этим сказать мистер Баккет? — повто¬ 
рил он, а я увидела по его лицу, что он, и болтая, все 
время прислушивался к тому, что делалось за стеной, ста¬ 
раясь угадать, нашлось ли письмо,— увидела и взволно¬ 
валась, поняв, какое большое значение оно имеет.— Сей- 
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час я вам объясню, что он хочет сказать, сударыня. Пой¬ 
дите-ка посмотрите спектакль «Отелло». Эта трагедия — 
самая для вас подходящая. 

Миссис Снегсби в искреннем недоумении спросила: 
почему? 

— Почему? — повторил мистер Баккет.— А потому, 
что вы кончите тем же, если не возьмете себя в руки. 
Да что говорить — ведь в этот самый момент, пока я тут 
с вами беседую, у вас душа не на месте и в голове вер¬ 
тятся всякие мысли насчет этой вот молодой леди. А ска¬ 
зать вам, кто она такая? Ну, слушайте: вы, что назы¬ 
вается, женщина большого ума, хотя коли на то пошло, 
душа у вас слишком велика для тела,— так и выпирает,— 
и вы меня знаете, а также помните, в каком доме вы 
виделись со мной на днях и о чем шла речь в той ком¬ 
пании. Ведь помните? Да! Прекрасно. Так вот, эта моло¬ 
дая леди — та самая, о которой тогда, шла речь. 

Миссис Снегсби, видимо, поняла его слова лучше, 
чем я могла их понять в то время. 

— А Тупица, иначе говоря Джо, был замешан в этом 
деле, и только в нем одном; и переписчик, которого вы 
знали, был тоже замешан в этом деле, но только в нем; 
и ваш супруг, который разбирался во всем этом не 
больше, чем ваш прадедушка, был замешан (покойным 
мистером Талкингхорном, своим лучшим заказчиком) 
именно в этом деле, и только в нем; и вся эта злобная 
орава была замешана все в том же самом деле, но только 
в нем одном. И вот замужняя женщина, столь одаренная 
прелестями, сама замазывает себе глазки (да еще такие 
блестящие!) и бьется изящной головкой об стену. Ну, 
знаете, мне прямо стыдно за вас! (Пора бы уж мистеру 
Вудкорту найти письмо.) 

Миссис Снегсби покачала головой и приложила пла¬ 
ток к глазам. 

— Вы думаете, это все? — с жаром продолжал ми¬ 
стер Баккет.— Нет, не все. Смотрите, что вышло. Другая 
особа, тоже замешанная в этом деле и только в нем од¬ 
ном и попавшая в очень тяжелое положение, приходит 
сюда нынче вечером, разговаривает с вашей служанкой 
и передает ей бумагу, за которую я и ста фунтов не по¬ 
жалел бы отдать. А что делаете вы? Вы прячетесь и под- 
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глядываете за ними, а потом налетаете на девчонку — 
зная, какая у нее болезнь и каким пустяком можно вы¬ 
звать приступ,— налетаете так неожиданно и с такой яро¬ 
стью, что она, черт подери, валится наземь в припадке, 
да так и валяется до сих пор, а ведь чья-то человеческая 
жизнь, быть может, зависит от одного ее слова! 

Он говорил все это так внушительно, что я невольно 
сжала руки, и вся комната закружилась передо мной. Но 
Это сразу же прошло. Вернулся мистер Вудкорт, отдал ми¬ 
стеру Баккету какую-то бумажку и снова ушел. 

— Ну, миссис Снегсби, единственное, чем вы можете 
искупить свою вину,— сказал мистер Баккет, быстро бро¬ 
сив взгляд на бумажку,— это оставить меня здесь вдвоем 
с этой молодой леди — я хочу с ней поговорить. И если 
вы знаете, как помочь джентльмену, который возится в 
чулане, или чем можно привести в чувство девушку, да 
поскорее, действуйте как можно проворней и усердней! 

Миссис Снегсби немедленно вышла, а он закрыл за 
нею дверь. 

— Теперь, душа моя, скажите, вы спокойны и 
вполне владеете собой? 

— Вполне,— сказала я. 

— Чей это почерк? 

Это был почерк моей матери. Несколько строк, напи¬ 
санных карандашом на измятом, надорванном клочке 
бумаги, покрытом пятнами сырости и наспех сложенном 
в виде письма на мое имя, адресованного на квартиру 
опекуна. 

— Вы узнали почерк,— сказал мистер Баккет,— 
и если вы достаточно владеете собой, чтобы прочесть мне 
вслух это письмо, читайте! Но не пропустите ни слова. 

Письмо было написано по частям, в разное время. 
Вот что я прочла: 

«Я пришла сюда, в этот домик, с двумя целями. Во- 
первых, мне хотелось увидеть еще раз свою любимую, 
если удастся,— только увидеть; ни говорить с нею, ни 
дать ей знать, что я близко, я не хотела. Вторая цель — 
ускользнуть от погони и скрыться навек. Не осуждай той 
другой матери за ее участие. Она помогла мне, но лишь 
после моих самых настоятельных уверений, что это — 
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на благо моей любимой. Ты помнишь ее умершего ре¬ 
бенка. Согласие мужчин я купила, но женщина помогла 
мне, не требуя награды». 

— «Я пришла сюда». Значит, она писала это, когда 
отдыхала у кирпичников,— сказал мой спутник.— Э т ° 
подтверждает мои выводы. Я оказался прав. 

Следующие строки были написаны позже. 

«Я прошла длинный путь, бродила много часов и 
знаю, что скоро умру. Ох, эти улицы! Я хочу лишь од¬ 
ного — смерти. Уходя из дому, я хотела поступить иначе, 
гораздо хуже; но теперь я избавлена от необходимости 
добавить этот грех ко всем другим своим грехам! Я за¬ 
мерзла, промокла, выбилась из сил, и этого достаточно, 
чтобы меня нашли мертвой; но я умру от других причин, 
хоть и страдаю от всего этого. Все, что было моим опло¬ 
том, рухнуло мгновенно, и это справедливо; справедливо 
и то, что мне суждено умереть от ужаса и угрызений со¬ 
вести». 


— Крепитесь! — сказал мистер Баккет.— Осталось 

лишь несколько слов. 

Последние слова были написаны еще позже, вероятно, 
когда уже стемнело. 

«Я сделала все, что могла, чтобы скрыться. Так меня 
скорее забудут, а его позор будет менее тяжким. При 
мне нет ничего такого, что помогло бы узнать, кто я. 
С этим письмом я расстаюсь сейчас. Место, где я успо¬ 
коюсь, если только буду в силах дойти до него, вспомина¬ 
лось мне часто. Прощай. Прости». 

Мистер Баккет обнял меня одной рукой и осторожно 
опустил в кресло. 

— Успокойтесь! Не осуждайте меня за жестокость, 
душа моя, но как только вам станет лучше, наденьте 
башмаки и приготовьтесь. 

Я надела башмаки и приготовилась; но ждать мне 
пришлось долго — он ушел в соседнюю комнату, а я си¬ 
дела одна и все время молилась за свою несчастную мать. 
Все в доме хлопотали около больной девушки, и я слы- 



шала, как мистер Вудкорт отдавал распоряжения и то и 
дело заговаривал с нею. Наконец он вернулся вместе с 
мистером Баккетом и сказал, что с девушкой необхо¬ 
димо обращаться очень мягко, поэтому он считает, что 
мы скорее получим нужные нам сведения, если расспра¬ 
шивать ее буду я. Теперь она уже в силах отвечать на 
вопросы, надо только говорить с нею ласково, стараясь 
не испугать ее. Мистер Баккет сказал, что спросить ее 
надо о том, каким образом к ней попало письмо, о чем она 
говорила с женщиной, которая отдала ей это письмо, 
и куда ушла женщина. Стараясь по мере сил запомнить 
все эти вопросы, я прошла в чулан вместе со своими 
спутниками. Мистер Вудкорт хотел было остаться, но по 
моей просьбе последовал за нами. 

Больная девушка сидела на полу, на том месте, куда 
ее положили после припадка. Все стояли вокруг нее, 
но — поодаль, чтобы ей легче дышалось. Она выглядела 
слабой и болезненной, а лицо у нее было некрасивое, но 
доброе и какое-то жалкое, хостя все еще немного безум¬ 
ное. Я стала на колени рядом с бедняжкой и положила 
ее голову к себе на плечо; а она обвила рукой мою шею 
и залилась слезами. 

— Бедная моя девочка,— сказала я, прижавшись 
лицом к ее лбу,— ведь я тоже плакала и дрожала,— 
я. знаю, это жестоко — беспокоить тебя в такое время, но 
нам очень нужно кое-что узнать об этом письме, так 
нужно, что мне не хватило бы и целого часа, чтобы объ¬ 
яснить тебе почему. 

Жалобным голосом она принялась уверять, что не хо¬ 
тела сделать ничего плохого... «не хотела сделать ничего 
плохого, миссис Снегсби!» 

— Мы в этом не сомневаемся,— сказала я,— но 
прошу тебя, скажи мне, как попало к тебе это письмо. 

— Да, сударыня, я скажу, скажу чистую правду. 
Я скажу все по правде, миссис Снегсби. 

— Мы тебе верим,— отозвалась я.— Так как же э т0 
случилось? 

— Меня послали по делу, сударыня... поздно вече¬ 
ром... и вот пришла я домой и вижу — какая-то жен¬ 
щина из простых, вся мокрая, вся в грязи, смотрит 
на наш дом. Как завидела она, что я подхожу к дверям, 


31 * 


483 



окликнула меня и спрашивает, не тут ли, мол, я живу? 
Я говорю,— да, тут. А она говорит, что знает в этом око¬ 
лотке только два-три дома, но заблудилась и не может 
их отыскать... Ох, что мне делать, что мне делать? Не по¬ 
верят они мне! Она не сказала мне ничего плохого, и я 
не сказала ей ничего плохого, право же, миссис Снегсби! 

Пришлось самой хозяйке уверять служанку, что ее 
не обвиняют ни в чем, и миссис Снегсби, надо отдать ей 
должное, с покаянным видом успокоила девушку, кото¬ 
рая лишь после этого смогла отвечать мне. 

— Так, значит, она заблудилась и не могла отыскать 
Эти дома? — спросила я. 

— Не могла! — со слезами ответила девушка, качая 
головой.— Нет! Никак не могла! И она была такая сла¬ 
бая, хромая, несчастная,— ох, до чего несчастная! — если б 
вы только увидели ее, мистер Снегсби, вы обязательно 
дали бы ей полкроны! 

— Ну, Гуся, ну, девочка,— пробормотал мистер Снег¬ 
сби, не зная, что и сказать,— дал бы, конечно. 

— А ведь говорила она так хорошо,— продолжала де¬ 
вушка, глядя на меня широко открытыми глазами,— по¬ 
слушать, так прямо сердце кровью обливалось. И потом 
спросила меня, может, я знаю, как пройти на кладбище? 
А я спросила, на какое кладбище? А она говорит: на 
кладбище для бедных. Тут я и говорю ей, что я сама — 
бедная сиротка, а кладбища для бедных — они в каждом 
приходе. А она говорит, что ей нужно то кладбище для 
бедных, что недалеко отсюда,— попадаешь туда через кры¬ 
тый проход и там еще ступенька есть и железная решетка. 

Я смотрела ей в лицо, упрашивая ее рассказать все 
подробно, как вдруг заметила, что ее последние слова 
явно встревожили мистера Баккета. 

— Ох, боже мой, боже мой! — вскричала девушка, 
крепко прижимая волосы к темени обеими руками,— 
что мне делать? что мне делать? Она хотела пойти на 
кладбище, где схоронили того человека, что выпил сон¬ 
ное зелье... вы тогда пришли домой и рассказали нам про 
него, мистер Снегсби,— а мне стало так страшно, миссис 
Снегсби! Ох, мне опять страшно. Держите меня! 

— Нет, сейчас тебе гораздо лучше,— сказала я,— 
умоляю тебя, умоляю, скажи мне, что было дальше. 
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— Да, скажу; да, скажу! Только не сердитесь на 
меня, сударыня, за то, что мне было так худо. 

Сердиться на нее, бедняжку! 

— Ну вот! Теперь я скажу, теперь скажу. И тогда она 
говорит: может, я покажу ей дорогу на кладбище? А я го¬ 
ворю: ладно, и показала, а она глядит на меня, как сле¬ 
пая, а сама прямо с ног валится. И вот вынула она 
письмо, показала мне и говорит, что если она, мол, сне¬ 
сет его на почту, так оно все сотрется и его бросят, не 
отошлют никуда; и еще сказала: может, я соглашусь 
взять письмо и отослать с посыльным, а ему заплатят 
на месте. Я говорю: ладно, если только в ртом нет ничего 
плохого; а она сказала, что нет — ничего плохого нету. 
И вот взяла я у нее письмо, а она говорит, что ей нечем 
мне заплатить, а я говорю, что я, мол, сама бедная и 
ничего мне не надо. Ну она тогда сказала: «Благослови 
тебя бог!» — и ушла. 

— И она пошла... 

— Да!—крикнула девушка, угадав вопрос.— Да! 
Пошла в ту сторону, куда я сказала. Тут я вернулась до¬ 
мой, а миссис Снегсби как подскочит ко мне откуда-то 
сзади да как вцепится в меня, ну я и перепугалась. 

Мистер Вудкорт осторожно разнял ее руки, и я встала. 
Мистер Баккет закутал меня в плащ, и мы немедленно 
вышли на улицу. Мистер Вудкорт колебался, идти ему с 
нами или остаться, но я сказала: «Не покидайте меня 
сейчас!» — а мистер Баккет добавил: «Идемте с нами, 
вы можете нам понадобиться; нельзя терять времени!» 

У меня осталось лишь самое смутное воспоминание о 
том, как мы тогда шли. Помню, что э т <> было не ночью и 
не днем — брезжил рассвет, но фонари еще горели,— 
а мокрый снег по-прежнему шел не переставая и все 
вокруг было им занесено. Помню редких закоченелых 
прохожих на улицах. Помню мокрые крыши домов, ка¬ 
навы, забитые грязью, переполненные водосточные трубы, 
сугробы почерневшего снега и льда, по которым мы про¬ 
бирались, узкие переулки, по которым мы шли. Но, пом¬ 
нится, все это время мне чудилось, будто я отчетливо, 
совсем ясно слышу, как несчастная девушка рассказывает 
мне все, что знает; чудилось, будто голова ее лежит у 
меня на руке; будто покрытые пятнами стены домов при- 
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няли человеческий облик и уставились на меня; будто 
какие-то огромные шлюзы открываются и закрываются 
не то у меня в голове, не то где-то в пространстве, и все 
призрачное сделалось более ощутимым, чем вещественное. 

Наконец мы остановились под сводом темного отвра¬ 
тительного прохода, в конце которого над железными ре¬ 
шетчатыми воротами горел фонарь и куда едва проникал 
утренний свет. Ворота были заперты. За ними виднелось 
кладбище — страшное место, где лишь очень медленно 
начинала рассеиваться ночная тьма и где я смутно раз¬ 
личила какое-то нагромождение поруганных могил и над¬ 
гробных камней в колодце из ветхих запущенных домов с 
редкими тусклыми огоньками в окнах, со стенами, на ко¬ 
торых густая плесень проступала как гной на язвах. На 
ступеньке перед железными воротами, в луже какой-то 
ужасающей жидкости, стекавшей со стен этой трущобы 
и капавшей отовсюду, была распростерта женщина, в ко¬ 
торой я с криком жалости и ужаса узнала... Дженни, мать 
умершего ребенка. 

Я кинулась было к ней, но меня удержали, и мистер 
Вудкорт с величайшей горячностью и даже со слезами 
принялся умолять меня выслушать, что скажет мистер 
Баккет, и только тогда подойти к женщине. Кажется, 
я послушалась его; наверное, послушалась. 

— Мисс Саммерсон, подумайте минутку, и вы все 
поймете. Они обменялись платьями в доме кирпичников. 

«Они обменялись платьями в доме кирпичников!» 
Я могла только повторить про себя эти слова и понять 
их прямой смысл, но не могла догадаться, какое значе¬ 
ние они имеют. 

— И одна вернулась в Лондон,— объяснил мистер 
Баккет,— а другая пошла другой дорогой. Та, что пошла 
другой дорогой, отошла недалеко — только чтобы за¬ 
мести следы, а потом сделала круг по полям и вернулась 
домой. Подумайте минутку! 

Я и эти его слова могла повторить про себя, но никак 
не могла понять их значения. Я видела перед собой рас¬ 
простертую на ступеньке мать умершего ребенка. Она 
лежала там, обхватив одной рукой прут железной ре¬ 
шетки и словно обнимая его. Она лежала там — женщина, 
что так недавно говорила с моей матерью. Она лежала 
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там, замученная, бездомная, с обмороке. Та женщина, 
что принесла письмо моей матери; та единственная, что 
знала, где теперь моя мать; та, что могла указать нам, 
как найти и спасти мою мать, которую мы искали так 
далеко отсюда; та, что погибала из-за чего-то, связанного 
с моей матерью, но неизвестного мне, и, может быть, 
должна была скоро умереть и уйти от нас туда, где мы 
ничем не могли ей помочь... она лежала там, а они меня 
удерживали! Я увидела, каким торжественным и состра¬ 
дательным стало вдруг лицо мистера Вудкорта, но не 
поняла ничего. Я увидела, как он положил руку на грудь 
моего второго спутника, чтобы заставить его посторо¬ 
ниться, но не поняла почему. Я увидела, как он стоит на 
холодном ветру, благоговейно обнажив голову. Но ничего 
Этого я не могла понять. 

Я услышала даже, как спутники мои обменялись сле¬ 
дующими словами: 

— Может быть, ей подойти? 

— Пусть подойдет. Пусть коснется первая. Это ее 
право, не наше. 

Я подошла к железным воротам и наклонилась. Я под¬ 
няла тяжелую голову, откинула в сторону длинные мок¬ 
рые волосы и повернула к себе лицо. И увидела свою 
мать, холодную, мертвую! 


ГЛАВА ЬХ 
Перс п ективы 


Перехожу к другим главам своего повествования. Все 
мои близкие были так внимательны ко мне, и я черпала 
такое утешение в их доброте, что не могу вспомнить об 
этом без волнения. Впрочем, я уже столько говорила о 
себе и мне надо сказать еще столько, что я не буду рас¬ 
пространяться о своем горе. Я захворала, но болела не¬ 
долго, и не стала бы даже упоминать об этом, если бы 
могла умолчать о сочувствии моих близких. 

Итак, перехожу к другим главам своего повествова¬ 
ния. 


4 ад 



Все время, пока я болела, мы безвыездно жили в 
Лондоне, и к нам тогда, по приглашению опекуна, при¬ 
ехала погостить миссис Вудкорт. Наконец опекун решил, 
что я достаточно окрепла и повеселела, так что уже могу 
побеседовать с ним по душам, как встарь,— хотя, по- 
слушайся он меня, это можно было бы сделать и рань¬ 
ше,— и, взяв свое рукоделье, я снова села в мое кресло 
рядом с ним. Он сам назначил время этой беседы, и мы 
были одни. 

— Ну вот, вы и опять в Брюзжальне, Хозяюшка,— 
начал он, встретив меня поцелуем,— добро пожаловать, 
дорогая! Есть у меня один проект, и я хочу предложить 
его вам, милая девочка. Я надумал пожить в Лондоне 
еще полгода, а то и дольше... там видно будет. Словом, 
поселиться здесь на время. 

— И значит, на это время покинуть Холодный дом,— 
сказала я. 

— Да, милая,— отозвался он.— Холодный дом должен 
привыкнуть сам заботиться о себе. 

Мне показалось, будто он проговорил это с грустью, 
но, взглянув на него, я увидела, что доброе его лицо 
сияет необычайно довольной улыбкой. 

— Холодный дом,— повторил он, и я почувствовала, 
что на этот раз тон у него вовсе не грустный, — должен 
привыкнуть сам заботиться о себе. Он слишком далеко 
от Ады, моя дорогая, а вы Аде очень нужны. 

— Как это похоже на вас, опекун, подумать об этом 
и сделать нам обеим такой приятный сюрприз,— ска¬ 
зала я. 

— Не такой уж я бескорыстный, как кажется, доро¬ 
гая моя, заметьте это себе, если хотите превознести меня 
за эту добродетель,— ведь если вы чуть не каждый день 
будете уезжать, мне с вами почти не придется видеться. 
Кроме того, бедный Рик от нас отдалился, а мне хочется 
как можно чаще и подробней знать, как живет Ада. И не 
она одна, но и он, бедный, тоже. 

— Вы виделись с мистером Вудкортом сегодня утром, 
опекун? 

— С мистером Вудкортом я вижусь каждое утро, Хло¬ 
потунья. 

— О Ричарде он говорит все то же? 
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— То же самое. Думает, что никакой болезни у него 
нет, точнее — даже уверяет, что он ничем не болен. 
Однако Вудкорт не спокоен за Рика... да и можно ли 
быть спокойным? 

Последнее время моя милая девочка приходила к нам 
каждый день, иногда даже два раза в день; но мы пред¬ 
видели, что так часто она будет бывать у нас, лишь пока 
я не поправлюсь вполне. Мы ясно видели, что ее пре¬ 
данное, благодарное сердце по-прежнему полно любви 
к кузену Джону, и были убеждены, что Ричард не пре¬ 
пятствует ей встречаться с нами; но, с другой стороны, 
мы знали, что она считает своим долгом по отношению к 
мужу навещать нас не слишком часто. Опекун со свойствен¬ 
ной ему чуткостью скоро все это понял и постарался убе¬ 
дить Аду, что находит ее поведение вполне правильным. 

— Милый, несчастный, заблудший Рик! — сказала 
я.— Когда же он, наконец, проснется и поймет свое за¬ 
блуждение? 

— Пока что он к этому не склонен, дорогая моя,— 
ответил опекун.— Чем больше он страдает, тем враждеб¬ 
ней относится ко мне, видя во мне главно го ^в иновника 
своих страданий. 

Я не могла удержаться и сказала: 

— Как это неразумно! 

Э х > Старушка, Старушка! — отозвался опекун.— 
Да разве есть хоть что-нибудь разумное в тяжбе Джарн- 
дисов? Все в ней неразумно и несправедливо сверху до¬ 
низу, неразумно и несправедливо снаружи и внутри, не¬ 
разумно и несправедливо от начала и до конца — если 
только будет конец,— так может ли бедный Рик, который 
вечно возится с этой тяжбой, набраться от нее ума-ра- 
зума? Может ли этот юноша собирать виноград с тер¬ 
новника, а инжир с чертополоха, если этого не могли и 
наши предки в седую старину? 

Опекун всегда говорил о Ричарде мягко, с большой 
чуткостью, а я, слушая его, умолкала очень быстро,— так 
трогало меня его отношение к юноше. 

А ведь лорд-канцлер, и вице-канцлеры, и вся кан¬ 
цлерская тяжелая артиллерия, пожалуй, безмерно удиви¬ 
лись бы, узнай они о том, как неразумен и несправедлив 
один из их истцов,— продолжал опекун.— Не меньше, 



чем удивлюсь я, когда эти ученые мужи начнут выращи¬ 
вать моховые розы на пудре, которой они засеивают 
свои парики! 

Он повернулся было к окну, чтобы узнать, откуда 
дует ветер, но удержался и вместо этого облокотился на 
спинку моего кресла. 

— Так-то, милая девочка. Ну, а теперь вернемся к на¬ 
шей теме, дорогая. Предоставим времени, случаю и благо¬ 
приятному стечению обстоятельств уничтожить этот под¬ 
водный камень. Нельзя же допустить, чтоб о него разби¬ 
лась Ада. Ричард не должен со мной сближаться, пока 
есть хоть малейший риск, что он может вновь отдалиться 
от меня,— ему и Аде будет очень трудно перенести вто¬ 
рой разрыв с другом. Поэтому я настоятельно просил ми¬ 
стера Вудкорта, а теперь настоятельно прошу вас, доро¬ 
гая, не заговаривать обо мне с Риком. Забудьте об этом. 
Пройдет неделя, месяц, год — все равно, рано или позд¬ 
но, он посмотрит на меня более ясными глазами. Я могу 
и подождать. 

Пришлось сознаться, что я уже говорила об этом с Ри¬ 
чардом, кажется говорил и мистер Вудкорт. 

— Да, это я знаю с его слов,— промолвил опекун.— 
Ну что ж. Он, так сказать, заявил протест от себя, а 
Хлопотунья — от себя, и больше об этом говорить не к 
чему. Теперь я перейду к миссис Вудкорт. Как она вам 
нравится, дорогая моя? 

В ответ на этот вопрос, такой странный и неожидан¬ 
ный, я сказала, что она мне очень нравится и, по-моему, 
она теперь приятней, чем была раньше. 

— Ия так думаю,— согласился опекун.— Меньше 
болтает о родословных, правда? Не так пространно рас¬ 
сказывает о Моргене-ап... или как его там зовут? 

Я ответила, что именно это я и хотела сказать, хотя, 
в сущности, ее Морген-ап-Керриг был довольно безобид¬ 
ной личностью даже тогда, когда миссис Вудкорт рас¬ 
сказывала о нем пространней, чем теперь. 

— Но, в общем, пусть он сидит себе там в своих 
родных горах,— сказал опекун.— Я с вами согласен. 
Итак, Хлопотунья, может быть, мне попросить миссис 
Вудкорт погостить у нас подольше? 

Да. И все же... 
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Опекун смотрел на меня, ожидая ответа. 

Мне нечего было ответить. Вернее, я не могла приду¬ 
мать ответ. Мне как-то смутно казалось, что лучше бы 
у нас погостил кто-нибудь другой; но почему — этого я, 
пожалуй, не могла объяснить даже самой себе. То есть 
себе-то я могла объяснить, но уж никак не другим. 

— Тут вот какое обстоятельство,— сказал опекун,— 
Вудкорт работает неподалеку от нас, а значит, сможет 
заходить к нам и видеться с матерью сколько душе 
угодно, что будет приятно им обоим; мы к ней привыкли, 
и она вас любит. 

Да. Этого нельзя было отрицать. Я ничего не могла 
сказать против. Он очень хорошо все это придумал — я 
не могла бы предложить ничего лучшего; но на душе у 
меня было не совсем спокойно... Эстер, Эстер, почему 
же? Эстер, подумай! 

— Это действительно очень разумно, дорогой опекун, 
лучше не придумаешь. 

— Вы уверены, Хлопотунья? 

Совершенно уверена. Минуту назад я заставила себя 
подумать, подумала и теперь уже была совершенно 
уверена. 

— Прекрасно,— сказал опекун.— Так и сделаем. Ре¬ 
шили единогласно. 

— Решили единогласно,— повторила я, не отрываясь 
от своего рукоделья. 

Я тогда вышивала скатерть для его книжного столика. 
В памятный вечер перед своей тяжкой поездкой я отло¬ 
жила эту неоконченную работу и с тех пор больше за нее 
не принималась. Теперь я показала скатерть опекуну, 
и она ему очень понравилась. Я попросила его рассмо¬ 
треть узор, описала, какой красивой будет эта скатерть, 
и, наконец, решила возобновить наш разговор на том 
месте, где он прервался. 

— Вы как-то сказали, дорогой опекун,— помнится, 
перед тем, как Ада от нас ушла,— что мистер Вудкорт 
опять собирается уехать за границу надолго. Вы с тех 
пор говорили с ним об этом? 

— Да, Хозяюшка; довольно часто. 

— Он решил уехать? 

— Как будто нет. 



— Может быть, у него появились какие-то новые 
виды на будущее? — спросила я. 

— Как вам сказать?.. Да... может быть,— начал опе¬ 
кун, очевидно обдумывая свой ответ.— Примерно через 
полгода откроется вакансия на должность врача для бед¬ 
ных в одном йоркширском поселке *. Живут там зажи¬ 
точно, и место приятное — нечто среднее между городом 
и деревней: речки и улицы, мельницы и луга,— да и ра¬ 
бота подходящая для такого человека, как он. Я хочу 
сказать — человека, который надеется и желает возвы¬ 
ситься над общим уровнем (а ведь почти все люди хо¬ 
тят этого временами), но в конце концов удовольствуется 
и общим уровнем, если получит возможность приносить 
пользу и честно работать, хоть и не прославится. Я ду¬ 
маю, что все благородные души честолюбивы, но мне 
больше всего нравится честолюбие, которое спокойно вы¬ 
бирает подобный путь, вместо того чтобы судорожно пы¬ 
таться перескочить через него. Честолюбие Вудкорта как 
раз такое. 

— И его назначат на эту должность? — спросила я. 

— Ну, знаете, Хлопотунья,— ответил опекун с улыб¬ 
кой,— не будучи оракулом, я ничего не могу сказать 
наверное, но думаю, что назначат. Репутация у него очень 
хорошая, к тому же среди людей, потерпевших корабле¬ 
крушение вместе с ним, оказались йоркширцы, тамошние 
жители, и как ни странно, но я верю, что чем лучше ты 
сам, тем больше у тебя шансов на успех. Впрочем, не ду¬ 
майте, что это доходное место. Должность очень, очень 
скромная, дорогая моя,— работы много, а заработка мало; 
но можно надеяться, что со временем положение его 
улучшится. 

— Бедняки в этом поселке будут счастливы, если 
выбор падет на мистера Вудкорта, опекун. 

— Правильно, дорогая, в этом сомневаться не прихо¬ 
дится. 

Больше мы об ртом не говорили, и опекун не сказал 
ни слова о Холодном доме и его будущем. Потому не 
сказал, решила я тогда, что я ношу траур и еще только 
в первый раз после болезни сижу с ним наедине. 

Теперь я каждый день навещала мою дорогую де¬ 
вочку в том унылом темном закоулке, где она жила. 
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Обычно я бывала у нее по утрам, но всякий раз, как у 
меня выпадал часок-другой свободного времени, я надева¬ 
ла шляпу и снова бежала на Канцлерскую улицу. Оба 
они, и Ричард и Ада, были так рады видеть меня в любое 
время и так оживлялись, заслышав, что я открываю 
дверь и вхожу (чувствуя себя здесь как дома, я никогда 
не стучала), что я ничуть не боялась им надоесть. 

Приходя к ним, я часто не заставала Ричарда. 
Если же он и был дома, то обычно что-то писал или чи¬ 
тал документы, приобщенные к тяжбе, сидя за своим сто¬ 
лом, заваленным бумагами, до которых не позволял до¬ 
тронуться. Случалось мне видеть, как он стоит в нереши¬ 
тельности перед конторой мистера Воулса. Случалось 
сталкиваться с ним, когда он бродил по соседству, бес¬ 
цельно слоняясь по улицам и покусывая ногти. Нередко 
я встречала его в Линкольнс-Инне близ того здания, где 
впервые его увидела; но — ах! — как он был непохож на 
нрежнего, как непохож! 

Я знала, что состояние, принесенное ему Адой в при¬ 
даное, тает, как свечи, горящие по вечерам в конторе 
мистера Воулса. А состояние это было очень небольшое. 
К тому же у Ричарда были долги до женитьбы; так что 
я теперь хорошо понимала что значат слова «мистер 
Воулс налегает плечом на колесо»,— а он продолжал 
«налегать», как я слышала. Моя дорогая подруга оказа¬ 
лась превосходной хозяйкой и всячебки старалась эко¬ 
номить; и все же я знала, что молодые беднеют с каж¬ 
дым днем. 

В этом убогом углу она сияла как прекрасная звезда. 
Она так украсила и озарила его, что теперь его и узнать 
нельзя было. Сама же она была бледнее, чем раньше, 
когда жила дома, и я удивлялась, почему она так молча¬ 
лива,— ведь она до сих пор не теряла бодрости и на¬ 
дежды, а лицо у нее всегда было такое безмятежное, что, 
мне казалось, это любовь к Ричарду ослепляет ее, и она 
просто не видит, что он идет к гибели. 

Как-то раз я шла к ним обедать, раздумывая обо всем 
Этом. И вдруг, подойдя к Саймондс-Инну, встретила ма¬ 
ленькую мисс Флайт, которая вышла от них. Она только 
что нанесла визит «подопечным тяжбы Джарндисов», как 
она все еще их называла, и осталась от души довольна 
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Этой церемонией. Ада говорила мне, что старушка яв¬ 
ляется к ним каждый понедельник ровно в пять часов, 
нацепив на шляпку лишний белый бант,— которого на 
ней не увидишь в другое время,— а на руке у нее тогда 
висит ее самый объемистый ридикюль с документами. 

— Душенька моя! — начала она.— Я в восторге! Как 
поживаете? Как я рада вас видеть. Вы идете с визитом 
к нашим интересным подопечным Джарндисов? Ну, ко¬ 
нечно! Наша красавица дома, душенька моя, и будет сча¬ 
стлива видеть вас. 

— Значит, Ричард еще не вернулся? — спросила я.— 
Вот хорошо, а то я боялась, что немного опаздываю. 

— Нет, еще не вернулся,— ответила мисс Флайт.— 
Сегодня он засиделся в суде. Я оставила его там с Воул- 
сом. Надеюсь, вы не любите Воулса? Не надо любить 
Воулса. О-пас-нейший человек! 

— Вероятно, вы теперь встречаетесь с Ричардом чаще 
прежнего, к сожалению? — спросила я. 

— Прелесть моя,— ответила мисс Флайт,— я встре¬ 
чаюсь с ним ежедневно и ежечасно. Вы помните, что 
я вам говорила о притягательной силе вещей на столе 
лорд-канцлера? Так вот, душенька моя, если не считать 
меня, Ричард самый постоянный истец во всем суде. Это 
прямо-таки забавляет нашу маленькую компанию. Мы 
оч-чень дружная компания, не правда ли? 

Грустно было слышать это от бедной слабоумной ста¬ 
рушки, но я не удивилась. 

— Короче говоря, достойный мой друг,— зашептала 
мне на ухо мисс Флайт с покровительственным и таин¬ 
ственным видом,— я должна открыть вам один секрет. 
Я назначила Ричарда своим душеприказчиком. Назна¬ 
чила, уполномочила и утвердила. В своем завещании. 
Да-а! 

— Неужели? — удивилась я. 

— Да-а,— повторила мисс Флайт самым жеманным 
тоном,— назначила его своим душеприказчиком, распоря¬ 
дителем и уполномоченным. (Так выражаются у нас в 
Канцлерском суде, душенька.) Я решила, что если сама 
я не выдержу, так ведь он-то успеет дождаться решения. 
Он так регулярно бывает в суде. 

Я только вздохнула. 
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— Одно время,— начала мисс Флайт и тоже вздох¬ 
нула,— я собиралась назначить, уполномочить и утвер¬ 
дить бедного Гридли. Он тоже очень регулярно ходил в 
суд, моя прелесть. Уверяю вас, прямо образцово! Но он 
не выдержал, бедняга; поэтому я назначила ему преем¬ 
ника. Никому об этом не рассказывайте. Говорю по 
секрету. 

Она осторожно приоткрыла свой ридикюль и показала 
мне сложенную бумагу — вероятно, то самое завещание, 
о котором говорила. 

— Еще секрет, дорогая: я сделала добавление к своей 
птичьей коллекции. 

— В самом деле, мисс Флайт? — отозвалась я, зная, 
как ей приятно, когда ее слушают с интересом. 

Она несколько раз кивнула головой, а лицо ее омра¬ 
чилось и потемнело. 

— Еще две птички. Я назвала их «Подопечные тяжбы 
Джарндисов». Они сидят в клетках вместе с остальными: 
с Надеждой, Радостью, Юностью, Миром, Покоем, 
Жизнью, Прахом, Пеплом, Мотовством, Нуждой, Разоре¬ 
нием, Отчаянием, Безумием, Смертью, Коварством, Глу¬ 
постью, Словами, Париками, Тряпьем, Пергаментом, Гра¬ 
бежом, Прецедентом, Тарабарщиной, Обманом и Чепухой. 

Бедняжка поцеловала меня такая взволнованная, ка¬ 
кой я ее еще не видела, и отправилась восвояси. Имена 
своих птичек она перечисляла очень быстро, словно ей 
было страшно услышать их даже из своих собственных 
уст, и мне стало жутко. 

Подобная встреча никак не могла поднять мое на¬ 
строение; охотно обошлась бы я и без встречи с мистером 
Воулсом, которого Ричард (явившийся минуты через две 
после меня) привел к обеду. Обед был очень простой, но 
Аде и Ричарду все-таки пришлось ненадолго выйти из 
комнаты, чтобы заняться хозяйством. Тут мистер Воулс 
воспользовался случаем побеседовать со мной вполго¬ 
лоса. Он подошел к окну, у которого я сидела, и заго¬ 
ворил о Саймондс-Инне. 

— Скучное место, мисс Саммерсон, для тех, кто здесь 
не работает,— начал мистер Воулс и, желая протереть 
стекло, чтобы мне было лучше видно, принялся пачкать 
его своей черной перчаткой. 

т 



— Да, смотреть здесь не на что,— согласилась я. 

— И слушать нечего, мисс,— отозвался мистер 
Воулс.— Случается, что сюда забредут уличные музы¬ 
канты, но мы, юристы, не музыкальны и быстро их вы¬ 
проваживаем. Надеюсь, мистер Джарндис здоров, к сча¬ 
стью для своих друзей? 

Я поблагодарила мистера Воулса и сказала, что ми¬ 
стер Джарндис вполне здоров. 

— Сам я не имею удовольствия быть в числе его дру¬ 
зей,— заметил мистер Воулс,— и знаю, что в его доме на 
нашего брата, юриста, порой смотрят недружелюбно. Как 
бы то ни было, наш путь ясен: хорошо о нас говорят или 
плохо, все равно мы, вопреки всякого рода предубежде¬ 
ниям против нас (а мы жертвы предубеждений), ведем 
свои дела начистоту... Как вы находите мистера Карстона, 
мисс Саммерсон? 

— У него очень нездоровый вид... страшно встрево¬ 
женный. 

— Совершенно верно,— согласился мистер Воулс. 

Он стоял позади меня, длинный и черный, чуть не 
упираясь головой в низкий потолок и так осторожно ощу¬ 
пывал свои прыщи на лице, словно это были не прыщи, 
а драгоценные камни, да и говорил он ровным утробным 
голосом, как человек, совершенно лишенный человеческих 
чувств и страстей. 

— Мистер Карстон, кажется, находится под наблюде¬ 
нием мистера Вудкорта? 

— Мистер Вудкорт — его бескорыстный друг,— отве¬ 
тила я. 

— Но я хотел сказать — под профессиональным на¬ 
блюдением, под медицинским наблюдением. 

— Оно плохо помогает, когда душа неспокойна,— 
заметила я. 

— Совершенно верно,— согласился мистер Воулс. 

Такой медлительный, такой хищный, такой бескров¬ 
ный и унылый! — Мне чудилось, будто Ричард чахнет 
под взглядом своего поверенного, а поверенный чем-то 
смахивает на вампира. 

— Мисс Саммерсон,— продолжал мистер Воулс, очень 
медленно потирая руки в перчатках — казалось, его ту¬ 
пому осязанию безразлично, затянуты они в черную 
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лайку или нет, — я считаю брак мистера Карстона небла¬ 
горазумным поступком. 

Я попросила его не говорить со мной на эту тему. 
Они дали друг другу слово, когда были еще совсем 
юными, объяснила я ему (довольно-таки негодующим то¬ 
ном), а будущее представлялось им более светлым и яс¬ 
ным, чем теперь, когда Ричард поддался злополучному 
влиянию, омрачающему его жизнь. 

— Совершенно верно,— снова подтвердил мистер 
Воулс.— Однако, придерживаясь своего принципа выска¬ 
зывать все начистоту, я замечу, с вашего позволения, мисс 
Саммерсон, что нахожу этот брак чрезвычайно неблагора- 
зумным. Я считаю своим долгом высказать это мнение, 
долгом не только по отношению к близким мистера Кар¬ 
стона, от которых, натурально, жду справедливой оценки, 
но и по отношению к своей собственной репутации, ибо 
я дорожу ею, как юрист, стремящийся сохранить всеоб¬ 
щее уважение, ибо ею дорожат мои три дочери, которым 
я стараюсь обеспечить маленькое независимое состояние, 
и добавлю даже: ею дорожит мой престарелый отец, со¬ 
держать которого я считаю своей почетной обязанностью. 

— Этот брак стал бы совсем другим браком — гораздо 
более счастливым и во всех отношениях более удачным, 
мистер Воулс,— сказала я,— если бы Ричарда можно 
было уговорить отказаться от роковой цели, к которой вы 
стремитесь вместе с ним. 

Беззвучно кашлянув, или, точнее, зевнув в свою чер¬ 
ную перчатку, мистер Воулс наклонил голову, как бы не 
желая резко возражать даже против этого. 

— Мисс Саммерсон,— произнес он,— возможно, что 
вы и правы; и я охотно признаю, что молодая леди, столь 
неблагоразумно принявшая фамилию мистера Карстона,— 
надеюсь, вы не посетуете на меня за то, что я из чувства 
долга перед близкими мистера Карстона повторяю это,— 
является весьма достойной молодой леди из очень хоро¬ 
шей семьи. Дела помешали мне вращаться в обществе 
иначе как в качестве поверенного моих клиентов, тем не 
менее, надеюсь, я способен понять, что супруга мистера 
Карстона весьма достойная молодая леди. Что касается 
красоты, то в этой области я не знаток и никогда с юных 
лет не обращал на нее большого внимания; но смею ска- 
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зать, что э^а молодая леди отличается большими достоин¬ 
ствами и в отношении красоты. Ее (как я слышал) счи¬ 
тают красивой клерки нашего Инна, а в этом они смыслят 
больше меня. Что же касается того обстоятельства, что 
мистер Карстон печется о своих собственных инте¬ 
ресах... 

— Полно! Какие там интересы, мистер Воулс! 

— Простите,— перебил меня мистер Воулс и продол¬ 
жал все тем же утробным и бесстрастным голосом: — 
У мистера Карстона имеются некоторые интересы, свя¬ 
занные с некоторыми завещаниями, которые оспариваются 
в суде. Так выражаемся мы, юристы. Что же касается 
того обстоятельства, что мистер Карстон печется о своих 
интересах, то я уже сказал вам, мисс Саммерсон, в тот 
день, когда впервые имел удовольствие с вами встре¬ 
титься, что я стремлюсь вести дела начистоту,— я тогда 
употребил именно эти слова и впоследствии записал их 
в свой деловой дневник, который можно представить для 
ознакомления когда угодно,— я уже сказал вам, что ми¬ 
стер Карстон желает следить за своими интересами лично 
и поставил мне условием подробно осведомлять его о 
ходе его дела. Когда же любой мой клиент ставит какое- 
либо не безнравственное (я хочу сказать, не противоза¬ 
конное) условие, мне надлежит выполнить это условие. 
Я его выполнял; я его выполняю. Однако я никоим обра¬ 
зом не хочу смягчать положение, когда ставлю о нем в 
известность близких мистера Карстона. С вами я говорю 
начистоту, как говорил и с мистером Джарндисом. Я счи¬ 
таю своим профессиональным долгом высказаться начи¬ 
стоту, хоть и не могу потребовать За это гонорара. Итак, 
как ни грустно, но скажу начистоту, что дела мистера 
Карстона весьма плохи, что сам мистер Карстон очень 
плох и что брак его — чрезвычайно неблагоразумный 
брак... Зд есь ли я, сэр? Да, благодарю вас, я здесь, ми¬ 
стер Карстон, и с удовольствием веду приятную беседу 
с мисс Саммерсон, за что обязан принести вам глубокую 
благодарность, сэр! 

Так он оборвал наш разговор, отвечая Ричарду, кото¬ 
рый окликнул его, войдя в комнату. Но я уже слишком 
хорошо поняла все значение щепетильных попыток ми¬ 
стера Воулса спасти себя и свою репутацию и не могла 
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не чувствовать, что беда, которой мы так опасались, 
надвигается вместе с угрожающим падением его 
клиента. 

Мы сели за стол, и я с тревогой воспользовалась слу¬ 
чаем присмотреться к Ричарду. Мистер Воулс (снявший 
перчатки во время еды) мне не мешал, хотя сидел против 
меня, а стол был не широкий,— не мешал потому, что 
если уж поднимал глаза, то не сводил их с нашего хо¬ 
зяина. Я нашла Ричарда похудевшим и вялым, небрежно 
одетым, рассеянным, и если он время от времени делал 
над собой усилие, стараясь оживленно поддерживать раз¬ 
говор, то вскоре снова погружался в тупую задумчивость. 
Его большие блестящие глаза, такие веселые в былое 
время, теперь были полны тревоги, беспокойства, и это 
совершенно изменило их. Не могу сказать, что он поста¬ 
рел. В некоторых случаях гибель юности не то же самое, 
что старость; и на такую гибель были обречены юность 
и юношеская красота Ричарда. 

Он ел мало и, кажется, относился к еде равнодушно; 
он стал гораздо более раздражительным, чем раньше, 
и был резок даже с Адой. Вначале я подумала, что от его 
прежней беспечности не осталось и следа; потом стала 
замечать, как ее отблески мелькают на его лице, так же, 
как видела иногда в зеркале какие-то черточки своего 
прежнего лица. И прежний его смех еще не совсем угас; 
но он казался лишь эхом прежнего веселья, и от этого 
становилось грустно на душе. 

Но со мной он был по-прежнему ласков и, как всегда, 
рад видеть меня у себя, так что мы с удовольствием бол¬ 
тали, вспоминая прошлое. Наша беседа явно не интересо¬ 
вала мистера Воулса, хотя он иногда растягивал рот в 
какой-то зевок, который, видимо, заменял ему улыбку. 
Вскоре после обеда он поднялся и сказал, что просит у 
дам позволения удалиться к себе в контору. 

— Как всегда, всего себя отдаете делу, Воулс! — вос¬ 
кликнул Ричард. 

— Да, мистер Карстон,— ответил тот,— нельзя пре¬ 
небрегать интересами клиентов, сэр. Только о них и дол¬ 
жен думать человек моего склада — юрист, который 
стремится сохранить свое доброе имя в среде коллег и в 
любом обществе. Если я лишаю себя удовольствия вести 
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столь приятный разговор, мистер Каретой, то к этому 
меня до известной степени понуждают и ваши собствен¬ 
ные интересы. 

Ричард сказал, что не сомневается в этом, и посветил 
мистеру Воулсу, пока тот спускался по лестнице. Вернув¬ 
шись, он не раз повторял нам, что Воулс славный малый, 
надежный малый, который выполняет все, за что бе¬ 
рется,— словом, прямо-таки замечательный малый! И он 
твердил это так настойчиво, что я все поняла — он уже 
начал сомневаться в мистере Воулсе. 

Усталый, он бросился на диван, а мы с Адой приня¬ 
лись наводить порядок, так как прислуги у молодых не 
было, если не считать женщины, приходившей убирать 
квартиру. У моей милой девочки было маленькое фор¬ 
тепьяно, и она тихонько села за него и принялась петь 
любимые песни Ричарда, но сначала мы перенесли лампу 
в соседнюю комнату, потому что он жаловался, что гла¬ 
зам его больно от света. 

Я сидела между ними, рядом с моей дорогой девоч¬ 
кой, и слушала ее чудесный голос с глубокой печалью. 
Кажется, Ричард испытывал то же самое — потому-то 
он, должно быть, и захотел остаться в темноте. Ада пела, 
но время от времени вставая, наклонялась к нему и гово¬ 
рила несколько слов; и вдруг пришел мистер Вудкорт. Он 
подсел к Ричарду, заговорил с ним полушутя-полу¬ 
серьезно, и само собой вышло, что Ричард рассказал ему, 
как он себя чувствует и как провел день. Немного погодя 
мистер Вудкорт сказал Ричарду, что ночь нынче лунная 
и свежая, так что не пойти ли им вдвоем погулять по 
мосту, а Ричард охотно согласился, и они ушли. 

Моя дорогая девочка по-прежнему сидела за фор¬ 
тепьяно, а я — рядом с нею. Когда Ричард и мистер Вуд¬ 
корт ушли, я обняла ее за талию. Она взяла меня за руку 
левой рукой (я сидела слева от нее), а правой продол¬ 
жала перебирать клавиши, но не брала ни одной ноты. 

— Эстер, любимая моя,— начала Ада, нарушая мол¬ 
чание,— когда у нас сидит Аллен Вудкорт, Ричард так 
хорошо себя чувствует, что я за него совсем спокойна. 
За это мы должны благодарить тебя. 

Я объяснила своей милой подруге, что я тут совер¬ 
шенно ни при чем,— ведь мистер Вудкорт бывал в доме 
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ее кузена Джона, познакомился там со всеми нами, и Ри¬ 
чард всегда ему нравился, а он всегда нравился Ричарду 
и... и так далее. 

— Все это верно,— сказала Ада,— но если он стал 
нашим преданным другом, то этим мы обязаны тебе. 

Я решила уступить своей дорогой девочке, чтобы пре¬ 
кратить спор. Так я ей и сказала. Сказала легким тоном, 
ибо почувствовала, что она дрожит. 

— Эстер, любимая моя, я хочу быть хорошей женой... 
очень, очень хорошей женой. Э Т0М У меня научишь ты. 

Мне ее научить! Но я промолчала, ибо заметила, как 
ее рука бродит по клавишам, и поняла: мне не надо ни¬ 
чего говорить... Ада сама хочет сказать мне что-то. 

— Когда я выходила замуж за Ричарда, я предвидела 
то, что его ожидает. Я долго была вполне счастлива своей 
дружбой с тобой, а ты меня так любила, так обо мне за¬ 
ботилась, что я не знала горя и тревоги; но я тогда по¬ 
няла, в какой он опасности, Эстер. 

— Я знаю, я знаю, любимая моя! 

— Когда мы поженились, я немного надеялась, что, 
быть может, сумею показать ему, в чем он заблуждается... 
надеялась, что, став моим мужем, он, может быть, по¬ 
смотрит на все это другими глазами, вместо того чтобы 
с еще большим рвением преследовать свою цель ради 
меня... как он это делает теперь. Но, если бы даже я не 
надеялась, я бы все равно вышла за него замуж, Эстер... 
все равно! 

Ее рука, которая раньше безостановочно бродила по 
клавишам, на мгновение замерла, твердо надавив на 
них,— казалось, Ада хотела этим подчеркнуть свои по¬ 
следние слова; а как только она умолкла, рука ее снова 
ослабела... и тут я поняла, как искренне говорила моя 
милая подруга. 

— Не думай, любимая моя Эстер, что я не вижу того, 
что видишь ты, и не боюсь того, чего ты боишься. Никто 
не может понять Ричарда лучше, чем я. Величайшая муд¬ 
рость на свете никогда не будет знать его так, как знает 
моя любовь. 

Она говорила все это так скромно и мягко, но ее дро¬ 
жащая рука, бродившая по немым клавишам, выраяіала 
такое глубокое волнение! Моя милая, милая девочка! 
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— Каждый день я вижу его в таком плохом состоя¬ 
нии, в каком его не видит никто. Я смотрю на него, когда 
он спит. Как бы ни менялось его лицо, я понимаю, чем 
вызвана перемена. Но когда я вышла замуж за Ричарда, 
Эстер, я твердо решила, с помощью божьей, никогда не 
показывать ему, что огорчена его поведением,— ведь от 
Этого ему только стало бы еще хуже. Я хочу, чтобы, при¬ 
ходя домой, он не читал на моем лице ни малейшего бес¬ 
покойства. Я хочу, чтобы, глядя на меня, он видел только 
то, что любит во мне. Для этого я и вышла за него за¬ 
муж, и это меня поддерживает. 

Я чувствовала, что она дрожит все сильнее. Но мол¬ 
чала, ожидая новых признаний, и вскоре начала догады¬ 
ваться, о чем еще она хочет говорить со мной. 

— И еще кое-что поддерживает меня, Эстер. 

Она на мгновение умолкла, но только на мгновение, 
а рука ее по-прежнему бродила по клавишам. 

— Я немного заглядываю вперед и мечтаю о том 
времени, когда, может быть, получу большую, очень боль¬ 
шую поддержку. Это будет, когда Ричард, взглянув на 
меня, увидит в моих объятиях существо более красноре¬ 
чивое, чем я, более способное вернуть его на правильный 
путь и спасти. 

Рука ее замерла. Ада крепко обняла меня, а я об¬ 
няла ее. 

— Но если и эта малютка не поможет, Эстер, я все 
равно буду мечтать о будущем. Я буду мечтать о дале- 
ком-далеком будущем, которое наступит через многие- 
многие годы,— мечтать, что, когда я состарюсь или, быть 
может, умру, дочь Ричарда, прекрасная и счастливая в 
Замужестве, будет гордиться своим отцом и служить ему 
утешением. Или буду мечтать о том, как благородный и 
мужественный юноша — такой же красивый, каким не¬ 
когда был Ричард, такой же полный надежд, но гораздо 
более счастливый — будет идти рядом с отцом в солнеч¬ 
ный день и, почитая его седины, говорить себе: «Благо¬ 
дарю бога за такого отца! Его чуть не сгубило роковое 
наследство, но он возродился к новой жизни благодаря 
мне!» 

О моя прелестная девочка, какое чудесное сердце би¬ 
лось так трепетно рядом с моим! 
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— Вот какие надежды поддерживают меня, милая моя 
Эстер, и, я знаю, будут поддерживать всегда. Впрочем, 
даже они иногда покидают меня,— ведь мне так страшно 
смотреть на Ричарда. 

Я попыталась ободрить свою любимую и спросила, 
чего же она боится? Заливаясь слезами, она ответила: 

— ...Что он не увидит своего ребенка, не доживет... 


ГЛАВА ЬХІ 
Неожиданность 


Никогда не исчезнут из моей памяти те дни, когда я 
часто навещала убогое жилище, которое так украшала 
моя милая девочка. Я больше не бываю в тех краях и не 
хочу бывать — с тех пор я посетила их лишь раз,— но 
в моей памяти они окружены ореолом скорби, и он будет 
сиять вечно. 

Конечно, не проходило и дня без того, чтобы я не 
навестила Аду и Ричарда. Вначале я два-три раза заста¬ 
вала у них мистера Скимпола, который от нечего делать 
играл на фортепьяно и, как всегда, оживленно болтал. 
Признаться, я почти не сомневалась, что каждое его появ¬ 
ление у молодых чувствительно отзывается на кошельке 
Ричарда, но даже не говоря об этом, в его беспечной ве¬ 
селости было что-то слишком несовместимое с душевным 
состоянием Ады, о котором я знала. Кроме того, мне 
было ясно, что Ада относится к мистеру Скимполу так 
же, как я. Тщательно продумав все это, я решила пойти 
к нему и сделать попытку деликатно объясниться с ним. 
Больше всего я заботилась о благе моей дорогой девочки, 
и это придало мне смелости. 

Как-то раз утром я вместе с Чарли отправилась в 
Сомерс-Таун. Чем ближе я подходила к знакомому дому, 
тем больше мне хотелось повернуть вспять,— ведь я 
предвидела, как безнадежны будут мои старания по¬ 
влиять на мистера Скимпола и как много шансов на то, 
что он нанесет мне жестокое поражение. Тем не менее 
я решила, что делать нечего,— раз уж я пришла сюда, 
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отступать поздно. Дрожащей рукой я постучала в дверь, 
повторяю — рукой, потому что дверной молоток исчез, 
и после длительных переговоров меня впустила какая-то 
ирландка, которая стояла во дворике и, пока я стучала, 
кочергой отбивала крышку от бочки для воды, должно 
быть на растопку. 

Мистер Скимпол лежал в своей комнате на диване, 
поигрывая на флейте, и при виде меня пришел в восторг. 
Кто же должен принимать меня, спросил он? Которую из 
его дочерей я предпочла бы видеть в роли церемониймей¬ 
стера? Дочь Насмешницу, дочь Красавицу или дочь Меч¬ 
тательницу? А может быть, я хочу видеть всех трех сразу 
в одном роскошном букете? 

Уже наполовину побежденная, я ответила, что, с его 
разрешения, хотела бы поговорить с ним наедине. 

— Дорогая мисс Саммерсон, с величайшей радо¬ 
стью! — отозвался он, подвигая свое кресло поближе ко 
мне и сияя очаровательной улыбкой.— Но, разумеется, 
говорить мы будем не о делах. А, стало быть, об удоволь¬ 
ствиях! 

Я сказала, что, конечно, пришла не по делу, но тема 
нашего разговора будет не из приятных. 

— Если так, дорогая мисс Саммерсон,— промолвил 
он с самой искренней веселостью,— вы про нее и не гово¬ 
рите. К чему говорить о вещах, которые нельзя назвать 
приятными? Я никогда о них не говорю. А ведь вы го¬ 
раздо приятнее меня во всех отношениях. Вы приятны 
вполне; я же не вполне приятен. Поэтому, если уж я ни¬ 
когда не говорю о неприятных вещах, так вам тем более 
не к лицу о них говорить! Итак, с этим покончено, да¬ 
вайте поболтаем о чем-нибудь другом. 

Мне было неловко, но я все-таки решилась сказать, 
что хочу говорить о том, для чего явилась сюда. 

— Я сказал бы, что это ошибка,— промолвил мистер 
Скимпол с легким смехом,— если бы считал, что мисс 
Саммерсон способна ошибаться. Но я этого не считаю! 

— Мистер Скимпол,— начала я, глядя ему в глаза,— 
я так часто слышала от вас самих, что вы ничего не 
смыслите в житейских делах... 

— То есть в наших трех друзьях из банкирского 
дома — Фунте, Шиллинге и... как бишь зовут младшего 
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компаньона? Пенс? — принялся шутить мистер Ским- 
пол.— Правильно! О них я не имею ни малейшего пред¬ 
ставления! 

— Так, может быть, вы не посетуете на меня за на¬ 
вязчивость,— продолжала я.— Но, мне кажется, вы обя¬ 
заны знать, что Ричард теперь обеднел. 

— Боже мой! — воскликнул мистер Скимпол.— Но я 
тоже обеднел, как мне говорят. 

— И что дела его очень запутаны. 

— Как и мои — точь-в-точь! — отозвался мистер Ским¬ 
пол с ликующим видом. 

— Ада, естественно, этим очень встревожена и, ве¬ 
роятно, тревожится еще больше, когда вынуждена прини¬ 
мать гостей; а Ричарда никогда не оставляет тяжкая за¬ 
бота; ну вот я и решила взять на себя смелость сказать 
вам... не можете ли вы... не... 

Мне было очень трудно высказаться до конца, но ми¬ 
стер Скимпол взял мои руки в свои и с сияющим лицом 
очень быстро докончил мою фразу: 

— Не бывать у них? Конечно, не буду больше бы¬ 
вать, дорогая мисс Саммерсон; безусловно не буду. Да и 
зачем мне у них бывать? Если я куда-нибудь иду, я иду, 
чтобы получить удовольствие. Я никогда не хожу туда, 
где буду страдать, потому что я создан для удовольствий. 
Страдание само приходит ко мне , когда хочет. Надо ска¬ 
зать, что в последнее время я почти не получал удоволь¬ 
ствия, когда заходил к нашему милому Ричарду, а вы так 
практичны и проницательны, что объяснили мне, почему 
так вышло. Наши молодые друзья утратили ту юноше¬ 
скую поэтичность, которая некогда была в них столь пле¬ 
нительной, и начали думать: «Вот человек, которому 
нужны фунты». Это правда; мне то и дело нужны фунты — 
но не для себя, а для торговцев, которые то и дело норо¬ 
вят получить их с меня. Далее, наши молодые друзья по¬ 
немножку становятся меркантильными и начинают ду¬ 
мать: «Вот человек, который уже получил фунты... то 
есть взял их в долг»,— а я и вправду брал. Я всегда за¬ 
нимаю фунты. Выходит, что наши молодые друзья, опу¬ 
стившиеся до прозы (о чем приходится очень пожалеть), 
так сказать, вырождаются, лишаясь способности достав¬ 
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лять мне удовольствие. А раз так, с какой стати я к ним 
пойду? Смешно! 

Сияющая улыбка, с какой он, разглагольствуя, погля¬ 
дывал на меня, и бескорыстно благожелательное выраже¬ 
ние его лица были просто поразительны. 

— А кроме того,— продолжал он свои рассуждения 
тоном безмятежной уверенности в себе,— если я не иду 
туда, где буду страдать,— а пойди я туда, я поступил бы 
чудовищно, наперекор самой сущности своей жизни,— 
так зачем мне идти куда-то, чтобы причинять страдания 
другим? Если я навещу наших молодых друзей теперь, 
когда они в неуравновешенном состоянии духа, я причи¬ 
ню им страдание. Мое общество будет им неприятно. Они 
могут сказать: «Вот человек, который занимал фунты, но 
не может вернуть эти фунты»,— чего я, разумеется, 
не могу,— и речи быть не может! Если так, вежливость 
требует, чтобы я к ним не ходил... я и не буду ходить. 

Кончив свою речь, он с чувством поцеловал мне руку 
и поблагодарил меня. Только утонченный такт мисс Сам- 
мерсон, сказал он, помог ему разобраться во всем э том * 

Я была очень смущена, но решила, что раз уж я до¬ 
билась своей главной цели, мне все равно, что он столь 
извращенным путем пришел к единомыслию со мной. Мне 
нужно было, однако, сказать ему еще кое о чем, и тут уж 
я была уверена, что меня ничем не смутишь. 

— Мистер Скимпол,— начала я,— осмелюсь сказать 
еще кое-что перед тем, как уйти: недавно я с удивлением 
узнала из самых достоверных источников, что вам было 
известно, с кем ушел бедный больной мальчик из Холод¬ 
ного дома, и что вы в связи с этим согласились принять 
подарок. Я не сказала об этом опекуну, из боязни его 
огорчить; но вам я могу сознаться, что очень удивилась. 

— Не может быть! Неужели вы действительно удиви¬ 
лись, дорогая мисс Саммерсон? — переспросил мистер 
Скимпол, шутливо поднимая брови. 

— Очень. 

Он немного подумал об этом с приятнейшим и чуть 
лукавым видом и, наконец, окончательно отказавшись по¬ 
нять мое удивление, проговорил самым чарующим тоном: 

— Вы знаете, я сущее дитя. Скажите, почему же вы 
удивились? 


507 



Мне не хотелось объяснять все подробно, но мистер 
Скимпол сам попросил меня об этом, потому-де, что ему 
очень любопытно это знать, и я в самых мягких выраже¬ 
ниях, какие могла придумать, дала ему понять, что он 
тогда погрешил против своих нравственных обязанностей. 
Это показалось ему очень интересным и забавным, и он 
отозвался на мою речь словами: «Неужели правда?» — 
сказанными с неподдельным простодушием. 

— Вы же знаете, что я не могу отвечать за свои по¬ 
ступки, нисколько на это не претендую. И никогда не 
мог. Ответственность — это такая штука, которая всегда 
была выше меня... или ниже,— пояснил мистер Ским¬ 
пол,— я даже не знаю точно, выше или ниже; но, на¬ 
сколько я понимаю, наша дорогая мисс Саммерсон (кото¬ 
рая отличается практическим здравым смыслом и ясно¬ 
стью ума) намекает, вероятно, на то, что я тогда принял 
деньги, не так ли? 

Я опрометчиво согласилась с этим. 

— Ага! В таком случае,— проговорил мистер Ским¬ 
пол, качая головой,— я, как видите, безнадежно не спо¬ 
собен уразуметь все это. 

Я решила уйти и встала, но добавила еще, что нехо¬ 
рошо было променять доверие опекуна на взятку. 

— Дорогая мисс Саммерсон,— возразил мистер Ским¬ 
пол с неподражаемой наивной веселостью,— никто не мо¬ 
жет дать взятку мне. 

— Даже мистер Баккет? — спросила я. 

— Даже он,— ответил мистер Скимпол.— Никто не 
может. Деньги для меня не имеют никакой цены. Я ими 
не интересуюсь; я в них ничего не смыслю; я в них не 
нуждаюсь: я их не берегу... они уплывают от меня мгно¬ 
венно. Как же можно дать взятку мне? 

Я сказала, что думаю иначе, хоть и не способна с ним 
спорить. 

— Напротив,— продолжал мистер Скимпол,— в по¬ 
добных случаях я как раз стою выше прочих людей. В по¬ 
добных случаях я способен действовать, руководствуясь 
философией. Я не опутан предрассудками, как итальян¬ 
ский младенец свивальниками. Я свободен, как воздух. 
Я, как жена Цезаря *, чувствую себя выше всяких подо¬ 
зрений. 
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Он так легко, с такой шаловливой беспристрастно¬ 
стью убеждал сам себя, жонглируя своей аргументацией, 
словно пуховым шариком, что в ртом с ним, пожалуй, не 
мог бы сравниться никто на свете! 

— Рассмотрите этот случай, дорогая мисс Саммерсон. 
Вот мальчик, которого привели в дом и уложили на кро¬ 
вать в таком состоянии, которое мне очень не нравится. 
Когда этот мальчик уже на кровати, приходит человек... 
точь-в-точь как в детской песенке «Дом, который по¬ 
строил Джек» *. Вот человек, который спрашивает о маль¬ 
чике, приведенном в дом и уложенном на кровать в со¬ 
стоянии, которое мне очень не нравится. Вот банкнот, 
предложенный человеком, который спрашивает о маль¬ 
чике, приведенном в дом и уложенном на кровать в со¬ 
стоянии, которое мне очень не нравится. Вот Скимпол, 
который принимает банкнот, предложенный человеком, 
который спрашивает о мальчике, приведенном в дом и 
уложенном на кровать в состоянии, которое мне очень не 
нравится. Вот факты. Прекрасно. Должен ли был выше¬ 
означенный Скимпол отказаться от банкнота? Почему он 
должен был отказаться от банкнота? Скимпол проти¬ 
вится, он спрашивает Баккета: «Зачем это нужно? Я в 
этом ничего не смыслю; мне это ни к чему; берите э то 
обратно». Баккет все-таки просит Скимпол а принять 
банкнот. Имеются ли такие причины, в силу которых 
Скимпол, не извращенный предрассудками, может взять 
банкнот? Имеются. Скимпол о них осведомлен. Что же 
это за причины? Скимпол рассуждает следующим обра¬ 
зом: вот дрессированная рысь — энергичный полицейский 
инспектор, неглупый человек, который весьма своеоб¬ 
разно проявляет свою энергию, отличаясь тонкостью за¬ 
мыслов и их выполнения; который ловит для нас наших 
друзей и врагов, когда они от нас убежали; возвращает 
нам наше имущество, когда его у нас украли; достойно 
мстит за нас, когда нас убили. Занимаясь своим искус¬ 
ством, этот энергичный полицейский инспектор преиспол¬ 
нился непоколебимой веры в деньги — он находит их 
очень полезными для себя и приносит ими большую 
пользу обществу. Неужели я должен расшатывать эту 
веру Баккета только потому, что у меня самого ее пет; 
неужели я стану умышленно притуплять оружие Баккета; 
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неужели я решись буквально парализовать Баккета в его 
будущей сыскной работе? И еще одно. Если со стороны 
Скимпола предосудительно взять банкнот, значит со сто¬ 
роны Баккета предосудительно его предлагать — и даже 
гораздо более предосудительно, так как Баккет опытнее 
Скимпола. Но Скимпол стремится уважать Баккета; 
Скимпол, хоть он и человек маленький, считает необхо¬ 
димым уважать Баккета для поддержания общественного 
строя. Государство настоятельно требует от него доверять 
Баккету. И он доверяет. Вот и все! 

Мне нечего было возразить на это рассуждение, и по¬ 
этому я распрощалась с мистером Скимполом. Однако 
мистер Скимпол, который был в прекрасном расположе¬ 
нии духа, и слышать не хотел, чтобы я вернулась домой 
в сопровождении одной только «Ковинсовой малютки», 
как он все еще называл Чарли, и сам проводил меня до 
дому. По дороге он занимал меня приятным разговором 
о том о сем; а прощаясь, заверил, что никогда не поза¬ 
будет, с какой деликатностью и тактом я разъяснила 
ему, как ему надо себя вести с нашими молодыми 
друзьями. 

Как-то так вышло, что я больше не встречала мистера 
Скимпола; поэтому лучше мне тут же рассказать все, что 
я знаю о его дальнейшей жизни. Опекун и он охладели 
друг к другу главным образом из-за случая с Джо, а так¬ 
же потому, что мистер Скимпол {как мы впоследствии 
узнали от Ады) бездушно пренебрег просьбами опекуна 
не вымогать денег у Ричарда. Его крупный долг опекуну 
никак не повлиял на их разрыв. Мистер Скимпол умер 
лет через пять после этого, оставив дневник, письма и 
разные материалы автобиографического характера; все 
Это было опубликовано и рисовало его как жертву ковар¬ 
ной интриги, которую человечество замыслило против 
простодушного младенца. Говорят, будто книга получи¬ 
лась занимательная, но я, открыв ее как-то раз, прочла 
из нее только одну фразу, случайно попавшуюся мне на 
глаза, и дальше уже читать не стала. Вот эта фраза: 
«Джарндис, как и почти все, кого я знал,— это воплощен¬ 
ное Себялюбие». 

А теперь я подхожу к тем главам своего повествова¬ 
ния, которые очень близко касаются меня самой, и опишу 
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события, которых никак не предвидела. Если время от 
времени во мне и возникали воспоминания о том, каким 
было когда-то мое несчастное лицо, то лишь потому, что 
они были частью воспоминаний о тех годах моей жизни, 
которые уже миновали... миновали так же, как детство и 
отрочество. Я не утаила ни одной из многих моих слабо¬ 
стей, связанных с этим, но правдиво описала их такими, 
какими они сохранились в моей памяти. Хочу и надеюсь 
поступать так же до самого последнего слова на э тих 
страницах, которое, видимо, скоро будет дописано. 

Бежали месяцы, а моя дорогая девочка, по-прежнему 
черпая силы в надеждах, которые поведала мне, сияла в 
своем жалком жилище, словно прекрасная звезда. Ричард, 
совсем замученный, изможденный, день за днем продол¬ 
жал торчать в суде, безучастно просиживал там весь день 
напролет, даже если знал, что дело его ни в коем случае 
не будет разбираться, и, таким образом, сделался там 
одним из самых бессменных завсегдатаев. Вряд ли хоть 
кто-нибудь из судейских помнил, каким был Ричард, 
когда впервые пришел в суд. 

И он был так поглощен своей навязчивой идеей, что 
иной раз, в веселую минуту, признавался, что ему не 
пришлось бы даже дышать свежим воздухом, «не будь 
Вудкорта». Только мистер Вудкорт и мог иногда на не¬ 
сколько часов отвлечь внимание Ричарда от тяжбы и 
даже расшевелить его в те дни, когда он погружался в 
очень тревожившую нас летаргию души и тела, приступы 
которой учащались с каждым месяцем. Моя дорогая де¬ 
вочка была права, когда говорила, что, заботясь о ее 
благе, он с тем большим рвением цепляется за свой само¬ 
обман. Я тоже не сомневалась, что его желание возме¬ 
стить растраченное еще больше возросло от жалости к 
молодой жене и, наконец, уподобилось одержимости 
игрока. 

Я уже говорила, что навещала их как можно чаще. 
Если я проводила у них вечер, то обычно возвращалась 
вдвоем с Чарли в наемной карете; а бывало и так, что 
опекун встречал меня по дороге, и мы шли домой вместе. 
Однажды мы с ним условились встретиться в восемь часов 
вечера. На этот раз мне не удалось уйти, как всегда, 
точно в назначенное время, потому что я кое-что шила 
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для своей дорогой девочки и, заканчивая работу, должна 
была сделать еще несколько стежков; но задержалась я 
очень ненадолго и, убрав рабочую корзинку, в последний 
раз поцеловала свою дорогую подругу, пожелала ей спо¬ 
койной ночи и заторопилась вниз. Мистер Вудкорт 
пошел меня проводить, так как сумерки уже сгусти¬ 
лись. 

Когда мы подошли к месту, где я обычно встречалась 
с опекуном,— а это было недалеко и мистер Вудкорт уже 
не раз провожал меня туда,— опекуна там не оказалось. 
Мы подождали с полчаса, прохаживаясь взад и вперед, но 
он не приходил. Тогда мы решили, что или ему что-то 
помешало прийти, или он приходил, но, не дождавшись 
меня, ушел; и мистер Вудкорт предложил проводить меня 
до дому пешком. 

Мы в первый раз шли вдвоем, если не считать тех 
случаев, когда он провожал меня до обычного места 
встречи с опекуном, которое было совсем близко. Всю 
дорогу мы говорили о Ричарде и Аде. Свою благодарность 
ему за то, что он сделал, я никогда не выражала сло¬ 
вами,— в то время она была больше всяких слов,— но я 
надеялась, что, быть может, он догадывается о том, что я 
чувствовала так глубоко. 

Придя домой и поднявшись наверх, мы узнали, что 
опекуна нет дома, а миссис Вудкорт тоже ушла. Мы были 
в той самой комнате, куда я привела свою краснеющую 
подругу, когда ее девичье сердце избрало себе юного 
возлюбленного, который потом стал ее мужем и так 
страшно изменился,— в той самой комнате, где мы с 
опекуном любовались на них, когда они уходили, озарен¬ 
ные солнцем, в расцвете своих надежд и окрыленные ве¬ 
рой друг в друга. 

Мы стояли у открытого окна и смотрели вниз, на 
улицу, как вдруг мистер Вудкорт заговорил со мной. 
Я сразу поняла, что он меня любит. Я сразу поняла, что 
мое рябое лицо казалось ему ничуть не изменившимся. 
Я сразу поняла, что чувство, которое я принимала за жа¬ 
лость и сострадание, в действительности было преданной, 
великодушной, верной любовью. Ах! Как поздно я э то 
поняла... как поздно, поздно! Такова была моя первая 
неблагодарная мысль. Как поздно! 
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— Когда я вернулся,— сказал он мне,— когда я воз¬ 
вратился таким же бедняком, каким был до отъезда, 
и увидел вас, а вы тогда только что встали с постели 
после болезни, но так нежно заботились о других, ничуть 
не думая о себе... 

— Полно, мистер Вудкорт, не надо, не надо! — умо¬ 
ляла я его.— Я не заслуживаю ваших похвал. В то время 
я часто думала о себе, очень часто! 

— Верьте мне, любовь всей моей жизни,— сказал 
он,— что моя похвала — не похвала влюбленного, но 
истинная правда. Вы не знаете, что видят в Эстер Сам- 
мерсон все те, кем она окружена, не знаете, как много 
сердец она трогает и пробуждает, как благоговейно все 
восхищаются ею и как ее любят! 

— О мистер Вудкорт! — воскликнула я.— Быть люби¬ 
мой— это такое счастье! Такое счастье! Я горжусь этой 
великой честью и плачу от радости и горя... от радости — 
потому, что меня любят, от горя — потому, что я недо¬ 
статочно этого заслуживаю... но думать о вашей любви 
я не имею права. 

Я сказала это, уже овладев собой,— ведь когда он так 
превозносил меня и я слышала, как в его дрояшщем го¬ 
лосе звучит глубокая вера в меня, я я^аждала как можно 
лучше заслужить его похвалу. А заслужить ее было еще 
не поздно. И хотя в этот вечер я перевернула непредви¬ 
денную страницу своей жизни, но в течение всех гряду¬ 
щих лет я могла жить так, чтобы стать достойной его 
похвал. Эта мысль утешала и вдохновляла меня, и, ду¬ 
мая об этом, я видела, что благодаря ему во мне раскры¬ 
ваются новые достоинства. 

Он нарушил молчание. 

— Плоха была бы моя вера в любимую, которая 
вечно будет мне так же дорога, как теперь, если бы после 
того, как она сказала, что не имеет права думать о моей 
любви, я все-таки настаивал бы на своем,— проговорил 
он с такой глубокой искренностью, что она придала мне 
твердости, хоть я и не могла удержаться от слез.— Милая 
Эстер, позвольте мне только добавить, что то глубокое 
чувство к вам, с которым я уехал за границу, стало еще 
более глубоким, когда я вернулся на родину. Я все время 
надеялся,— с того самого часа, когда в моей жизни впер- 
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вые блеснул луч какого-то успеха,— надеялся, что скажу 
вам о своей любви. Я все время опасался, что скажу вам 
о ней напрасно. Сегодня сбылись и мои надежды и мои 
опасения. Я вас огорчаю. Ни слова больше. 

Мне почудилось, будто я на мгновение превратилась 
в того безгрешного ангела, каким он меня считал, и с ве¬ 
ликой скорбью поняла, как тяжело ему терять меня! Мне 
хотелось помочь ему в его горе, так же хотелось, как в 
тот день, когда он впервые меня пожалел. 

— Дорогой мистер Вудкорт,— начала я,— прежде чем 
мы расстанемся сегодня, я должна вам сказать еще кое- 
что. Я не могу сказать это так, как хотела бы... и никогда 
не смогу... но... 

Мне снова пришлось заставить себя вспомнить о том, 
что я должна быть достойной его любви и горя, и только 
после этого я смогла продолжать. 

— Я глубоко чувствую ваше великодушие и сохраню 
Это драгоценное воспоминание до своего смертного часа. 
Я хорошо знаю, как я изменилась, знаю, что вам известно 
мое происхождение, и понимаю, какое это возвышенное 
чувство — такая верная любовь, как ваша. Та, что вы мне 
сказали, не могло бы так взволновать меня и не имело бы 
для меня такой большой цены, если бы это сказал любой 
другой человек. И это не пропадет даром. От этого я сама 
стану лучше. 

Он закрыл глаза рукой и отвернулся. Стану ли я когда- 
нибудь достойной его слеэ? 

— Если мы по-прежнему будем встречаться с вами,— 
когда будем ухаживать за Ричардом и Адой, а также, на¬ 
деюсь, и при более благоприятных обстоятельствах,— 
и вы увидите, что я в чем-то стала лучше, знайте — это 
зародилось во мне сегодня вечером благодаря вам. И не 
думайте, дорогой, дорогой мистер Вудкорт, никогда не 
думайте, что я забуду этот вечер... Верьте, что пока бьется 
мое сердце, оно всегда будет гордо и счастливо тем, что 
вы полюбили меня. 

Он взял мою руку и поцеловал ее. Он вполне овладел 
собой, и это еще больше меня ободрило. 

— Судя по тому, что вы сейчас сказали,— промолвила 
я,— можно надеяться, что вы будете работать там, где 
хотели? 



— Да,— ответил он.— Я добился этого с помощью 
мистера Джарндиса, а вы так хорошо его знаете, что вам 
легко догадаться, как велика была его помощь. 

— Бог да благословит его за э т0 >— сказала я, протя¬ 
нув ему руку,— и благослови вас бог во всех ваших на¬ 
чинаниях! 

— Это пожелание поможет мне работать лучше,— 
отозвался он.— Оно поможет мне выполнять мои новые 
обязанности, как новое священное поручение, данное 
вами. 

— Бедный Ричард! — невольно воскликнула я.— Что 
он будет делать, когда вы уедете? 

— Мне пока еще рано уезжать. Но даже если 
бы надо было, я не покинул бы его, дорогая мисс Сам- 
мерсон. 

И еще об одном должна была я сказать ему на про¬ 
щанье. Я знала, что, умолчав об этом, я буду менее до¬ 
стойной той любви, которую не могла принять. 

— Мистер Вудкорт,— начала я,— прежде чем рас¬ 
статься со мной, вы будете рады узнать от меня, что бу¬ 
дущее представляется мне ясным я светлым, что я совер¬ 
шенно счастлива и вполне довольна своей судьбой, что 
мне не о чем жалеть и нечего желать. 

Он ответил, что бесконечно рад это слышать. 

— С самого детства,— сказала я,— обо мне неустанно 
заботился лучший из людей — человек, с которым я свя¬ 
зана такими узами привязанности, благодарности и любви, 
что за всю свою жизнь, как бы я ни старалась, я не смогу 
выразить всей глубины чувств, которые испытываю к нему 
в течение одного-единственного дня. 

— Я разделяю эти чувства,— отозвался он.— Ведь вы 
говорите о мистере Джарндисе. 

— Вам хорошо известны его достоинства,— сказала 
я,— но лишь немногие могут понять величие его души 
так, как понимаю я. Все его самые высокие и лучшие 
качества открылись мне ярче всего в том, как он строил 
мою такую счастливую жизнь. И если бы вы раньше не 
питали к нему чувств величайшего уважения и почте¬ 
ния,— а я знаю, вы его уважаете и почитаете,— э ти чув- 
ства возникли бы у вас теперь, после моих слов, и в ва¬ 
шей душе пробудилась бы благодарность к нему за меня. 
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Он с самой горячей искренностью подтвердил мои 
слова. Я снова протянула ему руку. 

— До свидания,— сказала я,— прощайте! 

— «До свидания» — то есть до новой встречи завтра; 
а «прощайте» — в знак того, что мы навсегда прощаемся 
с этой темой? 

- Да. 

— До свидания; прощайте! 

Он ушел, а я стояла у темного окна и смотрела на 
улицу. Его любовь, столь верная и великодушная, явилась 
так неожиданно, что не прошло и минуты после его ухода, 
как твердость снова изменила мне, и слезы, хлынувшие 
у меня из глаз, помешали мне видеть все, что было за 
окном. 

Но то были не слезы горя и сожаления. Нет. Он на¬ 
звал меня «любовь всей моей жизни», сказал, что я вечно 
буду так же дорога ему, как теперь, и сердце мое едва 
могло вынести радостное торжество, принесенное мне 
Этими словами. Моя первая безумная мысль исчезла. Нет, 
не поздно услышала я его слова, ибо не поздно было вдох¬ 
новиться ими, чтобы идти по пути добра, верности, бла¬ 
годарности и довольствоваться своей судьбой... Как легок 
был мой путь! Насколько легче его пути! 


ГЛАВА КШ 

Еще одпа пеожиданпость 


В тот вечер я была в таком состоянии, что не могла 
никого видеть. Я не могла даже взглянуть на себя в зер¬ 
кало,— мне казалось, что мои слезы укоряют меня. Не 
зажигая свечи, я в темноте ушла к себе в комнату, в тем¬ 
ноте помолилась и в темноте легла спать. Мне не нужно 
было света и для того, чтобы перечитать письмо опе¬ 
куна,— это письмо я знала на память. Я достала его и 
мысленно прочла при том ярком свете благородства и 
любви, которые исходили от него; потом легла в постель, 
положив письмо на подушку. 
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Наутро я встала спозаранку и позвала Чарли гулять. 
Мы накупили цветов для обеденного стола, а вернувшись, 
принялись расставлять их в вазы, и вообще дел у нас 
было по горло. Встали мы так рано, что до завтрака оста¬ 
валось еще много времени, и я успела позаниматься с 
Чарли; а Чарли (которая по-прежнему не обнаруживала 
никаких успехов в грамматике) на этот раз отвечала с 
блеском, так что мы обе показали себя с лучшей стороны 
во всех отношениях. Вошел опекун и сказал: «Ну, доро¬ 
гая, сегодня вид у вас еще более свежий, чем у ваших 
цветов!» А миссис Вудкорт процитировала и перевела 
несколько строф из «Мыолинуиллинуода», в которых вос¬ 
певалась озаренная солнцем горная вершина, после чего 
сравнила меня с нею. 

Все это было так приятно, что я, кажется, сделалась 
еще более похожей на эту самую вершину. После за¬ 
втрака я стала искать удобного случая поговорить с опе¬ 
куном,— заглядывала туда-сюда, пока не увидела, что он 
сидит у себя в комнате... той самой, где я провела вче¬ 
рашний вечер... и что с ним никого нет. Тогда я под ка¬ 
ким-то предлогом вошла туда со своими ключами и за¬ 
крыла за собой дверь. 

— Это вы, Хозяюшка? — сказал опекун, подняв глаза; 
он получил несколько писем и сейчас, видимо, отвечал на 
них.— Вам нужны деньги? 

— Нет, нет, денег у меня достаточно. 

— Что за Хозяюшка,— как долго у нее держатся 
деньги,— воскликнул опекун,— другой такой нигде не 
сыскать. 

Он положил перо на стол и, глядя на меня, откинулся 
на спинку кресла. Я часто говорила о том, какое у него 
светлое лицо, но тут подумала, что никогда еще не ви¬ 
дела его таким ясным и добрым. Оно было озарено столь 
возвышенным счастьем, что я подумала: «Наверное, 
он сегодня утром сделал какое-то большое и доброе 
дело». 

— Что за Хозяюшка,— задумчиво улыбаясь мне, по¬ 
вторил опекун,— как долго у нее держатся деньги; другой 
такой нигде не сыскать. 

Он ничуть не изменил своего црежяего обращения со 
мной. Мне так оно нравилось, и я так любила опекуна, 
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что, когда теперь подошла к нему и села в свое кресло, 
которое стояло рядом с его креслом,— здесь я обычно 
читала ему вслух, или говорила с ним, или работала 
молча,— я едва решилась положить руку ему на грудь,— 
так не хотелось мне его тревожить. Но я поняла, что 
вовсе его не потревожила. 

— Милый опекун,— начала я.— Я хочу поговорить с 
вами. Может быть, я в чем-нибудь поступала нехо¬ 
рошо? 

— Нехорошо, дорогая моя? 

— Может быть, я была не такой, какой хотела быть 
с тех пор, как... принесла вам ответ на ваше письмо, 
опекун? 

— Вы всегда были такой, какой я хотел бы вас ви¬ 
деть, моя милая. 

— Я очень рада этому,— сказала я.— Помните, как 
вы спросили меня, считаю ли я себя хозяйкой Холодного 
дома? И как я сказала «да»? 

— Помню,— ответил опекун, кивнув. 

Он обнял меня, как бы желая защитить от чего-то, 
и с улыбкой смотрел мне в лицо. 

— С тех пор,— промолвила я,— мы говорили об этом 
только раз. 

— Ия тогда сказал, что Холодный дом быстро пу¬ 
стеет; так оно и оказалось, дорогая моя. 

— А я сказала,— робко напомнила я ему: — «Но хо¬ 
зяйка его остается». 

Он все еще обнимал меня, как бы защищая от чего-то, 
и ясное его лицо все так же светилось добротой. 

— Дорогой опекун,— сказала я,— я знаю, как вы от¬ 
неслись к тому, что произошло после этого, и каким вни¬ 
мательным вы были. С тех нор прошло уже много вре¬ 
мени, а вы как раз сегодня сказали, что теперь я совсем 
поправилась, так, может быть, вы ждете, чтобы я загово¬ 
рила сама? Может быть, мне самой надо это сделать? 
Я стану хозяйкой Холодного дома, как только вы этого 
пожелаете. 

— Вот видите,— весело отозвался он,— как у нас с 
вами сходятся мысли! Я ни о чем другом и не думаю — 
За исключением бедного Рика, а это очень большое исклю¬ 
чение. Когда вы вошли, я как раз думал об этом. Так 
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когда же мы подарим Холодному дому его хозяйку, до¬ 
рогая? 

— Когда хотите. 

- Ну, скажем, в будущем месяце? 

— Хорошо, в будущем месяце, дорогой опекун. 

— Итак, день, когда я сделаю самый радостный для 
меня, самый лучший шаг в моей жизни,— день, когда я 
стану счастливейшим из людей и мне можно будет зави¬ 
довать больше, чем любому другому человеку на свете,— 
день, когда мы подарим Холодному дому маленькую хо¬ 
зяюшку,— этот день настанет в будущем месяце,— сказал 
опекун. 

Я обвила руками его шею и поцеловала его совер¬ 
шенно так же, как в тот день, когда принесла ему свой 
ответ. 

Тут к двери подошла горничная и доложила о приходе 
мистера Баккета, но опоздала, так как сам мистер Бак- 
кет уже выглянул из-за ее плеча. 

— Мистер Джарндис и мисс Саммерсон,— начал он, 
с трудом переводя дух,— простите, что помешал. Может 
быть, вы разрешите внести сюда наверх одного человека, 
который сейчас находится на лестнице и не хочет оста¬ 
ваться там, чтобы не привлекать внимания?.. Благодарю 
вас... Будьте добры, внесите этого субъекта сюда,— 
сказал кому-то мистер Баккет, перегнувшись через 
перила. 

В ответ на эту необычную просьбу два носильщика 
внесли в комнату какого-то немощного старика в черной 
ермолке и посадили его у двери. Мистер Баккет сейчас 
же отпустил носильщиков, с таинственным видом закрыл 
дверь и задвинул задвижку. 

— Видите ли, мистер Джарндис,— начал он, сняв 
шляпу и подчеркивая свои слова движениями столь па¬ 
мятного мне указательного пальца,— вы меня знаете, 
и мисс Саммерсон меня знает. Этот джентльмен также 
знает меня, а фамилия его — Смоллуид. Занимается уче¬ 
том векселей, а еще, как говорится, ростовщичеством. 
Ведь вы ростовщик, правда? — сказал мистер Баккет, пре¬ 
рывая на минуту свою речь, чтобы обратиться к назван¬ 
ному джентльмену, который смотрел на него необычайно 
подозрительно. 
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Старик хотел было что-то возразить на это обвинение, 
но ему помешал жестокий приступ кашля. 

— И поделом! — сказал мистер Баккет, не преминув 
извлечь из этого пользу.— Не спорьте, когда это все равно 
ни к чему,— вот вам и не придется страдать от таких 
приступов. Теперь, мистер Джарндис, обращаюсь к вам. 
Я вел переговоры с этим джентльменом по поручению 
сэра Лестера Дедлока, баронета, и часто бывал у него по 
тем или иным делам. А живет он там, где раньше жил 
его родственник, старьевщик Крук... вы, кажется, зна¬ 
вали Крука, правда? 

Опекун ответил: «Да». 

— Так; а надо вам знать,— продолжал мистер Бак¬ 
кет,— что этот джентльмен унаследовал имущество 
Крука,— впрочем, имущество никчемное, попросту го¬ 
воря — хлам. И, между прочим, горы каких-то бросовых 
бумаг. Никому не нужных, разумеется! 

Мистер Баккет говорил все это, лукаво поглядывая на 
нас, и, не бросив ни взгляда, не сказав ни слова, способ¬ 
ного вызвать протест настороженно слушавшего старика, 
очень ловко ухитрился намекнуть нам на то, что излагает 
дело точно так, как условился о том с мистером Смоллуи- 
дом, хотя мог бы рассказать о нем гораздо подробней, 
если бы считал это желательным; поэтому нам не трудно 
было его понять. А ведь задача мистера Баккета услож¬ 
нялась тем, что мистер Смоллуид был не только глух, но 
и подозрителен и прямо-таки впивался глазами в его 
лицо. 

— И вот, как только этот джентльмен вступил в 
права наследства, он, естественно, начал рыться в этих 
горах бумаги,— продолжал мистер Баккет. 

— Что? Что он начал? Повторите! — крикнул мистер 
Смоллуид визгливым, пронзительным голосом. 

— Рыться! — повторил мистер Баккет.— Как осто¬ 
рожный человек, привыкший заботиться о своих интере¬ 
сах, вы начали рыться в бумагах, как только вступили в 
права наследства, не так ли? 

— А как же иначе? — крикнул мистер Смоллуид. 

— А как же иначе,— живо подтвердил мистер Бак¬ 
кет,— иначе нельзя,— очень было бы непохвально, если б 
вы не рылись. И вот вам, помните, случайно попалась на 
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глаза,— продолжал мистер Баккет, наклоняясь к мистеру 
Смоллуиду с насмешливой улыбкой, на которую тот никак 
не ответил,— и вот вам случайно попалась бумага за под¬ 
писью «Джарндис». Попалась, а? 

Мистер Смоллуид смущённо посмотрел на нас и не¬ 
охотно кивнул в подтверждение. 

— И вот вы на досуге и не спеша заглянули в эту бу¬ 
магу,— не скоро, конечно,— потому что вам было ничуть 
не любопытно ее прочитать, да и к чему любопытство¬ 
вать? — и чем же оказалась эта бумага, как не завеща¬ 
нием? Вот потеха-то! — проговорил мистер Баккет все с 
тем же веселым видом, словно он вспомнил остроту, ко¬ 
торой хотел рассмешить мистера Смоллуида; но тот по- 
прежнему сидел как в воду опущенный, и ему, вероятно, 
было не до смеха.— И чем же оказалась э та бумага, как 
не завещанием? 

— Я не знаю, завещание это или еще что,— провор¬ 
чал мистер Смоллуид. 

С минуту мистер Баккет молча смотрел на старика, 
который уже чуть не сполз с кресла и походил на какой- 
то ком,— смотрел так, что казалось, будто он с наслажде¬ 
нием надавал бы ему тумаков; но желания этого он, 
конечно, не выполнил и по-прежнему стоял, наклонив¬ 
шись над мистером Смоллуидом все с тем же любезным 
выражением лица, и только искоса поглядывал на 
нас. 

— Знали или не знали,— продолжал мистер Баккет,— 
но завещание все-таки внушало вам некоторое сомнение 
и беспокойство, потому что душа у вас нежная. 

— Как? Что вы сказали, какая у меня душа? — пере¬ 
спросил мистер Смоллуид, приложив руку к уху. 

— Очень нежная душа. 

— Хо! Ладно, продолжайте,— сказал мистер Смол¬ 
луид. 

— Вы много чего слыхали насчет одной пресловутой 
тяжбы, что разбирается в Канцлерском суде, той самой, 
где спор идет о двух завещаниях, оставленных некиим 
Джарндисом; вы знаете, что Крук был охотник скупать 
всякое старье — мебель, книги, бумагу и прочее, ни за 
что не хотел расставаться с этим хламом и все время 
старался научиться читать; ну вот, вы и начинаете 
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думать — и правильно делаете: «Эге, надо мне держать 
ухо востро, а то как бы не нажить беды с этим завеща¬ 
нием». 

— Эй, Баккет, рассказывайте, да поосторожней! — 
в тревоге вскричал старик, приложив руку к уху.— Гово¬ 
рите громче, без этих ваших зловредных уверток. Подни¬ 
мите меня, а то я плохо слышу. О господи, меня совсем 
растрясло! 

Мистер Баккет поднял его во мгновение ока. Но, как 
только мистер Смоллуид перестал кашлять и злобно вос¬ 
клицать: «Ох, кости мои! Ох, боже мой! З а Д ыхаюсь * 
Совсем одряхлел — хуже, чем эта болтунья, визгунья, 
зловредная свинья у нас дома!» — мистер Баккет, зная, 
что теперь старик снова может расслышать его слова, 
продолжал все тем же оживленным тоном: 

— Ну, а я привык часто захаживать к вам, вот вы 
и рассказали мне по секрету о завещании, правда? 

Мистер Смоллуид подтвердил это, но донельзя не¬ 
охотно, чрезвычайно недовольным тоном и ничуть не 
скрывая, что кому-кому, а уж мистеру Баккету он ни за 
что бы не сказал ничего по секрету, если бы только мог 
Этого избежать. 

— И вот мы с вами обсуждаем это дело,— обсуждаем 
по-хорошему,— и я подтверждаю ваши вполне основа¬ 
тельные опасения, говоря, что вы наживете себе кучу 
пре-непри-ят-нейших хлопот, если не заявите о найден¬ 
ном завещании,— с пафосом проговорил мистер Баккет,— 
а вы, вняв моему совету, договариваетесь со мной о пе¬ 
редаче этого завещания здесь присутствующему мистеру 
Джарндису без всяких условий. Если оно окажется цен¬ 
ным документом, вы получите от мистера Джарндиса на¬ 
граду по его усмотрению; так? 

— Такой был уговор,— согласился мистер Смоллуид, 
по-прежнему неохотно. 

— Поэтому,— продолжал мистер Баккет, сразу же пе¬ 
ременив свой любезный тон на строго деловой,— вы в на¬ 
стоящее время имеете при себе это завещание, и един¬ 
ственное, что вам остается сделать, это вынуть его! 

Покосившись на нас бдительным взглядом и торже¬ 
ствующе потерев нос указательным пальцем, мистер Бак¬ 
кет впился глазами в своего «закадычного друга» и про- 
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тянул руку, готовый взять бумагу и передать ее опекуну. 
Мистер Смоллуид вынул бумагу очень неохотно и лишь 
после того, как многословно попытался уверить нас в том, 
что он бедный, трудящийся человек и полагается на поря¬ 
дочность мистера Джарндиса, который не допустит, чтобы 
он, Смоллуид, пострадал из-за своей честности. Но вот, 
наконец, он очень медленно вытащил из бокового кар¬ 
мана покрытую пятнами, выцветшую бумагу, сильно опа¬ 
ленную на обороте и немного обгоревшую по краям — 
очевидно, ее когда-то хотели сжечь, но, бросив в огонь, 
быстро вытащили оттуда. С ловкостью фокусника мистер 
Баккет мгновенно выхватил бумагу у мистера Смоллуида 
и вручил ее мистеру Джарндису. Передавая ее опекуну, 
он прошептал, приложив руку ко рту: 

— Он не договорился со своими домочадцами, сколько 
за нее надо запросить. Все они там из-за этого переру¬ 
гались. Я предложил за нее двадцать фунтов. Сперва 
скаредные внуки накинулись на дедушку за то, что он 
зажился на этом свете, а потом накинулись друг на 
друга. Бог мой! Э то такая семейка, что каждый в ней 
готов продать другого за фунт или два, если не счи¬ 
тать старухи, но ту не приходится считать только по¬ 
тому, что она выжила из ума и не может заключать 
сделок. 

— Мистер Баккет,— громко проговорил опекун,— ка¬ 
кую бы ценность ни представляла эта бумага для меня 
или для других, я вам очень признателен, и если она дей¬ 
ствительно ценная, я сочту своим долгом соответственно 
вознаградить мистера Смоллуида. 

— Не соответственно вашим заслугам. Не бойтесь 
Этого,— дружески пояснил мистер Баккет мистеру Смол- 
луиду.— Соответственно ценности документа. 

— Это я и хотел сказать,— промолвил опекун.— За¬ 
метьте, мистер Баккет, что сам я не стану читать этой 
бумаги. Дело в том, что вот уже много лет, как я оконча¬ 
тельно отказался от всякого личного участия в тяжбе — 
так она мне осточертела. Но мисс Саммерсон и я, мы не¬ 
медленно передадим бумагу моему поверенному, высту¬ 
пающему в суде от моего имени, и все заинтересованные 
стороны будут безотлагательно осведомлены о ее суще¬ 
ствовании. 
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— Вам ясно, что мистер Джарндис совершенно 
прав,— заметил мистер Баккет, обращаясь к своему спут¬ 
нику.— Теперь вы поняли, что никто не будет в обиде, 
и, значит, у вас гора с плеч свалилась,— стало быть, 
можно приступить к последней церемонии — отправить 
вас в кресле обратно домой. 

Отперев дверь, он кликнул носильщиков, пожелал нам 
доброго утра, значительно посмотрел на нас, согнув па¬ 
лец на прощанье, и ушел. 

Мы тоже поспешили отправиться в Линкольнс-Инн. 
Мистер Кендж был свободен,— он сидел за столом в 
своем пыльном кабинете, набитом скучными на вид кни¬ 
гами и кипами бумаг. Мистер Гаппи подвинул нам кресла, 
а мистер Кендж выразил удивление и удовольствие по 
поводу того, что наконец-то видит в своей конторе ми¬ 
стера Джарндиса, который давно уже сюда глаз не кажет. 
Это приветствие он произносил, вертя в руках очки, и 
мне казалось, что сегодня ему особенно подходит про¬ 
звище «Велеречивый Кендж». 

— Надеюсь,— проговорил мистер Кендж,— что благо¬ 
творное влияние мисс Саммерсон,— он поклонился мне,— 
побудило мистера Джарндиса,— он поклонился опекуну,— 
отчасти преодолеть его враждебное отношение к той 
тяжбе и тому суду, которые... так сказать, занимают опре¬ 
деленное место среди величественной галереи столпов 
нашей профессии? 

— Насколько я знаю,— ответил опекун,— мисс Сам¬ 
мерсон наблюдала такие результаты деятельности этого 
суда и такие последствия этой тяжбы, что никогда не 
станет влиять на меня в их пользу. Тем не менее если я 
все-таки пришел к вам, то это отчасти из-за суда и тяжбы. 
Мистер Кендж, прежде чем положить эту бумагу к вам 
на стол и тем самым развязаться с нею, позвольте мне 
рассказать вам, как она попала в мои руки. 

И он рассказал это кратко и точно. 

— Вы изложили все так ясно и по существу, сэр,— 
сказал мистер Кендж,— как не излагают дела даже на 
заседании суда. 

— А вы считаете, что английские суды Общего права 
и Справедливости когда-нибудь высказывались ясно и по 
существу? — заметил мистер Джарндис. 
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— О, как можно! — ужаснулся мистер Кендж. 

Сначала мистер Кендж как будто не придал особого 
значения бумаге, но не успел он бросить на нее взгляд, 
как заинтересовался, а когда развернул ее и, надев 
очки, прочел несколько строк, стало ясно, что он был 
поражен. 

— Мистер Джарндис,— начал он, подняв глаза,— вы 
Это прочли? 

— Нет, конечно! — ответил опекун. 

— Но слушайте, дорогой сэр,— сказал . мистер 
Кендж,— это завещание Джарндиса составлено позже, 
чем те, о которых идет спор в суде. Все оно, по-види- 
мому, написано завещателем собственноручно. Составлено 
и засвидетельствовано, как полагается по закону. И если 
даже его собирались уничтожить,— судя по тому, что оно 
обгорело,— все-таки фактически оно не уничтожено. Э т0 
неопровержимый документ! 

— Прекрасно! — сказал опекун.— Но какое мне до 
пего дело? 

— Мистер Гаппи,— позвал мистер Кендж громко.-— 
Простите, мистер Джарндис... 

— Да, сэр? 

— К мистеру Воулсу в Саймондс-Инн. Мой привет. 
«Джарндисы против Джарндисов». Буду рад побеседовать 
с ним. 

Мистер Гаппи исчез. 

— Вы спрашиваете, какое вам дело до этого доку¬ 
мента, мистер Джарндис? Но если бы вы его прочитали, 
вы увидели бы, что в нем вам завещано гораздо меньше, 
чем в более ранних завещаниях Джарндиса, хотя сумма 
остается весьма крупной... весьма крупной,— объяснил 
мистер Кендж, убедительно и ласково помахивая рукой.— 
Засим вы увидели бы, что в этом документе суммы, заве¬ 
щанные мистеру Ричарду Карстону и мисс Аде Клейр, 
в замужестве миссис Ричард Карстон, гораздо значитель¬ 
нее, чем в более ранних завещаниях. 

— Слушайте, Кендж,— сказал опекун,— если бы все 
огромное богатство, вовлеченное тяжбой в порочный 
Канцлерский суд, могло достаться обоим моим молодым 
родственникам, я был бы вполне удовлетворен. Но 
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неужели вы просите меня поверить в то, что хоть что-ни- 
эудь хорошее может выйти из тяжбы Джарндисов? 

— Ах, полно, мистер Джарндис! Э то предубеждение, 
предубеждение! Дорогой сэр, наша страна — великая 
страна... великая страна. Ее судебная система — великая 
система... великая система. Полно! Полно! 

Опекун ничего не сказал на это, а тут как раз по¬ 
явился мистер Воулс. Всем своим видом он скромно выра¬ 
жал благоговейное почтение к юридической славе мистера 
Кенджа. 

— Как поживаете, мистер Воулс? Будьте так добры, 
присядьте здесь рядом со мной и просмотрите эту бумагу. 

Мистер Воулс повиновался и внимательно прочел весь 
документ от начала и до конца. Чтение его не взволно¬ 
вало; но, впрочем, его не волновало ничто на свете. Изу¬ 
чив бумагу, он отошел к окну вместе с мистером Кенджем 
и довольно долго говорил с ним, прикрыв рот своей чер¬ 
ной перчаткой. Не успел мистер Воулс сказать и несколь¬ 
ких слов, как мистер Кендж уже начал с ним спорить, но 
меня это не удивило — я знала, что еще не было случая, 
чтобы два человека одинаково смотрели на любой вопрос, 
касающийся тяжбы Джарндисов. Однако в разговоре, ко¬ 
торый, казалось, весь состоял из слов «уполномоченный 
по опеке», «главный казначей», «доклад», «недвижимое 
имущество» и «судебные пошлины», мистер Воулс, по-ви¬ 
димому, одержал верх над мистером Кенджем. З акончив 
беседу, они вернулись к столу мистера Кенджа и теперь 
уже стали разговаривать громко. 

— Так! Весьма замечательный документ, правда, ми¬ 
стер Воулс? — промолвил мистер Кендж. 

Мистер Воулс подтвердил: 

— Весьма. 

— И весьма важный документ, мистер Воулс? — про¬ 
говорил мистер Кендж. 

Мистер Воулс снова подтвердил: 

— Весьма. 

— И, как вы правильно сказали, мистер Воулс, когда 
дело будет слушаться в следующую сессию суда,, появле¬ 
ние этого документа будет весьма интересным и неожи¬ 
данным фактом,— закончил мистер Кендж, глядя на опе¬ 
куна с высоты своего величия. 
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Мистер Воулс, юрист менее значительный, но стремя¬ 
щийся к укреплению своей репутации, был польщен, что 
его мнение поддерживает такой авторитет. 

— А когда же начнется следующая сессия? — спро¬ 
сил опекун, вставая после небольшой паузы, во время ко¬ 
торой мистер Кендж бренчал деньгами в кармане, а ми¬ 
стер Воулс пощипывал свои прыщи. 

— Следующая сессия, мистер Джарндис, начнется в 
следующем месяце,— ответил мистер Кендж.— Разу¬ 
меется, мы немедленно проделаем все, что требуется в 
связи с этим документом, и соберем относящиеся к нему 
свидетельские показания; и, разумеется, вы получите от 
нас обычное уведомление о том, что дело назначено к 
слушанию. 

— На которое я, разумеется, обращу не больше вни¬ 
мания, чем всегда. 

— Вы .по-прежнему склонны, дорогой сэр,— сказал 
мистер Кендж, провожая нас через соседнюю комнату к 
выходу,— при всем вашем обширном уме, вы по-прежнему 
склонны поддаваться распространенному предубеждению? 
Мы процветающее общество, мистер Джарндис... весьма 
процветающее общество. Мы живем в великой стране, 
мистер Джарндис... мы живем в великой стране. Наша 
судебная система — великая система, мистер Джарндис; 
неужели вы хотели бы, чтобы у великой страны была ка¬ 
кая-то жалкая система? Полно, полно! 

Он говорил это, стоя на верхней площадке лестницы 
и делая плавные движения правой рукой, словно держал 
в этой руке серебряную лопаточку, которой накладывал 
цемент своих слов на здание упомянутой системы, чтобы 
оно простояло еще многие тысячи веков. 


ГЛАВА ЬХШ 
Сталь и железо 


«Галерея-Тир Джорджа» сдается внаем, весь инвен¬ 
тарь распродан, а сам Джордж живет теперь в Чесни- 
Уолде и, когда сэр Лестер ездит верхом, сопровождает 
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его, стараясь держаться поближе к поводьям его коня, так 
как всадник правит не очень твердой рукой. Но сегодня 
у Джорджа другие заботы. Сегодня он едет на север, 
в «страну железа», посмотреть, что там делается. 

Чем дальше он едет на север, в «страну железа», тем 
реже встречаются на его пути свежие зеленые леса,— та¬ 
кие, как в Чесни-Уолде,— и, наконец, они исчезают со¬ 
всем; только и видишь вокруг, что угольные шахты и 
шлак, высокие трубы и красный кирпич, блеклую зелень, 
палящие огни да густые, никогда не редеющие клубы 
дыма. Вот по каким краям едет кавалерист, посматривая 
по сторонам и высматривая без устали, не покажется ли 
то место, куда он едет. 

Наконец он въезжает в оживленный городок, который 
весь звенит от лязга железа, весь — в огнях и дыму (та¬ 
кого всадник еще не видывал, хотя сам уже почернел 
от угольной пыли на дорогах) и вскоре останавливает 
коня на мосту, переброшенном через канал с черной во¬ 
дой, и спрашивает встречного рабочего, не слыхал ли тот 
про некоего Раунсуэлла. 

— Вы бы еще спросили, хозяин, слыхал ли я, как 
меня зовут,— отвечает рабочий. 

— Значит, его хорошо знают в этих местах, при¬ 
ятель? — спрашивает кавалерист. 

— Раунсуэлла-то? Ну, еще бы! 

— А где он сейчас, как вы думаете? — спрашивает 
кавалерист, глядя перед собой. 

— То есть, вы хотите знать — в банке он или на за¬ 
воде, или дома? — интересуется рабочий. 

— Хм! Как видно, Раунсуэлл такая важная шишка,— 
бормочет кавалерист, поглаживая себя по подбородку,— 
что мне, пожалуй, лучше повернуть назад... Я и сам не 
знаю, где я хочу его видеть. Как вы думаете, найду я ми¬ 
стера Раунсуэлла на заводе? 

— Трудно сказать, где его найти. Днем в эти часы 
вы можете застать его на заводе, если только он теперь 
в городе,— ведь он часто уезжает по делам; а нет — так 
его сына. 

А где его завод? 

Видит приезжий вон те трубы... самые высокие? 

Да, видит. 
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Ну, так ему надо ехать прямо на них; скоро будет 
поворот налево,, и тут он опять увидит эти трубы за высо¬ 
кой кирпичной стеной, что тянется вдоль всей улицы. З то 
и есть завод Раунсуэлла. 

Кавалерист благодарит за полученные сведения и мед¬ 
ленно едет дальше, посматривая по сторонам. Назад он 
не поворачивает, но оставляет своего коня (которого ему 
очень хочется почистить собственноручно) на постоялом 
дворе, где сейчас, по словам конюха, обедают «рабочие 
руки» Раунсуэлла. У некоторых «рабочих рук» Раун¬ 
суэлла сейчас обеденный перерыв, и они заполнили весь 
город. Они очень мускулисты и сильны, эти «рабочие 
руки» Раунсуэлла... и немножко закопчены. 

Кавалерист подходит к воротам в кирпичной стене, 
заглядывает во двор и, пораженный, видит всюду, куда 
ни глянь, огромное скопление железа, пережившего са¬ 
мые различные стадии, отлитого в самые разнообразные 
формы: железные полосы, клинья, листы; железные чаны, 
котлы, оси, колеса, зубья, рычаги, рельсы; железо гнутое, 
перекрученное, превращенное в детали машин странной, 
причудливой формы; горы железного лома, ржавого от 
старости; а подальше — печи, в которых железо рдеет и 
клокочет в пылу юности; яркие фейерверки железных 
искр, брызжущие из-под парового молота; железо, раска¬ 
ленное докрасна, железо, раскаленное добела, железо, 
охлажденное до черноты; он ощущает железный вкус и 
железный запах; слышит оглушительное «вавилонское 
смешение» * железных звуков. 

— Ну и местечко,— того и гляди голова затрещит! — 
говорит кавалерист, оглядываясь кругом и отыскивая 
глазами контору.— А кто это идет, хотел бы я знать? 
Смахивает на меня в молодости. Должно быть — мой 
племянник, если верить в семейное сходство. Ваш слуга, 
сэр. 

— К вашим услугам, сэр. Вы кого-нибудь ищете? 

— Простите. Вы мистер Раунсуэлл-младший, если не 
ошибаюсь? 

- Да. 

— Я ищу вашего отца, сэр. Мне надо с ним побесе¬ 
довать. 

Молодой человек говорит, что он пришел как раз 
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вовремя, ибо мистер Раунсуэлл сейчас здесь, и прово¬ 
жает посетителя в контору к отцу. 

«Очень похож на меня в молодости... до черта по¬ 
хож!..» — думает кавалерист, следуя за ним. 

Войдя во двор, они подходят к какому-то зданию, 
в одном из верхних этажей которого помещается кон¬ 
тора. Мистер Джордж, увидев джентльмена, сидящего в 
конторе, густо краснеет. 

— А ваша фамилия? — спрашивает молодой чело¬ 
век.— Как доложить о вас отцу? 

Джордж, будучи не в силах отвязаться от мыслей о 
железе, наобум отвечает: «Сталь»; так его и представ¬ 
ляют. Но вот Джордж остается вдвоем с джентльменом, 
который сидит за столом, разложив перед собой счетные 
книги и листы бумаги, исписанные цифрами или запол¬ 
ненные сложными чертежами. Стены в конторе голые, 
окна голые, и за ними открывается вид на царство же¬ 
леза. По столу разбросаны какие-то железные предметы, 
умышленно разломанные на куски для испытания на 
прочность в различные периоды их службы в качестве 
различных орудий. Все вокруг покрыто железной пылью, 
а за окнами виден дым — он поднимается густыми клу¬ 
бами из высоких труб и смешивается с дымом туманного 
«Вавилона» других труб. 

— Як вашим услугам, мистер Сталь,— говорит 
джентльмен, после того как посетитель присел на потер¬ 
тый стул. 

— Видите ли, мистер Раунсуэлл,— начинает Джордж, 
наклоняясь вперед, облокотившись на левое колено и 
держа шляпу в руке, но тщательно избегая встречаться 
глазами с братом,— я предвижу, что мое посещение 
покажется вам скорее навязчивым, чем приятным. Когда- 
то я служил в драгунах и подружился с одним товари¬ 
щем, который, если не ошибаюсь, был вашим братом. На¬ 
сколько я знаю, у вас был брат, который причинил нема¬ 
лое беспокойство своей семье, убежал из дому и ничего 
хорошего не сделал, если не считать того, что старался 
не показываться на глаза родным. 

— А вы по-прежнему утверждаете,— говорит за¬ 
водчик изменившимся голосом,— что ваша фамилия 
Сталь? 
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Кавалерист бормочет что-то невнятное и смотрит на 
пего. Старший брат вскакивает, называет его по имени и 
обнимает. 

— Ну, брат, ты похитрее меня! — кричит кавале¬ 
рист, и слезы показываются у него на глазах.— Как жи¬ 
вешь, старина? А я и помыслить не мог, что ты мне так 
обрадуешься. Как живешь, старина? Как живешь? 

Они снова и снова трясут друг другу руки, обни¬ 
маются, и кавалерист все твердит: «Как живешь, ста¬ 
рина?» — уверяя, что и помыслить не мог, что брат ему 
так обрадуется. 

— Больше того,— говорит он в виде заключения к 
полному отчету обо всем случившемся с ним до его при¬ 
езда сюда,— я вовсе и не хотел признаваться тебе, кто 
я такой. Я думал, что, если ты снисходительно отнесешься 
ко всему, что я расскажу про твоего брата, я со временем 
решусь написать тебе письмо. Но я не удивился бы, 
брат, если бы вести обо мне не доставили тебе удоволь¬ 
ствия. 

— Вот погоди, Джордж, мы тебе дома покажем, как 
мы относимся к подобным вестям,— отвечает брат.— Се¬ 
годня у нас в семье торжественный день, и ты, загоре¬ 
лый старый солдат, приехал как раз вовремя. Мы с моим 
сыном Уотом порешили, что ровно через год он женится 
на одной хорошенькой и хорошей девушке,— ты такой и 
не видывал за все свои странствия. З авт Р а она уезжает в 
в Германию с одной из твоих племянниц, чтобы немного 
пополнить свое образование. Мы надумали отпраздновать 
Это событие, и ты будешь героем дня. 

Вначале мистер Джордж так ошеломлен этой перспек¬ 
тивой, что с жаром отказывается от подобной чести. 
Однако брат и племянник (а племяннику он тоже твер¬ 
дит, что и помыслить не мог, что они ему так обра¬ 
дуются), завладевают им и ведут его в нарядный дом, 
во всей обстановке которого заметно приятное смешение 
простоты — привычной для родителей, когда-то живших 
скромно,— и роскоши, соответствующей их изменивше¬ 
муся положению в обществе и обеспеченности их детей. 
Мистер Джордж совершенно потрясен изяществом и бла 
говоспитанностью своих родных племянниц, красотой 
Розы, своей будущей племянницы, и как во сне прини- 
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мает ласковые приветствия всех этих молодых девиц. 
Кроме того, он болезненно смущен почтительным обра¬ 
щением племянника и в душе с огорчением называет 
себя никчемным шалопаем. Как бы то ни было, в доме 
сегодня большая радость, очень непринужденное обще¬ 
ство и нескончаемое веселье; причем мистер Джордж, со 
свойственным ему грубоватым добродушием и выправкой 
отставного военного, не ударил лицом в грязь, а его обе¬ 
щание приехать на свадьбу и быть посаженым отцом 
у Возы вызвало всеобщее одобрение. Голова кружится у 
мистера Джорджа, когда, лежа в ту ночь на самой па¬ 
радной кровати в доме брата, он перебирает все это в 
уме, и ему чудится, будто призраки его племянниц (перед 
Этими девицами в кисейных платьях с развевающимися 
оборками он весь вечер испытывал благоговейный тре¬ 
пет) вальсируют на немецкий манер по его стеганому 
одеялу. 

На следующее утро братья запираются в комнате за¬ 
водчика, и старший, со свойственной ему ясностью ума и 
Здравым смыслом, начинает объяснять, как, по его мне¬ 
нию, лучше всего устроить Джорджа у него на заводе, но 
младший жмет ему руку и перебивает его: 

— Брат, миллион раз благодарю тебя за более чем 
братский прием и миллион раз благодарю за более чем 
братские предложения. Но я уже решил, как мне жить 
дальше. Я тебе все объясню, только сначала хочу посове¬ 
товаться с тобой по одному семейному вопросу. Скажи 
мне,— и кавалерист, сложив руки, глядит на брата с не¬ 
поколебимой твердостью,— скажи, как убедить матушку 
вычеркнуть меня? 

— Я не совсем понимаю тебя, Джордж,— отвечает 
заводчик. 

— Я говорю, брат, как убедить матушку, чтобы она 
меня вычеркнула? Как-нибудь надо ее убедить. 

— Ты хочешь сказать — вычеркнула из своего заве¬ 
щания? 

— Ну да, вот именно. Короче говоря,— объясняет ка¬ 
валерист, снова сложив руки с еще более решитель¬ 
ным видом,— я хочу сказать... пусть ... она меня вычерк¬ 
нет! 

— Но, дорогой Джордж,— отзывается брат,— не- 
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ужели тебе так необходимо подвергнуться этой опе¬ 
рации? 

— Обязательно! Непременно! Если этого не сделают, 
я не отважусь на такую подлость, как остаться дома. 
Этак, пожалуй, я скоро опять удеру. Я не затем вернулся 
домой, брат, чтобы отнять у твоих детей их права, не го¬ 
воря уж о твоих правах, брат. Ведь я-то давным-давно 
потерял свои права! Если вы все хотите, чтоб я остался, 
нужно меня вычеркнуть, а не то я не смогу держать го¬ 
лову высоко. Слушай! Ты слывешь человеком умным, де¬ 
ловым, ты можешь мне посоветовать, как все это проде¬ 
лать. 

— Я могу посоветовать тебе, Джордж,— уверенным 
тоном говорит заводчик,— как не проделывать этого и 
все-таки достигнуть своей цели. Посмотри на нашу мать, 
подумай о ней, вспомни, как волновалась она, когда на¬ 
шла тебя! Ты думаешь, можно хоть чем-нибудь заставить 
ее сделать такой шаг во вред любимому сыну? Ты ду¬ 
маешь, есть хоть малейший шанс на ее согласие, и она, 
наша милая, любящая старушка, не будет глубоко оби¬ 
жена подобным предложением? Если ты так думаешь, ты 
ошибаешься. Нет, Джордж! Лучше примирись с тем, что 
тебя не вычеркнут. Я полагаю,— говорит заводчик, 
с улыбкой глядя на брата и забавляясь задумчивым и 
глубоко разочарованным выражением его лица,— я пола¬ 
гаю, можно все устроить и без вычеркиванья. 

— Как же это, брат? 

— Если уж тебе так хочется, можешь сам потом 
сделать завещание и распорядиться, как тебе угодно, 
наследством, которое ты, к своему несчастью, полу¬ 
чишь. 

— Это верно,— говорит кавалерист, подумав. И, по¬ 
ложив руку на руку брата, застенчиво спрашивает: — Ты 
не откажешься передать это своей жене и детям? 

— Конечно, нет. 

— Спасибо. И ты не против сказать им, что хоть я, 
конечно, бродяга, но — просто шалопай, а не подлец. 

Заводчик соглашается, подавляя добродушную 
усмешку. 

— Спасибо. Спасибо. У меня гора с плеч свалилась,— 
говорит кавалерист и, глубоко вздохнув, кладет руки на 
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колени,— а ведь я давно уже твердо решил добиться, 
чтобы меня вычеркнули! 

Братья сидят лидом к лицу, очень похожие друг на 
друга, но кавалерист отличается от брата какой-то не¬ 
уклюжей простотой и полной непрактичностью. 

— Так вот,— продолжает он, стараясь позабыть о 
своем разочаровании,— теперь, чтобы с этим покончить, 
поговорим вообще о моих планах на жизнь. Ты поступил 
по-братски, когда предложил мне обосноваться здесь и 
занять свое место в той жизни, которую ты создал своим 
умом и деловитостью. Горячо тебя благодарю. Это более 
чем братский поступок, как я уже говорил, и я горячо 
тебя благодарю,— говорит Джордж и долго жмет руку 
брату.— Но, сказать правду, брат, я... я вроде сорной 
травы, и сажать меня в хорошо возделанный сад теперь 
уже поздно. 

— Дорогой Джордж,— возражает старший брат, глядя 
ему в лицо с доверчивой улыбкой и сдвинув густые пря¬ 
мые брови,— предоставь это мне и позволь мне сделать 
попытку. 

Джордж качает головой. 

— Я знаю, ты, конечно, мог бы найти мне работу; 
но это не нужно... не нужно, дорогой мой! Кроме того, 
оказалось, что я кое в чем могу быть полезен сэру Ле¬ 
стеру Дедлоку, с тех пор как он заболел... из-за семей¬ 
ных неприятностей; а ему легче принять помощь от сына 
нашей матери, чем от любого другого человека. 

— Что ж, дорогой Джордж,— говорит брат, и легкая 
тень омрачает его открытое лицо,— если ты предпочи¬ 
таешь служить в домашней бригаде сэра Лестера Дед- 
лока... 

— Ну вот, брат! — восклицает кавалерист, не дав 
ему договорить, и снова кладет руку на колено.— Ну вот! 
Тебе это не нравится. Но я на тебя не обижаюсь. Ты ведь 
не привык к тому, чтобы тебе приказывали, а я привык. 
Ты сам умеешь держать себя в полном порядке и подчи¬ 
няться собственной дисциплине; а мне надо, чтобы меня 
держали в руках другие. Я и ты — мы привыкли жить 
по-разному и смотрим на жизнь с разных точек зрения. 
Я не говорю о своих гарнизонных повадках потому, что 
вчера чувствовал себя тут у вас совсем свободно, да, на- 
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верное, вы о них и не вспомните, когда я уеду. Но в 
Чесни-Уолде мне будет лучше — там для сорной травы 
больше простора, чем здесь; да и нашей милой старушке 
будет приятней, если я останусь при ней. Вот почему я 
решил принять предложение сэра Лестера Дедлока. 
А когда я через год приеду сюда и буду посаженым от¬ 
цом у Розы, и вообще когда бы я сюда ни приехал, 
у меня хватит ума оставить «домашнюю бригаду» в за¬ 
саде и не давать ей маневрировать на твоей территории. 
Еще раз горячо благодарю тебя и горжусь тем, что ты 
положишь начало роду Раунсуэллов. 

— Ты знаешь себя, Джордж,— говорит старший брат, 
пожимая ему руку,— и, может быть, ты даже лучше меня 
самого знаешь меня. Иди своим путем. Иди; только бы 
нам с тобой снова не потерять друг друга из виду. 

— Не бойся, не потеряем! — отзывается кавале¬ 
рист.— А теперь пора уже мне сесть на коня и тронуться 
в обратный путь, брат, но сначала я попрошу тебя: будь 
так добр, просмотри одно письмо, которое я написал. 
Я нарочно привез его с собой, чтобы отослать отсюда,— 
боялся, как бы той, кому я пишу, не стало больно, если б 
она увидела, что письмо пришло из Чесни-Уолда. Пере¬ 
писка — это вообще не по моей части, а насчет 
Этого письма я особенно неспокоен, потому что мне 
хочется, чтобы оно вышло искренним и деликатным 
вместе. 

Тут он передает брату письмо, написанное убористо, 
бледноватыми чернилами, но четким, круглым почерком, 
и брат читает: 

«Мисс Э сте Р Саммерсон, инспектор Баккет сказал 
мне, что в бумагах одного человека нашли адресованное 
мне письмо, посему осмелюсь доложить Вам, что в 
письме этом было всего лишь несколько строк с распоря¬ 
жениями из-за границы насчет того, когда, где и как я 
должен вручить другое, прилагаемое письмо одной моло¬ 
дой и красивой леди, которая в то время была не заму¬ 
жем и жила в Англии. Я в точности выполнил это распо¬ 
ряжение. 

Далее, осмелюсь доложить Вам, что письмо у меня 
попросили, сказав, что оно нужно только для сравнения 
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почерков, а иначе я бы его не отдал, потому что, оста¬ 
ваясь у меня, оно никому не могло принести вреда; ни за 
что бы не отдал,— разве только меня сначала убили бы 
выстрелом в сердце, ну, тогда бы и взяли. 

Далее, осмелюсь доложить, что, если б я только знал, 
что некий несчастный джентльмен жив, я бы не успо¬ 
коился, пока не нашел бы его там, где он скрывался, 
и не поделился бы с ним своим последним фартингом как 
из чувства долга, так и по своему искреннему желанию. 
Но считалось (официально), что он утонул, и он действи¬ 
тельно упал за борт пассажирского корабля, ночью, в од¬ 
ном ирландском порту, спустя несколько часов после при¬ 
бытия корабля из Вест-Индии, как я своими ушами слы¬ 
шал и от офицеров и от матросов, и мне известно, что 
это было (официально) подтверждено. 

Далее, осмелюсь доложить, что в моем скромном, за¬ 
урядном положении я остаюсь и всегда буду оставаться 
Вашим искренне преданным и восхищающимся Вами слу¬ 
гой, а те качества, которыми Вы наделены превыше всех 
на свете, я уважаю гораздо глубже, чем это выражено в 
ограниченных рамках настоящего письма. 

Имею честь кланяться. 

Джордж». 

— Немного официально написано,— говорит старший 
брат, с недоумевающим видом складывая письмо. 

— Но ничего такого в нем нет, чего нельзя было бы 
написать молодой девушке, настоящей леди? — спраши¬ 
вает младший. 

— Ровно ничего. 

Итак, письмо запечатали и присоединили к остальной 
сегодняшней корреспонденции, касающейся железа, кото¬ 
рую предстоит сдать на почту. Затем мистер Джордж, 
сердечно простившись с семейством брата, собирается 
оседлать своего коня и отбыть. Однако брат, не желая так 
скоро расставаться с ним, предлагает ему доехать вместе 
в легкой открытой коляске до того постоялого двора, где 
Джордж должен заночевать, и обещает пробыть там с 
ним до утра; а на чистокровном старом чесни-уолдском 
Сером поедет слуга. Предложение принято с радостью, 
после чего братья отправляются в путь, и приятная по- 
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ездка, приятный обед, а наутро приятный завтрак прохо¬ 
дят в братском общении. З атем братья опять долго и го¬ 
рячо жмут друг другу руки и расстаются — заводчик по¬ 
ворачивает к дыму и огням, а кавалерист — к зеленым 
просторам. 

Вскоре после полудня во въездной аллее Чесни- 
Уолда раздается приглушенный дерном топот его коня, 
бегущего тяжелой кавалерийской рысью, и всадник, ко¬ 
торому в этом топоте слышится звон и бряцанье полного 
кавалерийского снаряжения, проезжает под старшій вя¬ 
зами. 


ГЛАВА ЬХІУ 
Повесть Эстер 


Вскоре после моей последней, памятной беседы с опе¬ 
куном он как-то раз утром передал мне запечатанный 
конверт и сказал: «Это вам к будущему месяцу, доро¬ 
гая». В конверте я нашла двести фунтов. 

Никому ничего не говоря, я принялась за необходи¬ 
мые приготовления. Согласуя свои покупки со вкусами 
опекуна, разумеется хорошо мне известными, я стара¬ 
лась сделать себе такое приданое, которое могло ему 
понравиться, и надеялась, что это мне удастся. Я никому 
ничего не говорила, потому что все еще побаивалась, как 
бы это известие не огорчило Аду, и потому еще, что опе¬ 
кун и сам никому ничего не говорил. Конечно, я счи¬ 
тала, что мы, во всяком случае, не должны никого при¬ 
глашать на свадьбу и венчаться будем самым скромным 
образом. Может быть, я только скажу Аде: «Не хочешь 
ли, душенька моя, пойти завтра посмотреть, как я буду 
венчаться?» А может быть, мы поженимся и вовсе вти¬ 
хомолку, как поженились она и Ричард, и я никого не 
буду извещать о нашем браке, пока он не состоится. Мне 
казалось, что, будь выбор предоставлен мне, я предпочла 
бы последнее. 

Единственное исключение я допустила в отношении 
миссис Вудкорт. Ей я сказала, что выхожу замуж за опе¬ 
куна и что обручились мы уже довольно давно. Она 
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отнеслась к этому очень одобрительно. Прямо не знала, 
как мне угодить, да и вообще стала гораздо мягче, чем 
была в первое время нашего знакомства. Она охотно взяла 
бы на себя любые хлопоты, лишь бы чем-нибудь мне по¬ 
мочь, однако я, разумеется, позволяла это лишь в той не¬ 
большой мере, в какой ай было приятно помогать мне, 
не обременяя себя. 

Конечно, не такое это было время, чтобы перестать 
заботиться об опекуне, и не такое, конечно, чтобы пере¬ 
стать заботиться о моей милой подруге. Поэтому я всегда 
была очень занята, и это меня радовало. Что касается 
Чарли, то она по уши погрузилась в рукоделье. Бывало, 
обложится кипами тканей — корзинки полны доверху, 
столы завалены,— а шить не шьет, только день-деньской 
смотрит вокруг круглыми глазенками, соображая, что 
еще надо сделать, уверяет себя, что она все это сделает, 
и наслаждается своими почетными обязанностями. 

Между тем я, должна сознаться, никак не могла раз¬ 
делить мнение опекуна о найденном завещании и даже 
питала кое-какие надежды на решение по делу Джарнди- 
сов. Кто из нас двух оказался прав, выяснится вскоре, 
но я, во всяком случае, не подавляла в себе подобных 
надежд. У Ричарда завещание вызвало новый прилив 
Энергии и оживления, но приободрился он лишь на ко¬ 
роткое время, ибо уже потерял даже свою прежнюю спо¬ 
собность надеяться на безнадежное, и мне казалось, 
будто им целиком овладела лишь одна его лихорадочная 
тревога. Из нескольких слов опекуна, сказанных как-то 
раз, когда мы говорили об этом, я поняла, что свадьба 
наша состоится не раньше, чем окончится сессия Канц¬ 
лерского суда, на которую молодые и я под чужим влия¬ 
нием возлагали надежды, и я все чаще думала, как 
приятно мне будет выйти замуж, когда Ричард и Ада ста¬ 
нут немного более обеспеченными. 

Сессия должна была вот-вот начаться, как вдруг опе¬ 
куна вызвали в провинцию, и он уехал из Лондона в 
Йоркшир по делам мистера Вудкорта. Он и раньше гово¬ 
рил мне, что его присутствие там будет необходимо. Как- 
то раз вечером, вернувшись домой от своей дорогой де¬ 
вочки, я сидела, разложив вокруг себя все свои новые 
туалеты, рассматривала их и думала, и тут мне принесли 
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письмо от опекуна. Он просйл меня приехать к нему в 
Йоркшир, указывая, в какой пассажирской карете для 
меня заказано место и в котором часу утра она выезжает 
из города. В постскриптуме он добавлял, что с Адой я 
расстанусь лишь на короткий срок. 

Я в то время никак не ожидала, что мне придется 
уехать, однако собралась в полчаса и выехала на другой 
день рано утром. Я ехала весь день и весь день спраши¬ 
вала себя, для чего я могла понадобиться опекуну в та¬ 
кой глуши; и все придумывала то одну причину, то дру¬ 
гую; но я была очень, очень, очень далека от истины. 

Приехала я уже ночью и сразу увидела опекуна,^ ко¬ 
торый пришел меня встретить. Это было для меня боль¬ 
шим облегчением, ибо к вечеру я начала немного беспо¬ 
коиться (особенно потому, что письмо его было очень 
кратким) и* думать — уж не заболел ли он? Однако он 
был совершенно здоров, и когда я вновь увидела его доб¬ 
рое лицо, какое-то особенно светлое и прекрасное, я по¬ 
думала: ну, значит, он тут сделал еще какое-то большое 
и доброе дело. Впрочем, угадать это было нетрудно,— 
ведь я знала, что он и приехал-то сюда лишь для того, 
чтобы сделать доброе дело. 

Ужин в гостинице был уже готов, и когда мы остались 
одни за столом, опекун сказал: 

— Ну, Хозяюшка, вам, должно быть, не терпится 
узнать, зачем я вызвал вас сюда? 

— Конечно, опекун,— ответила я,— хоть я и не счи¬ 
таю себя Фатимой, а вас — Синей бородой*, но все-таки 
мне немножко любопытно узнать, зачем я вам понадо¬ 
билась. 

— Не хочу лишать вас спокойного сна этой ночью, 
милая моя,— пошутил он,— а потому, не откладывая до 
утра, объясню вам все теперь же. Мне очень хотелось 
так или иначе выразить Вудкорту, как я ценю его чело¬ 
вечное отношение к бедному, несчастному Джо, как бла¬ 
годарен ему за его неоценимую заботливость о наших 
молодых и как он дорог всем нам. Когда выяснилось, что 
он будет работать здесь, мне пришло в голову: а по¬ 
прошу-ка я его принять от меня в подарок домик, скром¬ 
ный, но удобный, где он сможет приклонить свою голову. 
И вот для меня стали подыскивать такой дом, нашли его 


539 



и купили за очень недорогую цену, а я привел его в по¬ 
рядок для Вудкорта, стараясь, чтобы жить в нем было 
приятно. Но когда я третьего дня отправился туда и мне 
доложили, что все готово, я понял, что сам я недостаточно 
хороший хозяин и не могу судить, все ли устроено, как 
следует. Ну, я и вызвал самую лучшую маленькую хо¬ 
зяюшку, какую только можно сыскать,— пусть, мол, при¬ 
едет, выскажет свое мнение и поможет мне советом. 
И вот она сама здесь,— заключил опекун,— она здесь и 
улыбается сквозь слезы! 

Я потому улыбалась сквозь слезы, что он был такой 
милый, такой добрый, такой чудесный. Я пыталась ска¬ 
зать ему все, что думала о нем, но не могла вымолвить 
ни слова. 

— Полно, полно! — проговорил опекун.— Вы при¬ 
даете этому слишком большое значение, Хлопотунья. 
Слушайте, что это вы так расплакались, Старушка? Что 
с вами делается? 

— Это„ от светлой радости, опекун... от полноты 
сердца,— ведь оно у меня переполнено благодарностью. 

— Так, так,— отозвался он.— Очень рад, что заслу¬ 
жил ваше одобрение. Да я в нем и не сомневался. Все 
это я затеял, чтобы сделать приятный сюрприз маленькой 
хозяйке Холодного дома. 

Я поцеловала его и вытерла глаза. 

— Я все теперь понимаю!—сказала я.— Давно уже 
догадывалась по вашему лицу. 

— Не может быть! Неужели догадывались, милая 
моя? — проговорил он.— Что за Старушка, как она умеет 
читать мысли по лицам! 

Он был так необычно весел, что я тоже не могла не 
развеселиться, и мне стало почти стыдно, что вначале я 
была совсем невеселой. Ложась в постель, я немножко 
поплакала. Сознаюсь, что поплакала; но хочу думать, 
что — от радости, хоть и не вполне уверена, что от ра¬ 
дости. Я дважды мысленно повторила каждое слово его 
письма. 

Наступило чудеснейшее летнее утро, и мы, позавтра¬ 
кав, пошли под руку осматривать дом, о котором я дол¬ 
жна была высказать свое веское мнение многоопытной 
хозяйки. Мы подошли к нему сбоку, открыли калитку в 
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ограде ключом, который взял с собой опекун, вошли 
в цветник, и первое, что мне бросилось в глаза, это — 
клумбы и цветы, причем цветы были рассажены, а клумбы 
разбиты так, как я это сделала у нас дома. 

— Вот видите, дорогая моя,— заметил опекун, оста¬ 
новившись и с довольным видом наблюдая за выражением 
моего лица,— я решил подражать вам, зная, что лучше 
не придумаешь. 

Мы пересекли прелестный фруктовый садик, где в зе¬ 
леной листве прятались вишни, а на траве играли тени 
яблонь, и вошли в дом, точнее — коттедж с крошечными, 
чуть не кукольными комнатками, простой деревенский 
коттедж, в котором было так чудесно, так тихо, так кра¬ 
сиво, а из окон открывался вид на такие живописные 
веселые места: текущая вдали речка поблескивала сквозь 
нависшую над ней пышную летнюю зелень и, добежав 
до мельницы, с шумом вертела жернова, а приблизившись 
к коттеджу, сверкала, огибая окраину приветливого го¬ 
родка и луг, на котором пестрели группы игроков в кри¬ 
кет и над белой палаткой развевался флаг, колеблвхмый 
легким западным ветерком. И когда мы осматривали хо¬ 
рошенькие комнатки, а выйдя на небольшую деревенскую 
веранду, прохаживались под маленькой деревянной ко¬ 
лоннадой, украшенной жимолостью, жасмином и капри¬ 
фолией,— всюду я узнавала и в обоях на стенах, и в 
расцветке мебели, и в расстановке всех этих красивых 
вещей, свои вкусы и причуды, свои привычки и вы¬ 
думки — те самые, что всегда служили предметом шуток 
и похвал у нас дома,— словом, во всем находила отра¬ 
жение самой себя. 

Слов не хватало выразить, в каком я была восторге 
от всей этой прелести; но, в то время как я любовалась 
ею, меня стало тревожить тайное сомнение. Я думала: 
разве это даст счастье ему? А может быть, на душе у него 
было бы спокойнее, если бы обстановка его дома не так 
напоминала ему обо мне? Правда, я не такая, какой он 
меня считает, но все-таки он любит меня очень нежно, 
а здесь все будет скорбно напоминать ему о том, что он 
считает тяжкой утратой. Я не хочу, чтобы он меня за¬ 
был, и, быть может, он не забудет меня и без э тих на ~ 
поминаний, но мой путь легче его пути, а я примирилась 
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бы даже с его забвением, если б оно могло дать счастье 
ему. 

— А теперь, Хлопотунья,— сказал опекун, которого 
я еще никогда не видела таким гордым и радостным, как 
сейчас, когда он показывал мне все в доме и слушал 
мои похвалы,— теперь в заключение надо вам узнать, 
как называется этот домик. 

— Как же он называется, дорогой опекун? 

— Дитя мое,— проговорил он,— пойдите и посмот¬ 
рите. 

Он по>вел меня к выходу, на парадное крыльцо, кото¬ 
рое до сих пор обходил стороной, но, перед тем как сту¬ 
пить на порог, остановился и сказал: 

— Милое мое дитя, неужели вы не догадываетесь, как 
он называется? 

— Нет! — сказала я. 

Мы сошли с крыльца, и опекун показал мне надпись, 
начертанную над входом: «Холодный дом». 

Он подвел меня к скамье, стоявшей в кустах побли¬ 
зости, сел рядом со мной и, взяв мою руку, начал: 

— Милая моя девочка, с тех пор как мы познако¬ 
мились, я, мне кажется, всегда искренне стремился дать 
вам счастье. Правда, когда я написал вам письмо, ответ 
на которое вы принесли сами,— и он улыбнулся,— 
я слишком много думал о своем собственном счастье; но 
думал и о вашем. Вы были еще совсем девочкой, а я уже 
иногда мечтал о том, чтобы вы со временем сделались 
моей женой; но не стоит мне спрашивать себя, позволил 
бы я или нет э^ой давней мечте овладеть мною вновь, 
если бы обстоятельства сложились по-другому. Как бы 
то ни было, я снова стал об этом мечтать и написал вам 
письмо, а вы на него ответили. Вы слушаете меня, дитя 
мое? 

Я похолодела и дрожала всем телом, но слышала 
каждое его слово. Я сидела, пристально глядя на него, 
а лучи солнца, сквозившие сквозь листву, озаряли мягким 
светом его непокрытую голову, и мне чудилось, будто 
лицо его светится, как лик ангельский. 

— Слушайте, любимая моя, но ничего не говорите 
сами. Теперь должен говорить я. Неважно, когда именно 
я стал сомневаться в том, что мое предложение действи- 
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тельно принесет вам счастье. Вудкорт приехал домой, 
и вскоре у меня уже не осталось сомнений. 

Я обвила руками его шею, склонила голову к нему на 
грудь и заплакала. 

— Лежите так, дитя мое, лежите спокойно и верьте 
мне,— сказал он, слегка прижимая меня к себе.— Теперь 
я вам опекун и отец. Лежите так, отдыхайте и верьте мне. 

Он говорил, успокаивая меня, как нежный шелест 
листвы, ободряя, как ясный день, светло и благотворно, 
как светит солнце. 

— Поймите меня, дорогая моя девочка,— продолжал 
он.— Я знал, как развито в вас чувство долга, как вы 
преданны мне, и не сомневался, что со мной вы будете 
довольны и счастливы; но я понял, с каким человеком вы 
будете еще счастливей. Немудрено, что я угадал тайну 
Этого человека, когда наша Хлопотунья еще и не подо¬ 
зревала о ней,— ведь я знал гораздо лучше, чем она 
сама, какая она хорошая; а это хорошее никогда не мо¬ 
жет измениться. Ну вот! Аллен Вудкорт уже давно от¬ 
крыл мне свою тайну, однако он до вчерашнего дня ни¬ 
чего не знал о моей, а узнал лишь за несколько часов 
до вашего приезда. Я молчал до поры до времени, потому 
что не хотел мириться с тем, что кто-то не ценит по до¬ 
стоинству такую прелесть, как моя Э ст ер; не хотел, чтобы 
высокие качества моей милой девочки — хотя бы даже 
малейшая их частица — остались незамеченными и не¬ 
признанными; не хотел, чтоб ее только из милости при¬ 
няли в род Моргана-ап-Керрига, ни за что не допустил бы 
этого, хоть дайте мне столько золота, сколько весят все 
горы Уэльса! 

Он умолк и поцеловал меня в лоб, а я всхлипнула и 
снова расплакалась, чувствуя, что не могу вынести мучи¬ 
тельного наслаждения, которое доставляли мне его по¬ 
хвалы. 

— Полно, Старушка! Не плачьте! Сегодня день ра¬ 
дости. Я ждал его,— сказал он горячо,— ждал месяц за 
месяцем! Еще несколько слов, Хлопотунья, и я доскажу 
все, что хотел сказать. Твердо решившись не допустить, 
чтобы хоть одна капля достоинств моей Эстер осталась 
незамеченной, я поговорил по секрету с миссис Вуд¬ 
корт. «Вот что, сударыня,— сказал я,— я вижу, точнее 
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знаю наверное, что ваш сын любит мою подопечную. Да¬ 
лее, я убежден, что моя подопечная любит вашего сына, 
но готова пожертвовать своей любовью из чувства долга 
и привязанности и принесет эту жертву так полно, безо¬ 
говорочно и свято, что вы об этом и не догадаетесь, даже 
если будете следить за ней день и ночь». Затем я расска¬ 
зал ей всю нашу историю... нашу... вашу и мою. «Те¬ 
перь, сударыня,— сказал я,— когда вы все это узнали, 
приезжайте к нам и погостите у нас. Приезжайте и на¬ 
блюдайте за моей девочкой час за часом; говорите все, 
что хотите, против ее происхождения, о котором я могу 
сказать вам то-то и то-то,— мне не хотелось ничего скры¬ 
вать от нее,— а когда хорошенько подумаете, скажите 
мне, что такое «законное рождение». Ну, надо отдать 
должное ее древней уэльской крови, дорогая моя! — с эн¬ 
тузиазмом воскликнул опекун.— Я уверен, что сердце, 
которому эта кровь дает жизнь, бьется при мысли о вас, 
Хлопотунья, с не меньшей теплотой, не меньшим восхи¬ 
щением, не меньшей любовью, чем мое собственное! 

Он нежно приподнял мою голову, а я прижалась к 
нему, и он стал целовать меня снова и снова, прежними, 
отеческими поцелуями. Как ясно я поняла теперь, по¬ 
чему он всегда казался мне моим защитником! 

— Еще одно слово, и теперь уже последнее. Когда 
Аллен Вудкорт объяснялся с вами, милая моя, он гово¬ 
рил с моего ведома и согласия. Но я никак его не обна¬ 
деживал, конечно, нет,— ведь такие вот нечаянные ра¬ 
дости моих близких служат мне великой наградой, а я 
был столь жаден, что не хотел лишиться хоть малейшей 
ее крупицы. Мы тогда решили, что, объяснившись с вами, 
он придет ко мне и расскажет обо всем, что было; и он 
рассказал. Больше мне не о чем говорить. Любимая моя, 
Аллен Вудкорт стоял у смертного ложа вашего отца... 
и вашей матери. Вот — Холодный дом. Сегодня я дарю 
Этому дому его маленькую хозяюшку и клянусь, что э то 
самый светлый день в моей жизни! 

Он встал сам и поднял меня. Теперь мы были не одни. 
Мой муж — вот уже целых семь счастливых лет, как я 
называю его так,— стоял рядом со мной. 

— Аллен,— проговорил опекун,— примите от меня 
Этот добровольный дар — лучшую жену, какая только 
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есть на свете. Вам я скажу лишь одно: вы ее достойны, 
а у меня это высшая похвала. Примите ее и вместе с 
нею скромный домашний очаг, который она вам прино¬ 
сит. Вы знаете, как она преобразит его, Аллен, вы знаете, 
как она преобразила его тезку. Позвольте мне только 
иногда делить с вами блаженство, которое воцарится в 
нем, и я буду знать, что ничем я сегодня не пожертво¬ 
вал. Ничем, ничем! 

Он еще раз поцеловал меня, и теперь на глазах 
у него были слезы; потом сказал более мягко: 

— Эстер, любимая моя, после стольких лет — э т ° 
своего рода разлука. Я знаю, моя ошибка заставила вас 
страдать. Простите своего старого опекуна, возвратите 
ему его прежнее место в вашей привязанности и выкиньте 
Эту ошибку из памяти... Аллен, примите мою любимую. 

Он вышел из-под зеленого свода листвы, но приоста¬ 
новился на открытом месте и, озаренный солнцем, обер¬ 
нулся в нашу сторону и сказал веселым голосом: 

— Вы найдете меня где-нибудь здесь по соседству. 
Ветер западный, Хлопотунья, настоящий западный! 
И впредь — никаких благодарностей; а то ведь я теперь 
опять буду жить по-холостяцки, и если этого моего тре¬ 
бования не выполнят, убегу и не вернусь никогда! 

Как счастливы были мы в тот день, какая тогда была 
радость, какое успокоение, какие надежды, какая благо¬ 
дарность судьбе, какое блаженство! Обвенчаться мы ре¬ 
шили в конце месяца; но мы еще не знали, когда нам 
удастся переехать сюда и поселиться в своем доме,— это 
зависело от Ады и Ричарда. 

На другой день мы все трое вернулись домой вместе. 
Как только мы приехали в Лондон, Аллен сразу же от¬ 
правился к Ричарду, чтобы сообщить радостное известие 
ему и моей милой подруге. Было уже поздно, но, прежде 
чем лечь спать, я все-таки собиралась ненадолго пойти 
к Аде, решила только сначала заехать с опекуном домой, 
чтобы напоить его чаем и посидеть с ним рядом в своем 
старом кресле,— мне не хотелось, чтобы оно опустело 
так скоро. 

Приехав, мы узнали, что сегодня какой-то молодой че¬ 
ловек три раза приходил к нам и спрашивал меня; 
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а когда ему в третий раз сказали, что я вернусь не 
раньте десяти часов вечера, он попросил доложить, что 
«зайдет часиков в десять». Все три раза он оставлял свою 
визитную -карточку. На ней было написано: «Мистер 
Гаппи». 

Естественно, я стала раздумывать — для чего я могла 
ему понадобиться? И так как с мистером Гаппи у меня 
всегда связывалось что-нибудь смешное, я принялась под¬ 
шучивать над ним и, слово за слово, рассказала опекуну 
о том, как он однажды сделал мне предложение! а потом 
сам отказался от моей руки. 

— Если так,— сказал опекун,— мы* конечно^ примем 
Этого героя. 

Мы распорядились, чтобы мистера Гаппи приняли, но 
едва успели это сделать, как он уже пришел опять. 

Увидев рядом’со мной опекуна, он опешил, но овла¬ 
дел собой и сказал: 

— Как живете, сэр? 

— А вы как поживаете, сэр? — осведомился опе¬ 
кун. 

— Благодарю вас, сэр, недурно,— ответил мистер 
Гаппи,— Разрешите представить вам мою мамашу, мис¬ 
сис Гаппи, проживающую на Олд-стрит-роуд, и моего за¬ 
кадычного друга, мистера Уивла. Надо сказать, что мой 
друг одно время называл себя Уивл, но его настоящая 
и подлинная фамилия — Джоблинг. 

Опекун попросил их всех присесть, и они уселись. 

— Тони, ты, может, приступишь к изложению дела? — 
обратился мистер Гаппи к своему другу после неловкого 
молчания. 

— Излагай сам,— ответил ему друг довольно резким 
тоном. 

— Итак, мистер Джарндис, сэр,— начал после недол¬ 
гого размышления мистер Гаппи, к великому удоволь¬ 
ствию своей мамаши, которое она выразила тем, что при¬ 
нялась толкать локтем мистера Джоблинга и залихватски 
подмигивать мне,— я желал переговорить с мисс Саммер- 
сон наедине, и ваше уважаемое присутствие явилось для 
меня некоторой неожиданностью. Но, может, мисс Сам- 
мерсон осведомила вас о том, что когда-то произошло 
между мной и ею? 
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Да,— ответил опекун с улыбкой,— мисс Саммер- 
оон мне кое-что рассказала. 

— Э т о упрощает мою задачу,— сказал мистер 
Іаппи. — Сэр, я окончил ученье у Кенджа и Карбоя, и, 
кажется,— к удовлетворению всех заинтересованных сто¬ 
рон. Теперь меня зачислили (после экзамена, от которого 
можно было прямо свихнуться, столько пришлось зазуб¬ 
рить всякой никчемной чепухи) — меня зачислили, по¬ 
вторяю, в список ходатаев по делам, и я даже захватил 
с собой свое свидетельство — может, вы пожелаете озна¬ 
комиться? 

— Благодарю вас, мистер Гаппи,— ответил опекун.— 
Верю вам на слово, или, как выражаетесь вы, юристы, 
«признаю наличие этого свидетельства». 

Мистер Гаппи отказался от мысли извлечь что-то из 
своего кармана и продолжал, не предъявляя свидетель¬ 
ства: 

— У меня лично капиталов нет, но у моей мамаши 
есть небольшое состояние в виде ренты,— тут мамаша 
мистера Гаппи принялась вертеть головой — столь невы¬ 
разимое удовольствие получила она от этих слов, потом 
закрыла рот носовым платком и снова подмигнула мне.— 
Следовательно, я когда угодно могу призанять у нее не¬ 
сколько фунтов на свои конторские расходы, к тому же — 
без всяких процентов, а это, изволите видеть, огром¬ 
ное преимущество,— с чувством заключил мистер 
Гаппи. 

— Еще бы не преимущество! — согласился опекун. 

— У меня уже имеется клиентура,— продолжал ми¬ 
стер Гаппи,— по соседству с площадью Уолкот, в Лам- 
бете. Посему я снял дом в ртом околотке, и, по мнению 
моих друзей, очень удачно (налоги пустяковые, пользо¬ 
вание обстановкой включено в квартирную плату), и те¬ 
перь намерен безотлагательно основать там самостоятель¬ 
ную юридическую контору. 

Мамаша мистера Гаппи снова принялась отчаянно 
вертеть головой, проказливо ухмыляясь каждому, кто бро¬ 
сал на нее взгляд. 

— В доме шесть комнат, не считая кухни,— продол¬ 
жал мистер Гаппи,— квартира очень удобная, по мнению 
моих друзей. Говоря «друзей», я главным образом подра- 
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зумеваю своего друга Джоблинга, который знает меня,— 
мистер Гаппи устремил на него сентиментальный взор,— 
чуть не с пеленок. 

Мистер Джоблинг подтвердил это, шаркнув ногами. 

— Мой друг Джоблинг будет помогать мне в каче¬ 
стве клерка и жить у меня в доме,— продолжал мистер 
Гаппи.— Мамаша тоже переедет ко мне, когда истечет и 
кончится срок договора на ее теперешнюю квартиру на 
Олд-стрит-роуд, так что общества у нас хватит. Мой друг 
Джоблинг от природы наделен аристократическими вку¬ 
сами и, кроме того, знает все, что происходит в высшем 
свете, и он всецело поддерживает те планы, которые я 
сейчас излагаю. 

Мистер Джоблинг произнес: «Конечно»,— и немного 
отодвинулся от локтя мамаши мистера Гаппи. 

— Далее, сэр, поскольку мисс Саммерсон доверила 
вам нашу тайну, мне незачем говорить,— продолжал ми¬ 
стер Гаппи (мамаша, будьте добры, ведите себя посмир¬ 
нее),— мне незачем говорить вам, что образ мисс Сам¬ 
мерсон некогда был запечатлен в моем сердце и я сде¬ 
лал ей предложение сочетаться со мною браком. 

— Об этом я слышал,— заметил опекун. 

— Обстоятельства,— продолжал мистер Гаппи,— от¬ 
нюдь не зависящие от меня, но совсем наоборот, вре¬ 
менно затуманили этот образ. 6 каковой период времени 
мисс Саммерсон вела себя исключительно благородно; до¬ 
бавлю даже — великодушно. 

Опекун похлопал меня по плечу, видимо очень за¬ 
бавляясь всем происходящим. 

— А теперь, сэр,— сказал мистер Гаппи,— я лично 
пришел в такое состояние духа, что возжелал отплатить 
взаимностью за ее великодушие. Я хочу доказать мисс 
Саммерсон, что могу подняться на высоту, достичь кото¬ 
рой она вряд ли полагала меня способным. Я вижу те¬ 
перь, что образ, который я считал вырванным с корнем 
из моего сердца, на самом деле отнюдь не вырван. Он 
по-прежнему влечет меня неодолимо, и, поддаваясь этому 
влечению, я готов пренебречь теми обстоятельствами, кои 
не зависят ни от кого из нас, и вторично сделать предло¬ 
жение, которое я когда-то имел честь сделать мисс Сам¬ 
мерсон. Покорнейше прошу мисс Саммерсон соблагово- 
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лить принять от меня дом на площади Уолкот, контору и 
меня самого. 

— Поистине очень великодушное предложение, сэр,— 
заметил опекун. 

— А как же, сэр! — совершенно искренне согласился 
мистер Гаппи.— К этому-то я и стремлюсь — проявить 
великодушие. Конечно, я не считаю, что, делая предло¬ 
жение мисс Саммерсон, я приношу себя в жертву; не 
считают этого и мои друзья. Тем не менее имеются об¬ 
стоятельства, которые, сдается мне, следует принять в 
расчет в качестве противовеса к кое-каким моим малень¬ 
ким недочетам,— вот у нас и установится полное равно¬ 
весие. 

— Я возьму на себя смелость, сэр, ответить на ваше 
предложение от имени мисс Саммерсон,— со смехом ска¬ 
зал опекун и позвонил в колокольчик.— Очень тронутая 
вашими благими намерениями, она желает вам доброго 
вечера и всего хорошего. 

— Вот так так! — произнес мистер Гаппи, тупо уста¬ 
вившись на нас.— Как же это надо понимать, сэр: как 
согласие, как отказ или как отсрочку! 

— Понимайте как решительный отказ! — ответил 
опекун. 

Мистер Гаппи, не веря своим ушам, бросил взгляд 
на друга, потом на мамашу, которая внезапно рассвире¬ 
пела, потом на пол, потом на потолок. 

— В самом деле? — сказал он.— В таком случае, 
Джоблинг, если ты такой друг, каким себя изображаешь, 
ты, кажется, мог бы взять под ручку мамашу и вывести 
ее вон, чтоб она под ногами не путалась,— незачем ей 
оставаться там, где ее присутствие нежелательно. 

Но миссис Гаппи решительно отказалась выйти вон и 
не путаться под ногами. Просто слышать об этом не за¬ 
хотела. 

— Ну-ка, ступайте-ка отсюда вы,— сказала она опе¬ 
куну.— Что еще выдумали! Это мой : то сын да не хорош 
для вас? Постыдились бы! Пошли вон! 

— Но, почтеннейшая,— возразил опекун,— вряд ли 
разумно просить меня уйти из моей собственной комнаты. 

— А мне плевать! — отрезала миссис Гаппи.— По¬ 
шли вон! Если мы для вас не хороши, так ступайте най- 
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дите себе жениха получше. Подите-ка поищите себе хо¬ 
роших! 

Я была прямо поражена, увидев, как миссис Гаппи, 
которая только что веселилась до упаду, мгновенно оби¬ 
делась до глубины души. 

— Ну-ка, подите-ка да поищите себе подходящего же¬ 
ниха,— повторяла миссис Гаппи.— Убирайтесь вон! 

Но мы не убирались, и это, кажется, пуще всего удив¬ 
ляло и выводило из себя мамашу мистера Гаппи. 

— Чего ж вы не уходите? — твердила она.— Нечего 
вам тут рассиживаться! 

— Мамаша,— вмешался ее сын, забежав вперед и 
отпихнув ее плечом, когда она боком налетела на опе¬ 
куна,— намерены вы придержать язык или нет? 

— Нет, Уильям,— ответила она,— не намерена! Не 
намерена, пока он не уберется вон отсюда! 

Тем не менее мистер Гаппи и мистер Джоблинг, 
вместе взялись за мамашу мистера Гаппи (которая при¬ 
нялась ругаться) и, к великому ее неудовольствию, по¬ 
тащили ее вниз, причем голос ее повышался на одну сту¬ 
пень всякий раз, как она' спускалась со ступеньки лест¬ 
ницы, продолжая настаивать, чтобы мы сию же минуту 
пошли искать подходящего для нас жениха, а самое глав¬ 
ное — убрались вон отсюда. 


ГЛАВА ЬХѴ 
Начало новой жизни 

Началась судебная сессия, и опекун получил уведом¬ 
ление от мистера Кенджа, что дело будет слушаться че¬ 
рез два дня. Я все-таки надеялась на завещание и волно¬ 
валась, думая о том, как оно повлияет на исход дела, 
поэтому мы с Алленом условились пойти в суд с утра. 
Ричард был очень возбужден и вдобавок так истощен и 
слаб, хотя его все еще не считали больным, что моя до¬ 
рогая девочка поистине нуждалась в поддержке. Но Ада 
ждала, что скоро — теперь уже очень скоро — получит 
помощь, на которую так надеялась, и потому никогда не 
поддавалась унынию. 
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Дело должно было разбираться в Вестминстере. Надо 
сознаться, что оно разбиралось там уже раз сто, и все 
же я не могла отделаться от мысли, что на этот раз су¬ 
дебное разбирательство, может бытъ , и приведет к ка¬ 
кому-нибудь результату. Мы вышли из дому сразу же 
после первого завтрака, чтобы вовремя попасть в Вест- 
минстер-Холл, и шли по оживленным улицам — так радо¬ 
стно это было и непривычно... идти вдвоем! 

По дороге мы советовались, как нам помочь Ричарду 
и Аде, как вдруг я услышала, что кто-то окликает меня: 

— Эстер! Милая Эстер! Эстер! 

Оказалось, что это Кедди Джеллиби — она высунула 
голову из окна маленькой кареты, которую теперь нани¬ 
мала, чтобы объезжать своих учеников (их было очень 
много), и тянулась ко мне, словно пытаясь обнять меня 
на расстоянии в сотню ярдов. Незадолго перед тем я на¬ 
писала ей письмо, в котором рассказывала о том, что сде¬ 
лал для меня опекун, но у меня все не хватало времени 
навестить ее. Мы, конечно, повернули назад, и моя лю¬ 
бящая подруга пришла в такой восторг, с такой радостью 
вспоминала о том вечере, когда принесла мне цветы, так 
самозабвенно тискала мои щеки (а заодно и шляпку) и 
вообще так безумствовала, называя меня всяческими ла¬ 
скательными именами и рассказывая Аллену о том, 
сколько я для нее сделала, что мне пришлось сесть рядом 
с ней и успокоить ее, позволив ей говорить и делать все, 
что душе угодно. Аллен стоял у дверцы кареты и радо¬ 
вался не меньше Кедди, а я радовалась не меньше их 
обоих; удивляюсь только, как это мне все-таки удалось от 
нее оторваться, а выскочив из кареты, я стояла растре¬ 
панная, с пылающими щеками, и, смеясь, смотрела вслед 
Кедди, которая тоже смотрела на нас из окошка, пока 
не скрылась из виду. 

Из-за этого мы опоздали на четверть часа и, подойдя 
к Вестминстер-Холлу, узнали, что заседание уже нача¬ 
лось. Хуже того, в Канцлерском суде сегодня набралось 
столько народу, что зал был набит битком — в дверь не 
пройдешь, и мы не могли ни видеть, ни слышать того, что 
творилось там внутри. Очевидно, происходило что-то 
смешное — время от времени раздавался хохот, а за ним 
возглас: кТише!». Очевидно, происходило что-то интерес- 
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ное — все старались протиснуться поближе. Очевидно, 
что-то очень потешало джентльменов-юристов,— несколько 
молодых адвокатов в париках и с бакенбардами стояли 
кучкой в стороне от толпы, и, когда один из них сказал 
что-то остальным, те сунули руки в карманы и так рас¬ 
хохотались, что даже согнулись в три погибели от смеха 
и принялись топать ногами по каменному полу. 

Мы спросили у стоявшего возле нас джентльмена, не 
знает ли он, какая тяжба сейчас разбирается? Он отве¬ 
тил, что «Джарндисы против Джарндисов». Мы спросили, 
знает ли он, в какой она стадии. Он ответил, что, сказать 
правду, не знает, да и никто никогда не знал, но, на¬ 
сколько он понял, судебное разбирательство кончено. 
Кончено на сегодня, то есть отложено до следующего 
заседания? — спросили мы. Нет, ответил он, совсем 
кончено. 

Кончено! 

Выслушав этот неожиданный ответ, мы опешили и 
переглянулись. Возможно ли, что найденное завещание 
наконец-то внесло ясность в дело и Ричард с Адой разбо¬ 
гатеют? Нет, это было бы слишком хорошо,— не могло 
Этого случиться. Увы, этого и не случилось! 

Нам не пришлось долго ждать объяснений; вскоре 
толпа пришла в движение, люди хлынули к выходу, крас¬ 
ные и разгоряченные, и с ними хлынул наружу спертый 
воздух. Однако все были очень веселы и скорей напоми¬ 
нали зрителей, только что смотревших фарс или выступ¬ 
ление фокусника, чем людей, присутствовавших на за¬ 
седании суда. Мы стояли в сторонке, высматривая кого- 
нибудь из знакомых, как вдруг из зала стали выносить 
громадные кипы бумаг — кипы в мешках и кипы такой 
величины, что в мешки они не влезали, словом — неохват¬ 
ные груды бумаг в связках всевозможных форматов и 
совершенно бесформенных, под тяжестью которых тащив¬ 
шие их клерки шатались и, швырнув их до поры до вре¬ 
мени на каменный пол зала, бежали за другими бума¬ 
гами. Хохотали даже эти клерки. Заглянув в бумаги, мы 
увидели на каждой заголовок «Джарндисы против Джарн¬ 
дисов» и спросили какого-то человека (по-видимому, су¬ 
дейского), стоявшего среди этих бумажных гор, кончи¬ 
лась ли тяжоа. 
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— Да,— сказал он,— наконец-то кончилась! — и тоже 
расхохотался. 

Тут мы увидели мистера Кенджа, который выходил 
из зала суда и, с самым достойным и любезным видом, 
слушал, что говорил ему почтительным тоном мистер 
Воулс, тащивший свой собственный мешок с докумен¬ 
тами. Мистер Воулс увидел нас первый. 

— Взгляните, сэр, вон стоит мисс Саммерсон,— ска¬ 
зал он.— И мистер Вудкорт. 

— А, вижу, вижу! Да. Они самые! — отозвался мистер 
Кендж, снимая передо мною цилиндр с изысканной веж¬ 
ливостью.— Как поживаете? Рад вас видеть. А мистер 
Джарндис не пришел? 

Нет. Он никогда сюда не ходит, напомнила я ему. 

— По правде сказать, это хорошо, что он не пришел 
сюда сегодня,— сказал мистер Кендж,— ибо его — позво¬ 
лительно ли будет сказать это в отсутствие нашего доб¬ 
рого друга? — его столь непоколебимые и своеобразные 
взгляды, пожалуй, только укрепились бы; без разумных 
оснований, но укрепились бы. 

— Скажите, пожалуйста, что произошло сегодня? — 
спросил Аллен. 

— Простите, что вы изволили сказать? — переспросил 
его мистер Кендж чрезвычайно вежливым тоном. 

— Что произошло сегодня? 

— Что произошло? — повторил мистер Кендж.— 
Именно. Да, ну что ж, произошло немногое... немногое. 
Перед нами возникло непредвиденное препятствие... мы 
были вынуждены, я бы сказал, внезапно остановиться... 
если можно так выразиться... на пороге. 

— А найденное завещание, оно признано докумен¬ 
том, имеющим законную силу, сэр? — спросил Аллен.— 
Разъясните нам это, пожалуйста. 

— Конечно, разъяснил бы, если бы мог,— ответил ми¬ 
стер Кендж,— но этого вопроса мы не обсуждали... не 
обсуждали... 

— Этого вопроса мы не обсуждали,— как эхо, повто¬ 
рил мистер Воулс своим глухим утробным голосом. 

— Вам следует иметь в виду, мистер Вудкорт,— за¬ 
метил мистер Кендж, убеждающе и успокоительно пома¬ 
хав рукой, точно серебряной лопаточкой,— что тяжба эта 
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была незаурядная, тяжба это была длительная, тяжба это 
была сложная. Тяжбу «Джарндисы против Джарндисов» 
довольно остроумно называют монументом канцлерской 
судебной практики. 

— На котором с давних пор стояла статуя Терпе¬ 
ния,— сказал Аллен. 

— Поистине очень удачно сказано, сэр,— отозвался 
мистер Кендж, снисходительно посмеиваясь,— очень 
удачно! Далее, вам следует иметь в виду, мистер Вуд- 
корт,— тут внушительный вид мистера Кенджа перешел 
в почти суровый вид,— что на разбирательство этой слож¬ 
нейшей тяжбы с ее многочисленными трудностями, не¬ 
предвиденными случайностями, хитроумными фикциями 
и формами судебной процедуры была затрачена уйма ста¬ 
раний, способностей, красноречия, знаний, ума, мистер 
Вудкорт, высокого ума. В течение многих лет... э— я бы 
сказал, цвет Адвокатуры и... э— осмелюсь добавить, зре¬ 
лые осенние плоды Судейской мудрости в изобилии пре¬ 
доставлялись тяжбе Джарндисов. Если общество желает, 
чтобы ему служили, а страна — чтобы ее украшали та¬ 
кие Мастера своего дела, за это надо платить деньгами 
или чем-нибудь столь же ценным, сэр. 

— Мистер Кендж,— сказал Аллен, который, видимо, 
сразу все понял,— простите меня, но мы спешим. Не 
значит ли это, что все спорное наследство полностью 
истрачено на уплату судебных пошлин? 

— Хм! Как будто так,— ответил мистер Кендж.— 
Мистер Воулс, а вы что скажете? 

— Как будто так,— ответил мистер Воулс. 

— Значит, тяжба прекратилась сама собой? 

— Очевидно,— ответил мистер Кендж.— Мистер Во- 
у#с? 

— Очевидно,— подтвердил мистер Воулс. 

— Родная моя,— шепнул мне Аллен,— Ричарду э т0 
разобьет сердце! 

Он переменился в лице и так встревожился,— ведь он 
хорошо знал Ричарда, чье постепенное падение я сама 
наблюдала уже давно,— что слова, сказанные моей доро¬ 
гой девочкой в порыве проникновенной любви, вдруг 
вспомнились мне и зазвучали в моих ушах похоронным 
звоном. 
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— На случай, если вам понадобится мистер Каретой, 
сэр,— сказал мистер Воулс, следуя за нами,— имейте 
в виду, что он в зале суда. Я ушел, а он остался, чтобы 
немножко прийти в себя. Прощайте, сэр, прощайте, мисс 
Саммерсон. 

Завязывая шнурки своего мешка с документами, он 
впился в меня столь памятным мне взглядом хищника, 
медленно пожирающего добычу, и приоткрыл рот, как бы 
затем, чтобы проглотить последний кусок своего клиента, 
а затем поспешил догнать мистера Кенджа,— должно 
быть, из боязни оторваться от благожелательной сени 
велеречивого столпа юриспруденции — и вот уже его 
черная, застегнутая на все пуговицы зловещая фигура 
проскользнула к низкой двери в конце зала. 

— Милая моя,— сказал мне Аллен,— оставь меня не¬ 
надолго с тем, кого ты поручила мне. Поезжай домой с 
Этой новостью и потом приходи к Аде! 

Я не позволила ему проводить меня до кареты, но 
попросила его как можно скорее пойти к Ричарду, до¬ 
бавив, что сделаю так, как он сказал. Быстро добравшись 
до дому, я пошла к опекуну и сообщила ему, с какой 
новостью я вернулась. 

— Что ж, Хлопотунья,— промолвил он, ничуть не 
огорченный за себя самого,— чем бы ни кончилась э та 
тяжба, счастье, что она кончилась,— такое счастье, какого 
я даже не ожидал. Но бедные наши молодые! 

Все утро мы проговорили о них, думая и раздумывая, 
чем бы им помочь. Во второй половине дня опекун прово¬ 
дил меня до Саймондс-Инна, и мы расстались у подъезда. 
Я поднялась наверх. Услышав мои шаги, моя милая де¬ 
вочка вышла в коридор и кинулась мне на шею; но сей¬ 
час же овладела собой и сказала, что Ричард уже несколь¬ 
ко раз спрашивал обо мне. По ее словам, Аллен отыскал 
его в зале суда — Ричард забился куда-то в угол и сидел 
как каменный. Очнувшись, он вспыхнул и, видимо, хотел 
было обратиться к судье с гневной речью. Но не смог, 
потому что кровь хлынула у него изо рта, и Аллен увез 
его домой. 

Когда я вошла, он лежал на диване, закрыв глаза. 
Рядом на столике стояли лекарства; комнату хорошо про¬ 
ветрили и привели в полный порядок — в ней было полу- 
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темно и очень тихо. Аллен стоял около дивана, не сводя 
с больного внимательных глаз. Лицо Ричарда показалось 
мне мертвенно-бледным, и теперь, глядя на него, пока 
он меня еще не видел, я впервые поняла, до чего он 
измучен. Но я давно уже не видела его таким красивым, 
как в этот день. 

Я молча села рядом с ним. Вскоре он открыл глаза и, 
улыбаясь своей прежней улыбкой, проговорил слабым 
голосом: 

— Старушка, поцелуйте меня, дорогая! 

Меня очень утешило, хоть и удивило, что он и в э том 
тяжелом состоянии не утратил бодрости духа и с надеж¬ 
дой смотрел на будущее. Он говорил, что радуется нашей 
предстоящей свадьбе, да так, что слов не хватает. Ведь 
Аллен был ангелом-хранителем для него и Ады; и он бла¬ 
гословляет нас обоих и желает нам всех радостей, какие 
только может принести нам жизнь. Я почувствовала, что 
сердце у меня готово разорваться, когда увидела, как он 
взял руку моего жениха и прижал ее к своей груди. 

Мы как можно больше говорили о будущем, и он 
несколько раз сказал, что приедет к нам на свадьбу, если 
только здоровье позволит ему встать. Ада как-нибудь 
ухитрится привезти его, добавил он. «Ну, конечно, милый 
мой Ричард!» Откликаясь на его слова, моя дорогая де¬ 
вочка, спокойная и прекрасная, казалось, все еще наде¬ 
ялась на ту поддержку, которую должна была получить 
так скоро, а я уже все поняла... все!.. 

Ему было вредно много говорить, и когда он умолкал, 
мы умолкали тоже. Сидя рядом с ним, я сделала вид, 
что углубилась в какое-то рукоделье, предназначенное 
для моей любимой подруги,— ведь он привык подшучи¬ 
вать надо мною за то, что я вечно чем-нибудь занята. 
Ада облокотилась на его подушку и положила его голову 
к себе на плечо. Он часто впадал в забытье, а проснув¬ 
шись, сразу спрашивал, если не видел Аллена: 

— Где же Вудкорт? 

Настал вечер; и вдруг, случайно подняв глаза, я уви¬ 
дела, что в маленькой передней стоит опекун. 

— Кто там, Хлопотунья? — спросил Ричард. 

Он лежал спиной к двери, но по выражению моего 
лица догадался, что кто-то пришел. 


557 



Я взглядом спросила у Аллена, как быть; он кивнул, 
и я тогда нагнулась к Ричарду и сказала ему, кто при¬ 
шел. Опекун все это видел и, тотчас же подойдя ко мне, 
тихонько покрыл ладонью руку Ричарда. 

— Вы, вы пришли! — воскликнул Ричард.— Какой 
вы добрый, какой добрый! — И тут впервые за этот день 
из глаз его хлынули слезы. 

Опекун — олицетворение доброты — сел на мое место, 
не снимая руки с руки Ричарда. 

— Милый Рик,— проговорил он,— тучи рассеялись, и 
стало светло. Теперь мы все видим ясно. Все мы когда- 
нибудь заблуждались, Рик,— кто больше, кто меньше. 
Все это пустяки. Как вы себя чувствуете, мой милый 
мальчик? 

— Я очень слаб, сэр, но надеюсь, что поправлюсь. 
Придется теперь начинать новую жизнь. 

— Правильно; хорошо сказано! — воскликнул опе¬ 
кун. 

— Я начну ее не так, как раньше,— сказал Ричард с 
печальной улыбкой.— Я получил урок, сэр. Жестокий 
был урок, но я извлек из него пользу, не сомневайтесь 
в этом. 

— Ну полно, полно,— утешал его опекун,— полно, 
полно, милый мой мальчик! 

— Я думал, сэр,— продолжал Ричард,— что ничего 
на свете мне так не хотелось бы, как увидеть их дом, то 
есть дом Хлопотуньи и Вудкорта. Вот если бы можно 
было перевезти меня туда, когда я начну поправляться,— 
там я наверное выздоровлю скорее, чем в любом другом 
месте. 

— А я и сам уже думал об этом» Рик,— сказал опе¬ 
кун,— да и наша Хлопотунья тоже — мы как раз сегодня 
говорили об этом с нею. Надеюсь, муж ее ничего не будет 
иметь против. Как вы думаете? 

Ричард улыбнулся и поднял руку, чтобы дотронуться 
до Аллена, стоявшего у его изголовья. 

— Об Аде я не говорю ничего,— сказал Ричард,— но 
думаю о ней постоянно. Взгляните на нее! Видите, сэр, 
как она склоняется над моей подушкой, а ведь ей самой 
так нужно положить на нее свою бедную головку и от¬ 
дохнуть... любовь моя, милая моя бедняжка! 


558 



Он обнял ее, и все мы умолкли. Но вот он медленно 
выпустил Аду из своих объятий, а она оглядела всех нас, 
обратила взор к небу, и губы ее дрогнули. 

— Когда я приеду в новый Холодный дом,— продол¬ 
жал Ричард,— мне придется многое рассказать вам, сэр, 
а вы многому меня научите. Вы тоже приедете туда, 
правда? 

— Конечно, дорогой Рик! 

— Спасибо!.. Узнаю вас, узнаю! — сказал Ричард.— 
Впрочем, я узнаю вас во всем, что вы теперь сделали... 
Мне рассказали, как вы устроили их дом, как вспом¬ 
нили о вкусах и привычках Э сте Р- Вот приеду туда, 
и мне будет казаться, что я вернулся в старый Холод¬ 
ный дом. 

— Но, надеюсь, вы и туда приедете, Рик? Вы знаете, 
я теперь буду жить совсем один, и тот, кто ко мне при¬ 
едет, окажет мне великую милость. Да, дорогая моя, ве¬ 
ликую милость! — повторил он, повернувшись к Аде, и, 
ласково погладив ее по голове, отделил от ее золотистых 
волос один локон и приложил его к губам. (Мне ка¬ 
жется, он тогда в душе дал себе обет заботиться о ней, 
если ей придется остаться одной.) 

— Все это было как страшный сон! — проговорил Ри¬ 
чард, крепко сжимая руки опекуну. 

— Да, но только сон, Рик... только сон. 

— А вы, такой добрый, можете ли вы забыть все это, 
как сон, простить и пожалеть спящего, отнестись к нему 
снисходительно и ободрить его, когда он проснется? 

— Конечно, могу. Кто я сам, как не спящий, Рик? 

— Я начну новую жизнь! — сказал Ричард, и глаза 
его засияли. 

^Мой жених наклонился к Аде, и я увидела, как он 
торжественно поднял руку, чтобы предупредить опекуна. 

— Когда ж я уеду отсюда в те чудесные места, где 
все будет, как было в прежние годы, где у меня хватит 
сил рассказать, чем была для меня Ада, где я смогу 
искупить многие свои ошибки и заблуждения, где я буду 
готовиться к воспитанию своего ребенка? — сказал Ри¬ 
чард.— Когда я уеду туда? 

— Когда вы достаточно окрепнете, милый Рик,— от¬ 
ветил опекун. 
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— Ада, любимая! 

Ричард силился приподняться. Аллен приподнял его, 
так чтобы Ада смогла обнять его, как ему этого хо¬ 
телось. 

— Я много огорчал тебя, родная моя. Я пересек твой 
путь, словно какая-то бедная заблудшая тень; я взял 
тебя замуж и принес тебе только бедность и горе; я про¬ 
мотал твое состояние. Ты простишь мне все это, моя Ада, 
прежде чем я начну новую жизнь? 

Улыбка озарила его лицо, когда Ада нагнулась и по¬ 
целовала его. Он медленно склонил голову ей на грудь, 
крепче обвил руками ее шею и с прощальным вздохом 
начал новую жизнь... Не в нашем мире, о нет, не в на¬ 
шем! В том мире, где исправляют ошибки нашего. 

Поздно вечером, когда дневной шум утих, бедная по¬ 
мешанная мисс Флайт пришла ко мне вся в слезах и 
сказала, что выпустила на волю своих птичек. 


ГЛАВА ЬХѴІ 
В ЛипкоАъншире 


Тихо стало в Чесни-Уолде с тех пор, как жизнь там 
течет по-новому, с тех пор, как смолкли сплетни об одной 
главе из истории рода Дедлоков. Ходит слух, будто сэр 
Лестер деньгами замкнул уста тем, что могли бы гово¬ 
рить; но рто слух недостоверный, он передается шепотом, 
ползет еле-еле, а если и вспыхивает в нем искра жизни, 
то она скоро угасает. Известно, что красавица леди 
Дедлок покоится теперь в родовом мавзолее под темной 
сенью деревьев, в парке, где по ночам гулко кричат совы; 
но откуда ее привезли домой, чтобы положить в этом 
уединенном месте, и отчего она умерла — все это тайна. 
Некоторые ее прежние приятельницы, главным образом 
из числа прелестниц с персиковыми щечками и костля¬ 
выми шейками, обмолвились как-то раз, зловеще играя 
огромными веерами — подобно прелестницам, вынужден¬ 
ным флиртовать с неумолимой смертью после того, как 
растеряли всех прочих своих вздыхателей,— обмолвились 
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как-то раз, когда весь «большой свет» был в сборе, что они 
удивляются, почему останки Дедлоков, погребенных в 
мавзолее, не возмущены ее кощунственным присутствием. 
Но покойные Дедлоки относятся к нему совершенно не¬ 
возмутимо и никогда не протестуют. 

Время от времени в ртом глухом углу слышен топот 
копыт, который доносится из лощины, заросшей папорот¬ 
ником, и с тропинки, вьющейся между деревьями, и вско¬ 
ре верхом на коне появляется сэр Лестер, одряхлевший, 
сгорбленный, почти слепой, но все еще представительный, 
и с ним другой всадник, рослый крепкий мужчина, гото¬ 
вый в любую минуту подхватить поводья, если их уронит 
его хозяин. Как только они подъезжают к мавзолею, конь 
сэра Лестера привычно останавливается перед входом, а 
срр Лестер снимает шляпу, и, молча постояв тут, всадни¬ 
ки удаляются. 

Война с дерзким Бойторном все еще свирепствует, 
хотя вспыхивает она лишь изредка, то разгораясь, то 
угасая, как пламя, трепещущее на ветру. А все потому, 
как слышно, что, когда сэр Лестер навсегда переехал 
в Линкольншир, мистер Бойторн недвусмысленно выра¬ 
зил желание отказаться от своего права на спорную 
тропинку и выполнить все требования сэра Лестера; но 
сэр Лестер, поняв это как снисхождение к его немощам 
или несчастью, так вознегодовал и так величественно 
оскорбился, что мистер Бойторн оказался вынужденным 
снова нарушить мир и среди бела дня вторгнуться во вла¬ 
дения соседа, чтобы вернуть ему спокойствие духа. 
Итак, мистер Бойторн по-прежнему воздвигает на спор¬ 
ной тропинке деревянные щиты с грозными предупрежде¬ 
ниями и (с птичкой на голове) держит громовые речи 
против сэра Лестера в святилище собственного дома, а 
в церковке ведет себя по-прежнему вызывающе, делая 
вид, будто совершенно не замечает присутствия баронета. 
Однако ходит слух, что чем более яростно гневается ми¬ 
стер Бойторн на своего давнего врага, тем больше он в 
глубине души печется о его благе; но сэр Лестер в своей 
гордой непреклонности и не догадывается, как его убла¬ 
жают. Нимало не подозревает он и о том, как близко 
подошел его путь к пути противника, когда оба они 
сплели свои судьбы с судьбами двух сестер, и оба от 
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Этого пострадали; а противник его, который теперь об 
ртом узнал, уж, конечно, ничего ему не скажет. Таким 
образом, распря продолжается, к величайшему удовлет¬ 
ворению обеих сторон. 

В одной из сторожек, разбросанных по парку, — той, 
которая видна из дома (в дни, когда Линкольншир был 
залит водой, миледи часто видела близ нее ребенка сто¬ 
рожа),— теперь живет рослый мужчина, отставной ка¬ 
валерист. Несколько реликвий, оставшихся от его прежней 
службы, развешаны здесь по стенам, и нет более прият¬ 
ного развлечения для хромого коротыша, который рабо¬ 
тает на конном дворе, как натирать их до блеска. Коро¬ 
тыш никогда не сидит сложа руки: примостившись у вхо¬ 
да в шорную, он полирует стремена, удила, мундштучные 
цепочки, бляхи на сбруе, вообще весь конюшенный ин¬ 
вентарь, какой только можно полировать, и, таким обра¬ 
зом, ведет жизнь, целиком заполненную полировкой. По¬ 
трепанный, маленький, искалеченный человек, он не ли¬ 
шен сходства со старым псом смешанной породы, который 
вынес немало колотушек. Его зовут Фил. 

Приятно смотреть на величавую старуху домоправи¬ 
тельницу (еще более туговатую на ухо, чем раньше), ко¬ 
гда она идет в церковь под руку с сыном, и наблюдать — 
что удается немногим, ибо теперь в доме почти не бы¬ 
вает гостей,— как обходятся они с сэром Лестером и как 
он обходится с ними. В разгаре лета к ним приезжают 
друзья, и тогда серая накидка и зонт, которых в другое 
время в Чесни-Уолде не видно, мелькают сквозь зеленую 
листву; тогда в заброшенных пильных ямах и других 
глухих уголках парка резвятся две девочки, а у входа в 
сторожку, где живет кавалерист, дымок из двух трубок 
вьется в душистом вечернем воздухе. Тогда в сторожке 
заілвается флейта, играющая вдохновенную мелодию 
«Британских гренадеров», а под вечер двое мужчин про¬ 
хаживаются взад и вперед и слышно, как кто-то произно¬ 
сит грубоватым твердым голосом: «Но при старухе я 
этого не говорю. Надо соблюдать дисциплину». 

Большая часть дома заперта, и посетителям его уже 
не показывают; но сэр Лестер, как и встарь, поддержи¬ 
вая свое одряхлевшее достоинство, возлежит на прежнем 
месте, перед портретом миледи. По вечерам свечи в го- 
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стиной горят ТОЛЬКО В ЭТОМ углу, огороженном широкими 
экранами, но кажется, будто круг света мало-помалу 
сужается и тускнеет, и недалеко то время, когда и здесь 
воцарится тьма. Сказать правду, еще немного, и для 
сэра Лестера свет угаснет совсем, а сырая дверь мавзо¬ 
лея, которая закрывается так плотно и открывается с 
таким трудом, распахнется, чтобы его впустить. 

Длинными вечерами Волюмния, чье лицо с течением 
времени все больше багровеет там, где ему надлежит 
быть румяным, и все больше желтеет там, где оно должно 
быть белым, читает вслух сэру Лестеру и, вынужденная 
прибегать к различным уловкам, чтобы подавить зевоту, 
находит, что лучше всего это удается, когда берешь в 
рот жемчужное ожерелье и придерживаешь его розовыми 
губками. Читает она все больше многословные трактаты, 
в которых обсуждается вопрос о Баффи и Будле и дока¬ 
зывается, как непорочен Баффи и как мерзок Будл, или 
что страна погибает, ибо привержена к Будлу, а не к 
Баффи, или что она спасена, ибо предалась Баффи, а не 
Будлу (обязательно — тому или другому, а третьего быть 
не может). Сэру Лестеру все равно что слушать, и слу¬ 
шает он не очень внимательно, хотя всякий раз, как 
Волюмния отваживается умолкнуть, он немедленно про¬ 
сыпается и, повторив звучным голосом последнее произ¬ 
несенное ею слово, с легким неудовольствием осведом¬ 
ляется, не утомилась ли она? Впрочем, Волюмния, по- 
птичьи порхая и поклевывая разные бумаги, узрела как- 
то раз документ, относящийся к ней и составленный в 
предвидении того самого, что когда-нибудь «случится» 
с ее родичем, а документ этот должен так щедро возна¬ 
градить ее в будущем за нескончаемое чтение вслух, что 
уже теперь удерживает на почтительном расстоянии даже 
дракона Скуку. 

Родственники перестали гостить в унылом Чесни- 
Уолде и съезжаются ненадолго лишь во время охотничь¬ 
его сезона, когда в зарослях гремят выстрелы и несколь¬ 
ко егерей и загонщиков, разбросанных по лесу, поджи¬ 
дают на прежних местах, не появится ли пара или 
тройка невеселых родственников. Изнемогающий кузен, 
которого здешняя скука доводит до полного изнеможения, 
впадает в ужасающе удрученное состояние духа и когда 
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не охотится, стонет под гнетущим грузом диванных поду¬ 
шек, уверяя, что в этой чегтовой стагой тюгме пгямо 
взбеситься можно... 

Единственные праздники для Волюмнии в этом столь 
изменившемся линкольнширском поместье — это те не¬ 
многие и очень редкие дни, когда она считает своим дол¬ 
гом послужить графству Линкольншир или всему отече¬ 
ству вообще, украсив своим присутствием благотворитель¬ 
ный бал. И тогда эта чопорная сильфида * преображается 
в юную фею и под конвоем кузенов, ликуя, трясется че¬ 
тырнадцать миль по скверной дороге, направляясь в убо¬ 
гий, запущенный бальный зал, который в течение трехсот 
шестидесяти четырех суток каждого невисокосного года 
напоминает дровяной склад у антиподов,— так набит он 
ветхими столами и стульями, опрокинутыми ножками 
кверху. Тогда о#а и впрямь покоряет все сердца своей 
снисходительностью, девической живостью и способно¬ 
стью порхать не хуже, чем в те дни, когда у безобразного 
старого генерала со ртом, набитым зубами, еще не проре¬ 
залось ни одного зуба ценою по две гинеи за штуку. 
Тогда эта буколическая нимфа знатного рода кружится и 
вертится, выполняя сложные фигуры танца. Тогда к ней 
подлетают поклонники с чаем, лимонадом, сандвичами и 
комплиментами. Тогда она бывает ласковой и жестокой, 
величавой и скромной, переменчивой и пленительно кап¬ 
ризной. Тогда напрашивается забавная параллель между 
нею и украшающими этот бальный зал маленькими хру¬ 
стальными канделябрами прошлого века с тощими нож¬ 
ками, скудными подвесками, нелепыми шишечками без 
подвесок, голыми веточками, разронявшими и подвески и 
шишечки, и чудится, будто все эти канделябры с их сла¬ 
бым радужным мерцанием — двойники Волюмнии. 

Все остальное время жизнь Волюмнии в Линкольн¬ 
шире — это не жизнь, а длительное пустое прозябание в 
пережившем себя доме, взирающем на деревья, которые 
вздыхают, заламывают руки, склоняют головы и, предав¬ 
шись беспросветному унынию, роняют слезы на оконные 
стекла. Величественный лабиринт, он теперь не столько 
обитель древнего рода живых людей и их неживых подо¬ 
бий, сколько обиталище древнего рода отзвуков и отго¬ 
лосков, что вылетают из бесчисленных своих могил после 
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каждого звука и отдаются по всему зданию. Дом — пу¬ 
стыня, с коридорами и лестницами, по которым не ходят 
люди; дом, где стоит ночью уронить гребень на пол 
спальни, как послышатся чьи-то крадущиеся шаги, кото¬ 
рые пойдут блуждать по всем комнатам. Дом, по которому 
редко кто отваживается бродить в одиночку; где служанка 
взвизгивает, если из камина выпадает уголек, ни с того 
ни с сего принимается плакать, становится жертвой ду¬ 
шевной тоски, предупреждает о своем намерении уво¬ 
литься и уезжает. 

Вот каков ныне Чесни-Уолд. Такой в нем теперь мрак 
и запустение; так мало он меняется, все равно, освещен 
ли он летним солнцем, или погружен в зимний сумрак; 
такой он всегда хмурый и безлюдный — днем над ним 
уже не развевается флаг, ночью не сияют огнями его 
окна; нет в нем больше хозяев, которые то приезжают, то 
уезжают, нет гостей, чтобы вдохнуть душу в темные хо¬ 
лодные клетки комнат; не шевелится в нем жизнь, и даже 
чужому глазу видно, что страсть и гордость умерли в 
линкольнширском поместье и обрекли его на тупое спо¬ 
койствие. 


ГЛАВА ЬХУІІ 
Конец повести Эстер 


Вот уже целых семь счастливых лет, как я — хозяйка 
Холодного дома. К тому, что я написала, осталось доба¬ 
вить всего лишь несколько слов; вскоре они будут напи¬ 
саны, и тогда я навеки прощусь с неведомым другом, для 
которого я все это пишу; я сохраню немало дорогих мне 
воспоминаний, надеюсь, кое-что останется в памяти и у 
него или у нее. 

Милую мою девочку отдали на мое попечение, и я не 
расставалась с ней много недель. Ребенок, на кото¬ 
рого возлагали столько надежд, родился раньше, чем 
могилу его отца обложили дерном. Это был мальчик, и 
мы с мужем и опекуном назвали его Ричардом в честь 
отца. 
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Помощь, на которую так надеялась моя дорогая под¬ 
руга, пришла; но провидение прислало ее с иной целью. 
Младенец родился, чтобы вернуть жизнь и счастье ма¬ 
тери, а не отцу, и он выполнил свое назначение. Когда я 
узнала, какие силы таятся в этой слабой ручонке, как 
исцеляет она своим прикосновением сердце моей люби¬ 
мой, вселяя в него надежду, я увидела новый смысл в 
господней благости и милосердии. 

И вот мать и дитя постепенно окрепли — я увидела, 
как моя дорогая девочка стала иногда выходить в мой 
деревенский сад и гулять с ребенком на руках. В то время 
я уже была замужем. Я была счастливейшей из счаст¬ 
ливых. 

Как раз в это время у нас гостил опекун, и однажды 
он спросил Аду, когда же она вернется домой? 

— Оба дома родные для вас, дорогая моя,— сказал 
он,— но старший Холодный дом претендует на первен¬ 
ство. Когда вы окрепнете, и вы и мой мальчик, переез¬ 
жайте в свой родной дом. 

Ада называла его «милым кузеном Джоном». Но он 
сказал, что теперь она должна называть его опекуном. 
Ведь отныне он будет опекуном и ей и мальчику; к тому 
же он давно привык, чтобы его так называли. Тогда она 
назвала его «опекуном» и с тех пор всегда называет его 
так. Дети даже не знают, что у него есть какое-нибудь 
другое имя. 

Я сказала — «дети», потому что у меня родились две 
дочки. 

С трудом верится, что Чарли (а у нее все такие же 
круглые глаза, и она по-прежнему не в ладах с граммати¬ 
кой) теперь замужем за нашим соседом-мельником. Но 
верится или не верится, а это правда, и сейчас, ранним 
летним утром, когда я, оторвав глаза от стола, за кото¬ 
рым пишу, бросаю взгляд в окно, я вижу, что колеса их 
мельницы начинают вертеться. Надеюсь, мельник 1*е изба¬ 
лует Чарли; но что поделаешь — он в ней души не чает, 
а Чарли очень гордится своим браком, потому что муж 
у нее человек зажиточный и считался завидным женихом. 
Теперь у меня новая маленькая горничная, и, глядя на 
нее, мне кажется, будто время остановилось — семь лет 
стоит так же неподвижно, как стояли мельничные колеса 
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полчаса назад, — а все потому, что крошка Э мма , сестра 
Чарли, теперь точь-в-точь такая, какою Чарли сама была 
когда-то. Что касается Тома, брата Чарли, не знаю, право, 
сколько он успел пройти по арифметике, пока учился в 
школе, но думаю, что до десятичных дробей все-таки до¬ 
шел. Как бы то ни было, он работает у мельника, и он 
такой хороший, застенчивый парень — всегда в кого- 
нибудь влюблен и всегда этого стыдится. 

Кедди Джеллиби провела у нас свои последние кани¬ 
кулы и была еще милее прежнего — только и делала, что 
до упаду танцевала с детьми и дома и в саду, словно 
уроки танцев ей ничуть не надоели. Теперь Кедди уже 
не нанимает кареты, но держит свою собственную, да и 
живет она в целых двух милях к западу от Ньюмен- 
стрит *. Работает она очень много, потому что ее муж 
(очень любящий муж) стал прихрамывать и почти не 
может ей помогать. Тем не менее она ничуть не жалуется 
на судьбу и с величайшей охотой делает все, что ей при¬ 
ходится делать. Мистер Джеллиби все свои вечера проси¬ 
живает у нее, прислонившись головой к стене в ее новой 
квартире, как сидел в старой. Я слышала, будто миссис 
Джеллиби была жестоко уязвлена унизительным для нее 
замужеством и ремеслом дочери; но эта язва, кажется, 
уже зажила. В колонии Бориобула-Гха она разочарова¬ 
лась — затея потерпела неудачу, потому что бориобуль- 
ский царек вдруг решил обменять на ром всех колонистов, 
вернее — тех, кому удалось выжить в тамошнем кли¬ 
мате,— но теперь миссис Джеллиби принялась добиваться 
того, чтобы женщины получили право заседать в парла¬ 
менте, и Кедди говорила мне, что эта новая миссия тре¬ 
бует еще более обширной корреспонденции, чем старая. 
Я чуть было не забыла о бедной дочурке Кедди. Теперь 
она уже не такая жалкая крошка, какой была, но она 
глухонемая. Пожалуй, нет на свете лучшей матери, чем 
Кедди, — ведь как ни мало у нее свободного времени, она 
ухитряется изучать разные способы обучения глухонемых, 
чтобы облегчить жизнь своему ребенку. 

Я, кажется, никогда не кончу рассказывать о Кедди, — 
вот и сейчас вспомнила про Пищика и мистера Тарви- 
дропа-старшего. Пищик теперь служит в таможне, и весьма 
успешно. Мистер Тарвидроп-старший так растолстел, что 
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кажется, будто его вот-вот удар хватит, но он по-преж¬ 
нему рисуется своим «хорошим тоном» в общественных 
местах, по-прежнему наслаждается жизнью на свой лад 
и по-прежнему пользуется тем, что в него слепо верят. 
Он все так же покровительствует Пищику и, кажется, 
даже завещал юноше свои любимые французские часы, 
которые висят на стене в его будуаре... но принадлежат 
не ему. 

Первые же деньги, которые нам удалось скопить, мы 
употребили на расширение своего уютного домика — при¬ 
строили к нему специально для опекуна маленькую 
Брюзжальню и самым торжественным образом открыли 
ее, когда он приехал к нам погостить. Я стараюсь писать 
все это в легком тоне, потому что приближаюсь к концу 
своей повести и чувствую, как переполнено мое сердце, 
а когда пишу об опекуне, то и вовсе не могу удержаться 
от слез. 

Глядя на него, я всегда вспоминаю о том, как наш 
бедный дорогой Ричард назвал его добрым человеком. 
Аде и ее прелестному мальчику он стал горячо любящим 
отцом; а со мной он все тот же, каким был всегда; так 
как же мне назвать его? Он лучший и самый близкий 
друг моего мужа, он любимец наших детей. Мы любим 
его глубочайшей благоговейной любовью. Но хотя он 
всегда представляется мне каким-то высшим существом, 
я чувствую себя с ним так просто, так легко, что сама 
себе удивляюсь. Я не утратила ни одного из своих преж¬ 
них ласкательных имен и прозвищ, не утратил и он сво¬ 
его, и когда он гостит у нас, я всегда сижу рядом с ним 
в своем старом кресле. «Старушка», «Хлопотунья», «Хо¬ 
зяюшка» — так зовет он меня по-прежнему, а я по-преж¬ 
нему отвечаю: «Да, дорогой опекун!» 

С тех пор как он подвел меня к крыльцу нашего дома, 
чтобы я прочла его название, я ни разу не замечала, 
чтобы ветер дул с востока. Однажды я сказала опекуну, 
что теперь как будто никогда не бывает восточного ветра, 
а он сказал: что правда, то правда, в самом деле не бы¬ 
вает; в один памятный день ветер навсегда перестал дуть 
с востока. 

Мне кажется, что моя дорогая подруга стала еще кра¬ 
сивее прежнего. Скорбь, омрачившая Аду и теперь исчез- 
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нувшая, как бы омыла ее невинное личико, и оно стало 
каким-то возвышенно непорочным. По временам, когда я 
поднимаю глаза и вижу, как она в черном траурном 
платье, которого еще не снимает, дает урок моему Ри¬ 
чарду, я чувствую,— трудно это выразить! — как приятно 
мне было бы знать, что она поминает в своих молитвах 
свою милую Эстер. 

Я назвала мальчика «мой Ричард»! Но ведь он гово¬ 
рит, что у него две мамы, и я одна из них. 

Сбережений у нас немного, но мы живем в достатке 
и ни в чем не нуждаемся. Всякий раз, как я выхожу из 
своего дома с мужем, я со всех сторон слышу, как благо¬ 
словляют его люди. Всякий раз, как я вхожу в чужой 
дом, чей бы он ни был, я слышу хвалы моему мужу или 
читаю их в благодарных глазах. Всякий раз, как я вече¬ 
ром ложусь спать, я засыпаю с уверенностью, что сегодня 
он облегчил чьи-то страдания и утешил человека в беде. 
Я знаю, что многие, очень многие неизлечимые больные 
в последний свой час благодарили его за терпеливый 
уход. Разве это не богатство? 

Люди хвалят даже меня, как жену своего доктора. 
Людям приятно встречаться даже со мной, и они ставят 
меня так высоко, что это меня очень смущает. Всем этим 
я обязана ему, моему возлюбленному, моей гордости! Э то 
ради него меня любят, так же как я делаю все, что делаю 
в жизни, ради него. 

Дня два назад, нахлопотавшись к вечеру,— надо было 
приготовиться к приезду моей дорогой подруги, опекуна 
и маленького Ричарда, которые прибудут завтра,— я по¬ 
шла немного посидеть на крыльце, милом, памятном 
крыльце, и вдруг Аллен вернулся домой. Он спросил: 

Что ты здесь делаешь, бесценная моя хозяюшка? 

А я ответила: 

— Луна светит так ярко, Аллен, а ночь так прекрасна, 
что мне захотелось тут посидеть и подумать. 

— О чем же ты думала, моя милая? — спросил 
Аллен. 

— Какой ты любопытный! — отозвалась я.— Мне 
почти стыдно говорить об этом, но все-таки скажу. Я ду¬ 
мала о своем прежнем лице... о том, каким оно было 
когда-то. 
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— И что же ты думала о нем , моя прилежная 
пчелка? — спросил Аллен. 

— Я думала, что ты все равно не мог бы любить меня 
больше, чем теперь, даже останься оно таким, каким 
было. 

— Каким было когда-то? — со смехом проговорил 
Аллен. 

— Ну да, разумеется,— каким было когда-то. 

— Милая моя Хлопотунья,— сказал Аллен и взял 
меня под руку,— ты когда-нибудь смотришься в зеркало? 

— Ты же знаешь, что смотрюсь; сам видел. 

— И ты не видишь, что никогда еще ты не была та¬ 
кой красивой, как теперь? 

Этого я не видела; да, пожалуй, не вижу и сейчас. 
Но я вижу, что дочурки у меня очень хорошенькие, что 
моя любимая подруга очень красива, что мой муж очень 
хорош собой, а у моего опекуна самое светлое, самое 
доброе лицо на свете, так что им совсем не нужна моя 
красота... даже если допустить... 
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Б. Томашевский и Д. Шестаков 
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